

عبداللہ حسین

یا گم



بائے

ناؤں



**E Books**

---

**WHATSAPP GROUP**





# E Books

## WHATSAPP GROUP

عبداللہ حسین کے دیگر مجموعے

★ ★ ★ ★  
★ اُداس نسلیں (ناول)

★ نشیب (ناولٹ اور افسانے)

★ قید (ناولٹ اور افسانے)

# عبداللہ حسین



ایک محبت کی کہانی

(ناول)

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بنیں گے  
ہر مزید اس طرح کی شائق دار،  
مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے  
ہمارے ویس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایس ایم سی

عبداللہ قیصر : 03478848884

سدرہ ظہیر : 03340120123

حسین سہاوی : 03056406067



قوسینے

خان چیمبرز ○ مولچند شریٹ ○ انارکلی، لاہور

بُمله حقوق محفوظ

بار اول : ۱۹۸۲ ع

ناشر : سلیم ریاض

طابع :



**E Books**

**WHATSAPP GROUP**

فرہست  
کے لیے



**E Books**

---

**WHATSAPP GROUP**



# E Books

## WHATSAPP GROUP

" There appears to be some basic constitutional defect which renders these people liable to develop this disease. The patient is emotional and overconscientious . . . . "

*Diseases of Respiratory System : I. W. B. Grant*





## E Books

WHATSAPP GROUP

رات کراسدی، یاسین نے کہا تھا، بس کی، دہائی میں اس کا چہرہ دکھ رہا تھا۔  
بھڑے رنگ کے ریسے پتھر کا بنا ہوا یہ مکان گاؤں سے ذرا بہت کر دافع تھا، مکان کے عقب میں پیڑ  
آسمان کی طرف اٹھتا ہوا چلا گیا تھا چوٹی پر چتر کا جھگل تھا۔  
ایک کھلا سا کچا صحن جس کے گرد اگر دکر تک پتھروں سے بنی ہوئی چار دیواری تھی اور اصل اس مکان کا ہی  
حصہ تھا، گو مکان سے ملحق نہ تھا، یہاں سے مکان کو جاتے ہوئے ایک مختصر سی سفیدہ زمین پڑتی تھی۔  
اس صحن میں چار درخت تھے، تین چار، جن کی شاخیں آپس میں ملتی تھیں، اور ایک لمبا نوجوان سفیدے  
کا درخت جس کے پتے بکے بزرنگ کے تھے، اس سفیدے کے تنے سے ٹیک لگا کر بیٹھے ہوئے اس کو یاسین کا دیکھا  
ہوا چہرہ یاد آیا، اور وہ رات کے انتظار میں یکھنت بیٹاب ہو گیا، وسط مارچ کے اس چمکتے ہوئے دن کو، اس  
میتابی کے عالم میں اسے بہت سی باتیں یکے بعد دیگرے یاد آنے لگیں، وہ پنجاب کے میدانوں کا باسی، اپنی سانس کے  
مانٹھوں مجبور ہو کر پولیس میں اٹھتا تھا، اس کا حام دوست اس کی ٹانگوں کے نیچے پڑا تھا، اور بیچ بیچ میں وہ اتھارو



کر دوپہر کی دھوپ میں دُور نیچے تک وادی میں دیکھ لیتا جہاں کچھ دلوں سے ایک شیر نے تباہی مچا رکھی تھی۔ اس کی سانس کی شکل اُس کی روزمرہ کی شقت، یا سین کا تنہم چہرہ — ان سب چیزوں کے عقب میں، دُور دُور تک ایک شیر کا ملاؤ تھا، اور عرصہ دراز سے رہا تھا۔ اُس جانور کی خواہش اس کے دل میں بیٹھ کر بستی تھی، اور اُس وقت سے تھی جس وقت کی یاد بھی اب محو ہو چکی تھی۔ کئی بار اُس نے سرچنے کی کوشش کی تھی کہ کیسے اور کہاں یہ بچاؤ اس مضبوطی سے اُس کے دل میں آگے گڑھائی ہوئی ہو کہ کبھی شکاری بھی نہ رہا تھا، نہ غیل نہ شیر کمان نہ انیر گن — ماسوا، اُن چند برسوں کے جب بہت چھوٹی عمر میں وہ اپنے باپ کے ہمراہ پرندوں کے شکار کو جاتا رہا تھا، اُس کے والد بارہ بور کے شکاری تھے اور اُن کا محبوب شکار تھا، اس کے باپ کی خواہش تھی کہ اُن کا بیٹا اُنہی کی طرح کھلی فضاؤں کا شکاری بنے، مگر وہ تیرہ برس کا تھا کہ اُس کے والد وفات پا گئے۔

یہ بات بھی نہ تھی کہ وہ اس شیر کو پھرنا اور اسے پھر سے میں قید کر کے رکھنا چاہتا تھا۔ اُس کی خواہش تھی کہ شیر مارے گی، اور وہ بھی محض ہلکے کی نہیں بلکہ اُس کے تعاقب میں جانے کی۔ اُسے اُس کی اپنی سرزمین پر جانے کی اور اُس کا شکار کرنے کی تھی، اس کو جان لینے اور شکار کرنے کے فرق کا کسی نہ کسی طور علم تھا۔ جب کہ بات تھی کہ اُس کے دل میں کبھی یہ خیال نہ آیا تھا کہ شیر جب مردہ پر ابھوگا تو وہ اسے اٹھا کر کہیں لے جانے کا یا تصویریں ہوائے گا یا اُس کی کھال میں جس بھروا کر کھڑا کرے گا، وغیرہ وغیرہ۔ وہ بس چاہتا تھا کہ اُس کا شکار کرے، اور پھر اسے وہیں چھوڑ کر واپس چلا آئے۔

وہ کس شے کے ساتھ شیر کا شکار کرے گا، اس بارے میں بھی ماضی میں کئی مرتبہ اُس نے سوچنے کی کوشش کی تھی، مگر ناکام رہا تھا۔ وہ اس فیصلے پر بہر حال پہنچا تھا کہ ہتھیاروں کا انتخاب ایک ایسا مسئلہ تھا جس کا حل موقع پڑنے پر ہی ہو سکتا تھا، جب کہ شیر، اور اس کا شکار، باوجود اپنی ازلیت کے، ایک بےید، اودھ بنے خیال کے مانند ہی رہا تھا، جیسے کہ ایک خراب ہو۔ مگر یہ ایک بڑا اصلی خواب تھا، جیسے تمام لوگوں کے خواب ہوتے ہیں جن کے ہمارے رگ زندگیوں بسر کرتے ہیں۔ اس کو اپنے خواب پر یقین تھا۔

اسد اپنے چچا کے گھر منتقل ہو گیا۔ اُس کے چچا کو بند دقوں سے رنجست نہ تھی، یہ اسد نے سُن رکھا تھا۔ اُس کے چچا شیر سے متصل ایک گاؤں میں رہتے تھے۔ گاؤں میں اُن کی بچپن میں ایکڑ کے لگ بھگ زرعی زمین تھی اور ایک کھلا سادیہائی گھر تھا جس میں وہ اکیلے رہتے تھے۔ گھر میں انہوں نے ولایتی نسل کی دو گائیں اور سات بھیریں پال رکھی تھیں۔ اس کے علاوہ مرغیوں کا ایک ڈربہ تین بلیاں اور دو کتے تھے۔ اُس کے چچا کا اپنا کوئی کنبہ نہ تھا، مگر اپنے باپ اور پھر بچپن کی باتوں سے اسد کو کچھ ایسا اندازہ تھا کہ اپنی نوجوانی کے دنوں میں اُس کے چچا کسی دُور دراز



ملک کو چلے گئے تھے جہاں انہوں نے شادی کر لی تھی اور شاید بچے بھی ہوئے تھے۔ پھر بھی اُس کے باپ کی چھوٹی بہن تھیں جو شادی ہونے تک اُنہی کے پاس رہی تھیں۔ دونوں بہن بھائی اپنے دوسرے بھائی کا ذکر کرنے سے اکثر کتراتے تھے۔ کبھی اگر اتفاقاً اُس کا نام کہیں آجاتا تو کمالِ بخلت کے ساتھ ایک آدھ بات میں موضوع کو تمام کر دیا جاتا اور پھر دونوں پر ایک مختصر سی خاموشی چھا جاتی۔ جیسے کسی خفیہ سی حرکت پر کوئی ناوم ہو رہا ہو۔ اس قسم کے تاثر نے اسد کے دل میں چپاکی ایک مدھم سی، نیم ماؤس شخصیت کی شکل پیدا کر دی تھی، جیسے کوئی مشہور شہر ہو جو دیدہ ہو مگر سڑکوں اور عمارتوں کی بجائے قتل و غارت کی وجہ سے شہید ہو۔ اسد کے ذہن میں چپاکی یہ شکل اُس وقت بھی قائم رہی جب اُس کے رُکھن میں ہی چپا رٹ کے آکر گاؤں میں رہنے لگے تھے اور مہینے دو مہینے میں پندرہ یا بیس یا پچیس منٹ کے لیے اپنے بھائی سے ملنے آجایا کرتے تھے اور اس نے انہیں چھو چھا کر بھی دیکھ لیا تھا، بہر حال چپا جب دروازے سے آئے تو یکے کے اور اسد کو اس بات کا ہمیشہ شک رہا کہ وہ اُس کے بابا سے عمر میں دراصل بہت زیادہ بڑھے ہیں۔

چنانچہ اب جب کہ اسد کے والد مر چکے تھے، وہ تیرہ سالہ بچہ اپنے چچا کے ساتھ اُن کے گھر آکر رہنے لگا۔ اُس کے چچا خاموش طبیعت آدمی تھے اور اپنی زمین پر ایک کسان کہنے سے کاشت کرتے تھے۔ اُسی کہنے کی عورتیں گھر کے جانوروں کی دیکھ بھال کا کام بھی کرتی تھیں۔ اسد کا نیا گھر بہت بڑے صحن اور تین بڑے بڑے کمروں والا تھا اور بچہ پر صرف ایک کمرہ تھا جس میں راتوں کو بچے کے رہ جانے کے بعد، اُس کے چچا میپ کی، دُشنی میں ایک موٹی سی کالی جلد والی کاپی کھول کر بیٹھ جاتے اور وقفے وقفے پر دیر تک اُس میں کچھ لکھتے رہتے۔ اس بات کا علم اسد کو اُس رات ہوا تھا جس رات اُسے فینہ نہیں آ رہی تھی۔ بعض راتوں کو اُسے دیر تک غمزدگی تھی۔ اس رات بہت گرمی تھی اور وہ صحن میں اپنے بستر پر آٹکیں میچے بے حرکت پر اکٹی بیروں کر رہا تھا۔ اپنے گھر کو، بالائی منزل کی کھڑکیوں کو جن میں سے دُور تک شہر کے چوباروں کا نظارہ ہوتا تھا، اور دل ہی دل میں کچھ دیر تک وہ رہتا بھی رہا۔ پھر اُس نے بستر کی چادر سے اپنا منہ خشک کیا اور آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر آسمان کو دیکھنے لگا۔ اتنے میں بالائی کمرے سے اُس کو آہستہ آہستہ باتیں کرنے کی آوازیں سنائی دینے لگیں۔ چچا کے پاس اس وقت گون آیا تھا وہ چچا سے ملنے تو کوئی بھی نہ آتا تھا۔ نہ دن کو نہ رات کو۔ چنانچہ وہ ہولے سے چادر پانی سے اترا اور وہ بے پاؤں سیڑھیاں چڑھنے لگا۔ اوپر پہنچ کر کواڑ کی درز کے ساتھ آنکھ لگا کر دیکھا تو چپا کرسی پر بیٹھا، اُس موٹی سی سیاہ جلد والی کاپی سے ہلکی آواز میں کچھ پڑھ رہے تھے۔ بیچ بیچ میں وہ ایک فہم سے کاپی میں کچھ نشان بھی لگاتے جا رہے تھے۔ اسد کچھ دیر تک دروازے کی مختلف درزوں میں سے منگ بول بدل کر اپنے چچا کو دیکھتا رہا، پھر واپس آکر بستر پر لیٹ گیا۔ اس کے بعد کئی بار اُس نے اسی طرح چپا کو اُس کمرے میں راتوں رات لکھتے، دیکھی یا تیز آوازیں پڑھتے،

کمر کے پیچھے ہونے کو اور اسی طرح کرتے اور بڑبڑاتے ہوئے کہیں اور بھونک بھونک کر اندھیرے میں قدم رکھتا ہوا نیچے  
 اتر آیا ایک دو دو پچاس حیرتوں میں اس کمرے میں جا کر اس نے وہ کانپاں میں کرنے کی کوشش بھی کی تھی اس کا مقصد یہ  
 نہیں تھا کہ اس میں سے ہرگز معلوم کرے کہ کیا ملک ہے بلکہ وہ صرف اس کتاب نا کانپاں کو ہاتھ میں لے کر دیکھنا چاہتا تھا اس  
 نے کئی بار یہ نہیں بھی کیا کہ وہ اسی کمرے پر بیٹھا ہے وہ کانپاں کو دونوں ہاتھوں میں لے کر گود میں رکھے ہوئے ہے وہ بچانے  
 کیا بڑبڑاتا بھی جا رہا ہے ٹھہر جوں دیکھتا ہے مایوس مایوس رہتی تھی ایک بار کانپاں کو حاصل کرنے میں ناکام رہ کر وہ پیٹھ کے  
 پیچھے ہاتھ باندھ کر کمرے میں بکڑ لگا اور کچھ نہ بڑبڑاتا بھی رہتا تھا اسے یاد نہیں رہا تھا کہ بڑبڑاتے ہوئے اس نے کیا کہا تھا  
 مگر اتنا اسے یاد تھا کہ یہ شاید اس کا اپنے آپ کے ساتھ باہیں کرنے کا ایسا موقع تھا۔

اسد کے ہاں سے اپنے مکان کے مکان سے ایک شے بھی نہ اٹھائی جو کچھ تھا وہ بیٹھوں، صندوقوں، بکسوں اور  
 کھونٹوں میں تھی جس سے کمرے کے بعد ریتب سے ایک دوسرے کے اوپر رکھ دیا اس نے اپنی چند چیزیں —  
 کپڑے، کتابیں، جوتے، ٹھاس کے ٹوٹے دان سنسنی دھیرہ ایک کس اور دو ٹھیلوں میں ٹھاس اور سامان گزارے  
 گئے اس کے کمرے کے سرے پر تھا کپڑا دیا پھر وہ دہر گئی اس کے کمرے کا رت تھا اور گھر کے اندر ایک ایک  
 کمرے کو اس کے بعد ہونے کی توہیں ابھی نہیں تھیں وہ سارا اس کے ایک نظر اٹھا کر آسمان پر ڈالی اور اسی لمحے جیسے کسی  
 اندر سے ایک شہنشاہی پرست کی آواز کے ساتھ ایک سارے آسمان پر نور ہو گیا۔ بچے کے دس میں ایک عجیب سی خاموشی  
 مچ گئی جب سارا وقت سارا اور بچہ کی اس حالت میں اس نے سوچا کہ وہ زمین ہی میں پر ہی توجہ رہا ہے جب چاہے  
 واپس آ سکتا ہے، بنے سے بچے نہ ہی کہتے کے جیسے ہی چاہے وہ سرور آ سکتا ہے مگر اس وقت اسے ان باتوں کا  
 اور ذہن میں نہ تھا چنانچہ ایسا نہ ہوا۔ اور ایک عرصے تک نہ ہوا۔ فرنگ آگے اس نے گھر کا خیال ہی اس سے نکال دیا شام  
 کا وقت اگرچہ اب بھی اس کے لیے ایک خطرہ وقت تھا اب بھی کبھی کبھار کسی گل یا پتے سے گزرتے ہوئے کسی مکان  
 کے اندر سے کوڑے کے بعد ہونے کی ایک مخصوص آواز آتی تو وہ جو تک اٹھتا اور اس کی نگاہ بے اختیار آسمان پر ایک سارے  
 کی طرف ہانی ٹوٹ جاتی کہتے ہیں اس نے بار بار سوچا تھا کہ جب چاہیں گھر کو ٹوٹ کر جا سکتے ہیں گاؤں والے گھر کے  
 کو بھٹے کی دیواریں بھی رکھیں اور نہ گھریاں جن کے پرچے سے ٹھہر کے چوباروں کی ایک تھوڑی نظر آتی تھی۔ یہاں تک چھت  
 یعنی وہاں دسے کمرے کے صرف دو شہنشاہی تھے چھت پر اسد ٹھہر کر سارے آسمان اور ساری زمین کو دیکھ لگتا  
 تھا کو بھٹے سے کھینچوں اور نصوں اور بیڑوں کی ساری صفوں کو پہلے پہل بہت خوشحال تھا۔ فسطوں کی بیانی اور کھال کے مرقوں  
 پر اوپر بہت سی تھی یہ وہ اور میری وہ چھتوں کے دروں پھٹتے اور سکتے ہوئے گزرتے جیسے آسمان پر کرنی بل کھینچ  
 رہا ہو اس کے پہاڑ کے گھر میں کرنی بندوں نہ تھی اور ایک بار باروں باتوں میں انہوں نے ڈر بھی کیا تھا کہ وہ تسمیاریوں کو



ہا ہند کرتے ہیں، گو جس طور پر انہوں نے اس کے والد کی دو بدوینی ماں خاتے میں جمع کرانے سے جتنے توڑیں سن ہیں بل  
 ڈاوا، کندھے اور گال سے لگا کر ان کی نایوں کا کھمبہ کیا اس — مذکورہ مذکور کہ زمانے میں اس کے ہاتھ بندوں  
 سے کھونٹوں کی طرح بھینسا گیا سو ڈاویک بے بس نہ ہو، بلکہ بدوینہ بھی اور — مذکورہ مذکورہ کا خاں رہی ۔  
 اس کے بعد وہ بھی لٹکا کر ڈھکیا ۔

مگر شبیر — گھنٹی والے سارے کی مانند — اس اپنے کے بدوینہ کاٹوں ہوا : اگلے سال اسے  
 اس شہر کو لٹکا کر ڈھکیا گیا، وہیں اس کی لٹکائی ہوئی خواتین حوں حوں ہوا : ہر لٹکا ہوا، لٹکی  
 کے بدبت سے سڑتے ہیں اور وقت کے ساتھ ساتھ بدبت کی بھر کم دات پاکر — بہ کھستے اور درخت پر  
 ہو گئی، بے بس کے ذریعہ سر پر نہی و ایک سڑتے میں، اور سر پر ایک ہی عورت ہیں — بلکہ درختوں پر لٹکا کر ڈھکیا گیا  
 اور گھنٹے دار پونچھ دار، اور لٹکی کی نہ منہ دار، اور سڑتے میں لٹکا کر ڈھکیا گیا، اس کو جیسے  
 اس کے اندر چاروں طرف جیسے لٹکے ہوں، کھستے ہوئی لٹکی سڑتے میں ہیں، وہی درختوں سے پڑیں  
 جاتا کہ کسی لٹکی — درخت پر نہی نہی لٹکے، اس پر لٹکی سے لٹکے، اس کے ہاتھ آٹا ہوا، ایک ہاتھ لٹکا کر  
 لٹکا کر کسی طرف کو پھیر دینے کا اور اس کا سینہ دوسری طرف سے ہوتا ہے ؟

پھر کب اور کب اس کے اس میں اس شہر کو لٹکا کر ڈھکیا گیا، وہیں اس کی لٹکائی ہوئی خواتین حوں حوں ہوا : ہر لٹکا ہوا، لٹکی  
 کے بدبت سے سڑتے ہیں اور وقت کے ساتھ ساتھ بدبت کی بھر کم دات پاکر — بہ کھستے اور درخت پر  
 ہو گئی، بے بس کے ذریعہ سر پر نہی و ایک سڑتے میں، اور سر پر ایک ہی عورت ہیں — بلکہ درختوں پر لٹکا کر ڈھکیا گیا  
 اور گھنٹے دار پونچھ دار، اور لٹکی کی نہ منہ دار، اور سڑتے میں لٹکا کر ڈھکیا گیا، اس کو جیسے  
 اس کے اندر چاروں طرف جیسے لٹکے ہوں، کھستے ہوئی لٹکی سڑتے میں ہیں، وہی درختوں سے پڑیں  
 جاتا کہ کسی لٹکی — درخت پر نہی نہی لٹکے، اس پر لٹکی سے لٹکے، اس کے ہاتھ آٹا ہوا، ایک ہاتھ لٹکا کر  
 لٹکا کر کسی طرف کو پھیر دینے کا اور اس کا سینہ دوسری طرف سے ہوتا ہے ؟

مگر شبیر — گھنٹی والے سارے کی مانند — اس اپنے کے بدوینہ کاٹوں ہوا : اگلے سال اسے  
 اس شہر کو لٹکا کر ڈھکیا گیا، وہیں اس کی لٹکائی ہوئی خواتین حوں حوں ہوا : ہر لٹکا ہوا، لٹکی  
 کے بدبت سے سڑتے ہیں اور وقت کے ساتھ ساتھ بدبت کی بھر کم دات پاکر — بہ کھستے اور درخت پر  
 ہو گئی، بے بس کے ذریعہ سر پر نہی و ایک سڑتے میں، اور سر پر ایک ہی عورت ہیں — بلکہ درختوں پر لٹکا کر ڈھکیا گیا  
 اور گھنٹے دار پونچھ دار، اور لٹکی کی نہ منہ دار، اور سڑتے میں لٹکا کر ڈھکیا گیا، اس کو جیسے  
 اس کے اندر چاروں طرف جیسے لٹکے ہوں، کھستے ہوئی لٹکی سڑتے میں ہیں، وہی درختوں سے پڑیں  
 جاتا کہ کسی لٹکی — درخت پر نہی نہی لٹکے، اس پر لٹکی سے لٹکے، اس کے ہاتھ آٹا ہوا، ایک ہاتھ لٹکا کر  
 لٹکا کر کسی طرف کو پھیر دینے کا اور اس کا سینہ دوسری طرف سے ہوتا ہے ؟









” بہت ۔ اُس کے باپ نے جواب دیا ۔

” بہت کتنی بڑا ”

” ان گنت ، بیٹے ”

” اور گنگہ ”

” گنگہ بھی بہت ۔ ”

اور پیر ، شیر ، گوترے

” کبھی گئے ہی نہیں ۔ ”

” اور مرن ہی ، بابا ”

” ہاں پسلی سے لے کر بڑے مرن تک سب دیکھ لئے ، اور بچی سو شکار کی یہ ساری

میں اب کول سرت نہیں ” اُس کے باپ نے کہا ، سوائے کب کے ۔ ”

” سوائے کس کے ، بابا ”

” سوائے بڑے شکار کے ۔ ”

” شکار شکار ”

” ہاں ، شیر ، پتیا ”

” سہ باپ کماؤں سے ، نوکر ہشت پردہ سے مل گیا ، باپ کا ہاتھ تک وہ پھر زمین پر گھیر ڈالتا اور

مٹا دیتا ۔

” شکار کا سبب مسئلہ ہوتا ہے ، بابا ، پھر اس نے پوچھا ۔

” مسئلہ تو یہاں خطرناک ضرور ہوتا ہے ۔ ”

” مشکل نہیں تو پھر آپ نے کیوں نہیں کیا ، بابا ۔ ”

” کبھی اتفاق ہی نہیں ہوا ۔ ”

کچھ دیر کے لیے بچہ پھر مخمضے میں پڑ گیا ۔

” بابا ” پھر اس نے سراٹھا کر پوچھا ” اتفاق کیا ہوتا ہے بڑا ”

” اتفاق ؟ اس کے باپ نے ایک ہی سی انداز میں اس کی آواز میں جیسے جواب دیتا ” ہر ”

ایسی چیز ہے جو ہمارے اختیار میں نہیں ہوتی ۔ ”

”اتفاق شکل ہوتا ہے، بابا“

”اس کے باپ نے اگلے دو دن پہنچیں گے ناخن بجا شری کے : مشکل بھی ہوتا ہے :“ اس نے سوت

کرحاب دیا، ایک طرح سے آسان بھی ہوتا ہے :

”مشکل در آسان دونوں کیسے ہوتا ہے :

”معش بائیں ایسی میں، بیٹا جو میں تمہیں سکھا پڑھا نہیں سکتا :“ اس کے باپ نے بے سہری سے جواب

دیا : ”خیر وہ ہی سیکھ جاؤ گے :

”اب :

وقت کے ساتھ :

پھر اس کے باپ نے ہاتھ سر کے پیچھے باندھ لیے اور ڈوبتے ہوئے سوت کے مقابل اپنی آنکھیں موند

لیں : جیسے کہہ رہا ہو کہ بات ختم ہو گئی : اب آرام کرنے دو : اسد کچھ دیر اسی طرح بیٹھا اور دوسرا دیکھتا رہا جیسے

کسی بات کا منتظر رہ رہا ہو : حتیٰ کہ اس کے کمر میں سرے سرے دو موٹے لگا اور وہ اٹھ کھڑا ہوا : اسے سردی

لگ رہی تھی اس نے اپنے نکلے بدن پر باپ کی سریر کو اچھی طرح سے پیٹ لیا : اس وقت اس کے باپ کے چہرے پر

ایک عجیب سے رنگ تھی : اور دین کھڑکھڑا رہا : وہ اپنے باپ کی بھاری اور عمدہ آواز کو جو کبھی دھمکی پڑتی تھی : اپنے

ذہن میں گونجتے ہوئے سنتا رہا : وقت کے ساتھ اس سے دل میں ڈیرا پڑا : پھر حیران ہوا : وقت کے ساتھ کہ ہوتا

سے : ہاں شاید پہلی بار تھی کہ باپ اس کو کسی بات کا جواب دینے سے قاصر رہے تھے : اس کا جی چاہا کہ وہ ان کے

ہاں مہینہ کر ان کے سر کو اپنے بازوؤں میں لے کر اپنے ساتھ لگائے : مگر ابھی اس کا دل خاموش تھا :

”نہیں اس پر چڑھوں : بابا :“ اس نے پوچھا :

”انتیلا سے : بیٹا :“ اس کے باپ نے آنکھیں کھولے بغیر جواب دیا : ”متی نرم ہے :

آہستہ آہستہ : احتیاط سے : ساتھ ایک ایک قدم رکھتا : بائیںوں سے متی کو پکڑتا ہوا وہ نیلے پر چڑھے لگا : چوٹی

پر پہنچ کر وہ کتنی ہی دیر تک اور دوسرا دیکھتا رہا : — اور گرد کے پھٹوں کو نیچے اپنے باپ کو : پھر ہندو کے پاس

ہلے ہوئے تھیلے کو ایک پہنچنے کے ساتھ دیکھ کر اس نے سر ہاڑ کر تھیلے میں ٹسار کی ہرنی مرخانی ہی تر ہے : اس کا

حس اس کے سر سے اڑ چکا تھا : اور اس کا دل اب ٹھنسنے لگا تھا : اس نے فخر سے سینہ پھولا پھولا کر سانس لینے

شروع کیے : حتیٰ کہ سرخ غروب ہو گیا : اور شفق کی جانب سے دھیر کی تیج ہوا پھیلنے لگی : نیچے اس کا باپ جانے

کے لیے اٹھ کھڑا ہوا :



”چلو اب چلیں“ اُس کے باپ نے کہا، اور نیچے اترنے سے پہلے، اُس شاہ کو، بچے نے ہٹے کے اوپر  
 کھڑے کھڑے اپنے دل میں کہا کہ ایک نہ ایک دن، وہ کسی جنگل میں ہار کسی شیر کا شکار کرے گا۔  
 آج اتنے سالوں میں پہلی بار یہ واقعہ اس کو یاد آیا، اور اُس نے سوچا کہ اُس کی دیرینہ خواہش کو، شاید سفر  
 کر، اور اس وادی میں کہیں سے اُنکے ہونے ایک شیر کو نے جس اس واقعے کا بحیب اتفاق ہے، اور بس اس  
 جیسے راستے میں دھرا ہو۔

(۲)

طویل اور ہلکے خود رستے کا وہ ان سے اپنا دھنچکا ہوا سر رک کر اس نے دانتوں میں لچک دھرائی ساتھ  
 دے چڑائی کر کے ساتھ کھڑا ہوا تھا۔ ساتھ میں اس کے سر پر ڈھکے اس کے سر پر ایک مسخرے  
 بچہ طرزی ہونے لگی تھی جو اس کے سر پر چلے جا۔ جس نے کسی کسی وقت ان میں سے کسی ایک کو ہتھیار سوج  
 کے ساتھ بنا کر دھوپ کی سی ساری دھوپ کے ساتھ چلے جا۔ اس نے جھل جھل کر چپا کی گہری نیکیوں میں دیکھنے لگا۔  
 ساتھ میں ہوا کی حرارت سے بخیر رہی تھی جیسے ہوا کی زمین سے ابل کر نکلتا ہے۔ اس نے دھیرے دھیرے اس کے اپنے  
 اپنے کام پر لگا دیا اس کے ساتھ ہی ایک ہاں کرنا، وقت بھر وہ ان سے جڑ گیا۔ اس کا منہ وہ اپنی ماں کی  
 سر سے آگے لگا رہا تھا۔ چنانچہ جبکہ وہ اس کے سر پر کھڑے رہتے تھے چاروں کھجوروں میں  
 ہوا کی مٹھی مٹھی دھار بڑھتے تھے۔ ہندو بہت زیادہ اس نے دیکھا تھا۔ ان کی یہ سیرے جڑی  
 میں ان کا منہ مٹھو مٹھو پر رہتا تھا۔ اور اس کی چپا کی گہری نیکیوں میں ایک انسانی طرف کو چل نکلی تھی جیسے  
 وہ ان سے ہمیشہ ہی کہاں اڑھتے۔ اس نے سوا سوا کے کالے مثل بھی لگا ہے اور اس کی بھی اور ایسے بھی

لوگ جس جن پر یہ اتنا ہی نہیں جیسے یکساں جو اپنی محنت کے سانچے کو ہی توڑ نہیں پاتے، اسد اگر پیچھے اپنے  
بچپن کی طرف سرخشا شروع کرتا تو جذبات کی غمزدہ مختصر سا مقررہ پاتی جو اس ٹھیک تھا کہ مرغابی کے شکار کی شام،  
اور گھر کے اندر کونوں کے بند ہونے کی آوازوں والی شام کے درمیان پڑنا تھا، اگر وہ جہاں کرے، اسد اسٹریوٹا، نوٹس  
کے جذبے کی عمر کا بیشتر حصہ تو اسی شام کو منسل ہو گیا تھا جب کہ وہ گدا اور روکشن جینا آسان سے اس کی گود میں آکر  
ذبح مڑا تھا، مگر آج اپنی عمر کی اس گنجلک منزل پہ پہنچ کر بھی اس نے سوچا، گئے روز سے برے لوگوں کے چہرے  
مٹ نہیں پائے، اور کبھی پہاڑ کے پتھروں میں اور کبھی درختوں میں نمودار ہوتے رہتے ہیں، یہ کیسا اتفاق ہے؟  
ولی جو گارڈ کا پرکیر تھا، اپنی نگہ سے اسد کو اسد کے پاس آ بیٹھا۔

”تم نے واقعی اسے دیکھا ہے؟“ اسد نے قیصری بارولی سے پوچھا، ”اپنی آنکھوں سے؟“  
”ہاں تو کیا تمہاری آنکھوں سے؟“ ولی نے آنکھیں نکال کر جواب دیا۔  
”جھوٹ بول رہے ہو۔“

جھوٹ! ان دو آنکھوں نے — ”ولی دونوں ہاتھوں سے اپنی آنکھوں کو بار بار چھونے لگا،  
”ان آنکھوں نے دیکھا ہے یہ جیسے تم یہاں بیٹھے ہو، یہاں“ اس نے بازو جو ایسے مبارک، ”یہاں میں ہاتھ کے ٹانے  
پر، بیس کی گنتی تک کھڑا رہے دیکھتا!“  
”شرع سے تباؤ۔“

”جب میں آواز لگتا ہوا حال کے بارے تک پہنچا“ ولی نے اپنی کہانی دہرائی شروع کی، ”تو اندر میں  
نے باؤروں کی بگڑ کی آواز سنی میں سے سوچا ضرور کوئی بات ہے، جیسے ہی باؤسے کی دیوار کے ساتھ ساتھ ٹر کر ادھر  
نکلنا تو کہنتا ہوں کہ جست کی مٹی کے برابر وہ کھڑا ہے، اور کھڑا بارے کی دیوار کو تاک رہا ہے، جیسے وہیں سے پھلانگ  
لگا کر اسے پار کر جانے کا پھر اسی طرح اس نے سر میری طرف مڑا اور مجھے دیکھنے لگا، جیسے اسے کوئی ذرغہ نہ ہو۔“  
”ذرغہ تو تم سے؟“ بابا، ”چار کے نیچے بیٹھے ہوئے میر حسن نے قہقہہ لگایا۔  
”اس کی شکل کیسی تھی؟“

”پونچھ سمیت کوئی دس بیس ہاتھ مبارک کا نیچے ٹھیک اندازہ نہیں، میری سیدھی میں کھڑا تھا، مجھے تو اس  
کا سر یاد ہے بڑے بڑے انکاروں جیسی، نکلیں، اس کا ہاتھ کوئی تین چار گتہ کا ہر کا، شیر کا ہاتھ دیکھنے کی چیز ہے،  
میدان کا میدان اور آگ سے بھری ہوئی آنکھیں۔“  
”باقی جسم اس کا کیسا تھا؟“



”کیمن خواب کی طرح چمکتی ہوئی کہاں اور مٹی مٹی دھاریاں۔۔۔“

”جھوٹ۔“ اسد بولا۔ ”باگھ کے ترچاٹے ہوتے ہیں۔“

”باگھ کی بات کون کر رہا ہے۔ باگھ جیسے میں نے دیکھا نہیں ہے، ان ہاتھوں سے،“ ولی نے دونوں ہاتھ اگڑا کر اسد کو دکھائے، پھر ایک ہاتھ سینے پر مار کر بولا، ”خانی ان ہاتھوں سے ولی نے باگھ مارا ہے۔ چیل والی پہاڑی سے جب نہیں لوٹ رہا تھا۔“

”ٹھیک ہے، ٹھیک ہے۔“ اسد نے بے مہری سے نوا۔

”تو جناب یہ باگھ کی بات نہیں ہو رہی، باگھ تو اس کے سامنے بچہ ہے۔ بزدل جانور ہے۔ ایک بار میں نے باگھ کو لٹکارا تو وہی کی طرح بھاگ گیا۔ یہ شیر ہے شیر جب میں نے شور مچایا تو آرام سے کھڑا بچے گھومتا رہا۔ پھر آرام سے مڑ کر چلا گیا، جیسے اُس کو مہری کوئی برداشت ہو۔“

ولی نے دریا ولی سے اسد کے ہاتھ سے اُس کا حام دستہ لیا اور اسے اپنی ٹانگوں کے پیچ رکھ کر پینے لگا۔ ولی دستے کو حام کے اندر مخصوص چکروں میں چلاتا تھا، سات بار وہیں اور نو بار بائیں۔ اسد نے کئی بار گنا تھا، مگر ان چکروں کی تعداد نہ کبھی کم ہوئی تھی نہ زیادہ، ہمیشہ ایک سی رہی تھی، گونستے یقین تھا کہ ولی نے خود اپنے ہاتھ کے یہ چکر کبھی گنے نہ تھے۔ بس اُس کی عادت بنی ہو چکی تھی۔

”اپنا کام ختم کر لیا ہے؟“ اسد نے پوچھا۔

”کیا فرق پڑتا ہے؟“ ولی نے مطلب پر ایک نفرت بھری نگاہ ڈال کر کہا۔ ”میرا ہوا تمہارا، کبھی ختم ہوا ہے؟“

”تعجب ہے۔“ کچھ دیر کے بعد اسد دور جنگل میں دیکھتے ہوئے بولا۔ ”یہ آیا کہاں سے ہے؟“

”اونہوں۔“ اسد نے نفی میں سر ہلایا، ”کوئی ایک آدھ باگھ کبھی سردیوں میں نیچے اتر آئے تو ٹھیک ہے،“

”نئے والی بات ہے۔ مگر یہ جانور تو یہاں پایا ہی نہیں جاتا۔“

”کہاں پایا جاتا ہے؟“

”جنوب میں کہیں۔“ اسد نے جواب دیا، ”گرا بیار۔ بنگال۔“

”کسی ایک جگہ سے اس کا تعلق تھوڑا ہے۔ یہ تو بادشاہ ہے۔“

”بادشاہت کبھی نہیں ہوتی ہیں۔“

”یہ ایک سی پھاڑ ہے، یہاں سے سمندر تک اور یہ تو ایک شکاری ہے، دور دور تک کھونٹے والا ہے۔  
اسے گرن روک سکتا ہے؟“

”ان ملاٹوں میں یہ بھی دیکھا ہی نہیں گیا ولی،“ اسد نے کہا، ”فرس کرو اگر مان بھی یہ جائے، تو یہاں گاؤں  
میں کیا کرنے آئے گا؟“

”پیٹ بھرنے کے لیے تم سے اس کی، اور نہیں سنی؟“  
”سنی ہے۔“

”ایسا سنا دیتا ہے جیسے دروازے کے باہر کھڑا کرن، بات، اتنا کہ دور کہیں کسی میں ہوتا ہے جب  
جھوکا ہوتا ہے تو زمین سے منہ لگا کر داتا ہے، جس سے اس کی گھٹیا موت کھپ چلی جاتی ہے جب پیٹ بھرا ہوتا  
اور پٹنہ اٹھا کر غراتا ہے۔“

”پھر تجھے اس نے کیا کیوں نہیں لیا؟“ میجر سن نے اوردے کر پوچھا۔

”چرچرست کر،“ تیری تو دوسری نئی نکل جاتی، میں نے ایسے زور سے ٹوہ پھرایا کہ وہ مڑ کر غائب ہو گیا۔“

ولی نے ہاتھ روکا اور بنیان اٹھا کر مکے ساتھ بدھ میں بولی پوٹی لڑائی لگا، تھوٹی دیر بے نیامی سے ٹوٹنے

کہ بعد اس نے پکٹے پھولہ رپے کی پوٹی کو دائروں کے واسطے کھنکھرائی تو وہیں بکھرا اور ولی تو زبردستی چامک پٹی  
سی پھاٹک کے ساتھ کھانے کا۔ وہ ہمیشہ ولی کو نہایت انہماک کے ساتھ جیسا کہ بارکھا کرنا تھا جس سے اس کی ایک  
ہلکھل نظر بننا بند ہو جاتی تھی اس کے بعد بھی اس کی ساریوں کے ساتھ قوراندہ ہموں کے آمدن سے بڑی سوتی تھی جو کھانا کھانے  
کے دوران تھم کی طرح سکتا رہتی۔ وہ آیا بیٹیس کا رہین تھا۔

ولی نے کھانا ختم کیا تو ولی کا کب کڑا اس کے ہاتھ میں پکڑ روک دیا، اس نے وہ ٹکڑا، بڑا بڑا کر کے چڑیوں کو  
ڈال دیا پھر وہ خاموشی سے دستے پر ہاتھ جاکر اسے تھام کے اندر منھ میں پکڑیں میں پھپھنے کا کچھ دیر کے بعد اس  
نے ہاتھ روک کر تھام کے اندر سے پٹیل بھر سفوف بکالا اور اسے تنگھوں کے قریب رکھ دیا، پھر اس کی اور انگوٹھے  
میں مل کر اس کی ٹانگ بڑھایا۔

”ایک گھنٹہ اور۔“ اسد نے دیکھ کر کہا۔

ولی نے بڑا سامنہ بنایا اور دوبارہ دستے کو مضبوطی سے تھام کر دوئی پینا شروع کر دی، اسد نے سفید سے کے  
تنے کے ساتھ کمر بٹکی اور دونوں ہاتھ سر کے نیچے باندھ کر دڑ تک دھوپ میں ڈوبی بولی دائی میں نظر دوڑائی، اس  
بات میں کوئی شک نہیں کہ شیر اس کستی میں موجود تھا، کچھ دو ہفتوں میں برابر کبھی شام کے وقت اور کبھی رات

گئے، اسد نے اُس کے دہڑنے کی آواز سنی تھی۔ پچھلی شام تو وہ ایسے بدل رہا تھا جیسے یہیں گاؤں کے کنارے پر کھڑا ہو، حالانکہ نیچے کستی میں کسی جگہ پر تھا۔ یا اوپر پہاڑ پر۔ گاؤں ایک مہیب پہاڑ پر واقع تھا۔ پہاڑ کی دیوار کے تقریباً وسط میں ایک ٹمک سی ہوا، جگہ سے اٹھتا ہوا دوسرا اوپر تک چڑھ گیا تھا۔ گاؤں کے نیچے گندے پر کھڑے ہوں تو پاؤں کے نیچے ہزار ڈیڑھ ہزار فٹ کی عمودی گہرائی تھی جو کستی میں جا کر ختم ہوتی تھی۔ ہٹ کے دیکھیں تو گاؤں کے عقب میں پہاڑ کی زمین آدھ پون میل تک اوپر آسمان کی طرف اٹھتی چلی جاتی تھی۔ مقابل کے پہاڑ سے ایک سلسلے پر دیکھیں تو پتھر دس کے بنے ہوئے چوکر مکان چھوٹے چھوٹے ڈبوں کی مانند ایک دوسرے کے اوپر رکھے ہوئے نظر آتے تھے۔ ذرا نیچے آئیں تو گاؤں نظروں سے اوجھل ہو جاتا تھا۔ صرف دیوڑھی کے اوپر اوپر چڑھ کر گویا دھواں ہوا میں چلتا ہوا دکھائی دیتا تھا۔ یہ گاؤں تقریباً پانچوں طرف سے جنگل میں گھرا ہوا تھا۔ اور وہ اس جنگل میں کسی جگہ بھی ہو سکتا تھا، اوپر کی طرف یا نیچے، یا آگے یا پیچھے، مگر جس وقت وہ بڑھتا تھا تو ایسا لگتا تھا جیسے اچانک کے دروازے پر کھڑا ہے۔ اُس کی آواز سے اندازہ ہوتا تھا کہ اُس کا چہرہ جلد اور سینہ بڑا ہی گھٹیا اور زور آور ہو گا، اور اُس کی پشت پر لمبی لمبی کان دھاریاں بھی ہوں گی۔ دھلکی کہانی سے قطع نظر، اسد کو دل میں بہر طور اس بات کا یقین تھا کہ یہ کوئی عام خام باگھ نہیں بلکہ اصل شیر تھا، جو کسی نامعلوم مقام سے کسی نہ کسی ذریعے سے یہاں تک آ نکلا تھا، اور دل میں جانتا تھا کہ یہ اُس کی قبیل کا علاقہ نہیں اور نہ کبھی رہا ہے۔ شاید اسی لیے وہ اس طور سے دہڑتا تھا۔

دل کی اور سب باتیں تو ٹھیک ہیں، اسد سوچ رہا تھا، سوائے اس ایک بات کے، کہ وہ رات کو یہاں گاؤں تک آتا ہے۔ اسد کا دل اس بات کو نہ مانتا تھا کہ وہ جس کا مہیب اور چلتی ہوئی آنکھوں والا چہرہ اور زبلی کی تاروں جیسے پنھروں والا بدن تھا، جو ایک ہوا کی سی جست بھر کر جنگل کے ہر پانور کو پیچھے چھوڑ سکتا تھا اور ایک دہڑے سے ان کی رفتار کو اپنے ذریعے کر سکتا تھا، وہ راتے بندھے ہوئے چند پانور جانوروں کی بو پر رات کو گاؤں کی طرف آئے گا۔ وہ بھوک کے انھنوں لپچار نہیں تھا، نہ کبھی ہو سکتا تھا۔ وہ جو ایسے بڑھتا تھا تو اس لیے کہ ایکلا بھنگ کر اس اجنبی سرزمین پر آ نکلا تھا اور اب زمین پر منہ رکھ کر گرجتا تھا کہ دور و نزدیک اُس کی نسل کا شاید کوئی اور اُس کی آواز کو سن لے اور اس کا جواب دے۔ یہ کہنا کہ وہ چروں کی طرح رات کے اندھیرے میں چند میل سریشیوں کو چرانے یا انہیں ڈرانے کے لیے آئے گا، سراسر جھوٹ تھا۔ دل ایک شست الوجود شخص ہی نہیں، جھوٹا بھی تھا۔ سارا گاؤں جانتا تھا کہ جیسے ہی رات بھگی ہوئی وہ آواز سے لگنا چھوڑ کر جھٹ سے بیوہ کی کوٹھڑی میں جاگھٹتا تھا۔ یہ بیوہ کوئی عام بیوہ نہ تھی، گاؤں میں اور بھی بیوہ کوٹھیں موجود تھیں، مگر ان کے اپنے اپنے نام تھے، یا وہ اپنے مرحوم خاندان کے ناموں سے پہچانی جاتی تھیں، یا اس بیوہ کا کوئی نام نہ تھا۔ وہ صرف بیوہ کے نام سے مشہور تھی۔ یہ سچا پس سالہ عورت

جو اسی گاؤں میں پیدا ہوئی اور کبھی یہاں سے باہر نہ نکلی تھی، اپنی عمر میں تین غاوندوں کی جان بے چکی تھی۔ ایک  
 گاؤں کا سوچی رہا تھا، دوسرا کھار، اور تیسرا ایک بد نصیب نوجوان جو کسی دوسرے گاؤں سے کھیت مزدوری کرنے  
 آیا تھا، اور پورے کے ساتھ شادی کے چند سال بعد ایک چٹان سے پھسل کر مر گیا تھا۔ پہلے دو مردوں سے پورے کے  
 دو بیٹے ہوئے تھے جو اسی گاؤں میں کھیت مزدوری کرتے تھے اور اپنی اپنی بیویوں کو لے کر آگے بڑھ گئے تھے، اُس کی  
 مستقل بیوگی اور تیز طراز زبان کے ذریعے گاؤں کے بڑے بڑے اُس کے مقابل آنے سے بڑھتے تھے، علاوہ ازیں  
 یہ بات بھی تھی کہ گاؤں کے اکثر مردوں کے کسی کسی وقت میں کچھ نہ کچھ عرصے کے لیے پورے کے ساتھ تعلقات رہ چکے  
 تھے، چنانچہ اُن کی انہوں میں بیوہ کی سرسری تھی۔ دل اور پورے کا جو کچھ تو فطری تقاضوں، اور کچھ آسائش باہمی  
 کے انہوں پر قائم تھا، دل کو سرد راتوں میں ایک عورت کا گرم بستر اور دن بھر کی روٹیاں سیرابی تھیں، اور پورے کے  
 لیے مہاجر کا کام کروانے اور موقع بے موقع گایاں دینے کو ایک مرد کی ذات موزوں تھی۔ جن لوگوں نے بیوہ کو جونی  
 کی عمر میں دیکھا تھا وہ اُس کے بدلے کی قسم کھاتے تھے۔ کہ آزاد عورتوں کا جہاں نہیں بہہ جلاں مردوں کی طرح کو  
 گرفتار رہتا ہے، اُس وحشی ہونی عمر میں بھی اُس کے بیٹے کا زور اور انکھ کی چمک قائم تھی۔ چنانچہ لمبے بگاہے یہ ایک  
 واقعہ رونما ہوتا رہتا:

اُدھی رات کے وقت زور دار چیخوں اور گونگوں کی دائروں سے چمک اٹھا گاؤں جاگ اٹھا۔ دو چار بڑے  
 بوڑھے دائیروں میں، بچیاں پھیرنے اور خوابیدہ عورتوں سے مردوں پر پٹیاں جھانکنے اپنی کھانوں سے اٹھتے اور بیر لب،  
 "ہر بخت فاش، ہر بخت زندقہ"، بڑ بڑاتے ہوئے ہر کے مکان پر پہنچے جو دو کوٹھڑیوں پر مشتمل تھا اور پورے کے  
 دوسرے غاوند کھار نے اسے بنا کر دیا تھا۔ وہیں پر پورے کے اندر کھڑی ہنڈا اٹھا اٹھا کر دوں کو جو وہ داندے کے  
 باہر دبا کھڑ ہوا، گایاں دے رہی ہوتی بوڑھوں کے دباں پہنچنے پر وہ دلی پرانام لگاتی کہ اُس نے چر کھار ہی کے  
 بہانے، نسبت بہ اس کے گھر میں داخل ہو کر اُس کی عزت غریب کرنے کی کوشش کی ہے، ساتھ ہی وہ گاؤں  
 کے کچھ لوگوں کو کوستی کر وہ مزے سے اپنی عورتوں کی راتوں میں ہونے سے بہتے ہیں اور ایک بیکس پر دکل ہو کر  
 پہنچنے کے لیے کسی کی ٹانگوں میں بست نہیں۔ جی۔ بوڑھے حفت کی حالت میں کھڑے، انہوں میں بچیاں پھیرتے  
 اُس کے کہنے کا انتہائی بڑے جو نہیں ہو، نہ منہ نہ کر۔ نہ بوڑھے جو پوچھ کیے سفر، اپنی دائروں میں کو سرزنش کرنے  
 اور بدنامی سے پناہ کرنے کی تہہ بڑے، "فحشاء، زندقہ، بڑ بڑاتے ہوئے اپنے گھروں کو واپس لوٹتے۔  
 وہیں پر۔ حسد اور انہماک سے دیکھتے ہوئے گائے مردوں کی نظریں ایک ایک کر کے غائب ہونا شروع ہوتی ہیں۔  
 یہ سب جہیز اور عمر گروں کے ہوتے، جب کہ بوڑھے جن اپنی رات کو فرموش کیے کھانوں سے اٹھنے کی تحفہ ہی



مکرتے، اور زمین ن باتوں سے بے نیاز، سارے جہان کو بازوؤں میں سمیٹے، محو خواب رہتے۔

اس واقعے کے ہی دائرہ ہاتھوں کے ساتھ، برو کے دونوں بیٹے راست کے پہلے پہر دلی کو کاؤں کی کسی گلی میں جا بٹتے اور نہایت خاموشی سے، لائق اور گھونسوں سے اُس کی مرمت کر کے واپس چلے آتے۔ اگلے دن دن پختہ ہرے اور بازوؤں اور بسلیروں پر متعدد چوڑوں کو سہا ہوا صلب ہیں، آقا، نکمہ اس کو دیکھ کر اسف سے سر ملاتے ہوئے کہتا :  
 دلی، تھنی بار بار چپکا ہوں، ذیابیطس کے عمل میں پرنیزک مردف ہے۔ ایک زخم بھی چل بھلا تو جان لے لے گا، جس پر دلی، ہاتھ لگی کے ساتھ اُسی پر کے نقائب، یا اذیمیرے میں نمودار کھا کر کرنے کی کوئی کہانی بیان کرتا، چنانچہ دلی، اسد کے سوچا پر لے درجے کا جھوٹا منہ، نیر کے کاؤں میں آنے کی کہانی سنا ف غموت تھی جو اس نے اپنی کارگزاری بہت کرنے کی عرض سے گمراہی تھی

اس وقت اسد نے بیٹھ میں اپنی زبان کو محسوس کیا، اس نے بائیں اپنے اگلے زمین پر سیدھی کیوں اور ہاتھ غصوں پر بکھرا، اگلے جھک کر بیٹھ یا محسوس سے بیٹھ اس کو تکیہ کی تھی کو سانس کے دورے کے دوران بہترین طریقہ بازو تو بیل پوزر، رو سبھی کے بیٹھنے کا، مگر اپنے تجربے کی بنا پر سب سے آرام دہ طریقہ جو اس نے پایا تھا وہ کمر ڈھیل کر کے، اگلے جھک کر بیٹھنے کا تھا۔ پہلے پہل وہ بڑھلا جا کرتا، اور بڑھلا بیٹھ میں اس کے بدن پر خفیت سے تناؤ کی کیفیت جاری ہو جاتی، جس سے سانس میں مزید رکاوٹ پیدا ہوتی پھر ایک بار غصے اور رعیت کی حالت میں اس کو خیال آیا کہ ذرنے سے کیا حاصل ہے اس حیران کن خیال کے ساتھ ہی اسے یوں محسوس ہوا جیسے اپنے زمین پر کسی نہ کسی حد تک اسے اختیار مل گیا ہو۔ اس کے بعد وہ آہستہ آہستہ اپنے بدن پر قابو پانے لگا، اب جب کہ اس کا خون بڑی حد تک زور ہو گیا تھا، وہ ہر نئے دورے کے لیے تقریباً تیار رہتا۔ پہلے پہل یہ دورے اس کو نانا نانا میں آیتے، جیسے بھل گئی ہو، اب نہیں، اب جیسے وہ ان کو دور سے آتے ہوئے دیکھتا تھا، اصل دورے کے پہنچنے سے منٹ آدھ منٹ ہلچل مچتی تھی اور اگلے میں ایک ٹکی، اس کا سبب ہوتا، جیسے لمبی چرمانی جڑھنے سے ہوتا ہے، پھر یہ زمین اوپر ہی رہ کر اٹھتی آتی در سانس کا رستہ ٹٹک سے ٹٹک ہوتا چلا جاتا، حتیٰ کہ سانس نہیں کھو کر رہ جاتی۔ اب جب کہ غموت کی حالت میں دانست کرنے کی بجائے اسد نے نیم پاس کی کیفیت میں اپنے آپ کو اس کے حوالے کر دینے کا دمک یکو لیا تھا، جسم کی تکلیف کو اس نے بڑی حد تک اپنی قوت برداشت میں شامل کر لیا تھا۔ تاہم، پوری طرح سے وہ اس پر قابو نہ پا سکتا تھا۔ یہی وجہ تھی کہ وہ اس جگہ کو چھوڑ کر نہیں جا سکتا تھا۔

اسد جھک کر بیٹھا، سر کو موڑ کر پیچھے وادی کے جنگل پر دھوپ کو دیکھتا رہا۔ سانس اپنی شدت کے مرحلے پر رک رک کر، چھوٹے چھوٹے بھیکوں میں آ رہی تھی، جیسے کسی غراب نکلے سے کھانسی بھولی

ہوا اور پانی خارج ہوتا ہے اور اس کی ایک ٹھنی سی شکل اور حجم اور وزن ہی نہیں، بلکہ ایک رنگ اور روپ بھی تھا، نیلا سا، ہلکا نیلا اور بھورا سا جس میں پیلا ہٹ کے پھینٹے تھے۔ اس نے ہمیشہ اس کو اسی رنگ میں پایا تھا، چاہے کوئی موسم ہوا اور دن یا رات کا کوئی بھی وقت ہو۔ یہ اسی رنگ روپ اور (شہد کی مکھوں کے چہتے ایسے) گھنے سے حجم میں آتا اور اگر چھاتی پر بیٹھا جاتا تھا، گویا جہانی اذیت کا یہ رنگ تھا۔

کوئی ایک گھنٹے میں یہ دورہ گزر گیا۔ اس نے کہنیاں رانوں پر سے اٹھائیں اور کمر سیدی کر کے دخت سے لگالی۔ اس کا چہرہ، جو دقتی طور پر سُرخ ہو گیا تھا، تیزی سے رنگ بدلتے لگا، گویا اس کی آنکھوں کی چمک قائم رہی۔ دل کا اتنا خود کار مشین کی طرح دتے کو مضبوطی سے پکڑے مخصوص نو اور سات کمرچروں میں گھوم رہا تھا اور وہ خاموشی سے آنکھیں بند کر کے اس کو دیکھے جا رہا تھا۔ اب اس کے پیٹ اور پیچائی کی امیوں میں تقابلیت کا وہ دستور ہوا۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں اور سر سفید کے تنے پر ٹیک دیا۔ پھر آنکھیں بند کیے کیے وہ ذرا سا سکرایا۔ اگلے جمعرات سے پہلے اسے اس کی ترقی نہ تھی۔ اس موسم میں عموماً بیس پچیس دن کے وقفے پڑتا تھا۔ بہار کا موسم اس لحاظ سے سب سے برکت مند تھا، جاڑوں سے بھی سخت۔ پورا چھا ہوا، اس نے سوچا، کم سے کم اگلے پندرہ بیس روز بے خطر گزریں گے۔

اسی دوران حکم مطلب سے نکل کر اپنا آخری چکر لگا چکا تھا۔ اس نے ایک ایک سے پس رک کر اس کے کار کا ہارم دیا۔ انکی رائٹ کے میں ریموٹس بانی درجی پیچا تھا کہ صاحب کی تار کو دیکھا، اب وہ واپس مطلب میں جا چکا تھا۔ اس دن کے ہاتھوں سے اپنا ہارم سے کرنا تھا اور گھر کی جانب چل پڑا۔ اگلے کے روز اس کی طرف ہاتھ بڑے ہوئے۔ نہ پنے ہاتھوں پر لگا ہوا نہ چار آدمی چاروں کے نیچے۔ دیوار کے ساتھ ساتھ بیٹھے اپنے اپنے کام کو انجام دینے میں مصروف تھے۔

ولی اب واپس اپنی جگہ پہنچ چکا تھا۔ وہ ایک محل کے پڑتے میں سے جس کا ایک سر اس نے دانستوں میں اور دوسرا پاؤں کی ہتھکڑیوں میں داب رکھا تھا، ایک سفید بھلی کو چھان رہا تھا۔ لکڑی کے پائے میں ایک سیاہ رنگ کے صاب کو چوڑے سے چوٹی تھپکے کے ساتھ پھینٹ رہا تھا۔ میر حسن دتے پر ہاتھ جھانے بے خیالی سے اسے حاکم میں گھمائے جا رہا تھا جس میں بھروسے رنگ کا سفوف تھا۔ احمد علی سمیت وہ چاروں کوئی نہ کوئی اسی طرح کا ہاتھ بلانے والا مسلسل اور بے خیال کام کیے جا رہے تھے جس سے وقت گستا بھی جا رہا تھا اور ٹھمر بھی چکا تھا۔ کسان سیاہ نام

دیندار۔ مراد کا بیٹا۔ چونکہ وہ ... اسد کو ان کی بیاریوں کا بھی تم تھا۔ خونی برا سیر کنٹیا۔ سس رون۔ زیادہ بیٹس۔  
ان سب میں ایک وہی مریض ہونے کے علاوہ حکیم کا ہر وقت شاگرد بھی تھا۔ اسی سب اپنی اپنی شکایتوں کے ہاں  
میں پہنچے۔ تنگ کرنے تھے۔ حرف اسد گھر کے اندر یا سین تک پہنچ سکتا تھا، دوسرے سب دروازے تک آکر  
اپنے اپنے برتن رکھتے اور لوٹ آتے۔ اسد اپنا ہم دستہ بار چنی خانے کے سٹول پر رکھ کر پورے ایک منٹ تک یا سین  
کی پشت پر ٹھہری جھانے کو۔ بار یا سین اس کی سرورڈ سے باخبر، منہ موڑے کسی کام میں لگی رہی۔ جب اس نے مڑ  
کر، اسد کو دیکھ کر اس کے ہونٹوں کے ارد پیچنے کے قطرے تھے۔

ختم ہوا اس نے ہاتھ ذرا سا ہوا میں اٹھا کر سر نیچا کر کے درباری سے پوچھا۔

”تمہارے باپ کا کام کبھی ختم ہوا ہے؟“

”تم تو بایں ہی نہیں رہے تھے۔“

”اور کون ہیں وہ؟“

”وہی وہ بھی ہیں تھوڑا رہا تھا، آنکھیں پھاڑے تھیں دیکھ زیادہ رہا تھا۔“

اسد نے ناموشی سے کندھے اچکائے۔

”نیچے کئی میں کیا دیکھتے ہو، اسد؟ یا سین نے پوچھا۔

”کچھ نہیں۔“

”ہر وقت دیکھتے رہتے ہو، جیسے تمہاری کوئی چیز دہاں کھو گئی ہو۔“

”تمہارا وہم ہے۔“ اسد نے کہا۔

”اسد؟ یا سین پر تک کر بولی، ”دھوپ میں بیٹھے تھے؟“

”نہیں۔“

”یہاں آؤ۔ اگر دیکھو۔“

”اسد دیوار پر جھکے ہوئے چھوٹے سے شیشے کے سامنے جا کھڑا ہوا، اس کا چہرہ خون کی میناس سے سرخ ہو گیا تھا

اور آنکھیں چمک رہی تھیں۔

”ابھی دور رو پڑا ہے۔“ اسد نے آہستہ سے کہا۔

”ہاں؟“ یا سین اس کے بہت قریب آکر کھڑی ہوئی۔ ”اسد می۔“ اس نے ہاتھ اٹھا کر اسد کے ماتھے

پر ہنسا، ”اتنی جلد می؟“





چہن کے پہر میں کھڑی تھی۔ اُس نے آنکھیں اٹھا کر سکر کے عالم میں اس کو دیکھا، اور اس نے اس لیے سے نوخیز چہرے میں کود کر اس سے چند سال بڑی تھی، اور پٹے پٹے منبوط مونوں میں اور دور دور جھلکاتی ہوئی آنکھوں میں اس سے ایک سے ایک بچے ہوئے متھے اور میدے سیاہ کس کر باندھے ہوئے بالوں میں، بدن کی تربت کے اس ازمین بے زبان نٹے کو بھل کی کاٹ کی مانند سر سے پاؤں تک محسوس کیا۔ وہ کچپا اٹھا، اُس کو اس بات کا پتا تھا کہ لگے لگے یا اُس سے اگے یا اُس سے کچھ دیر اس میں بدل جائے گا، یا اتھ سے نکل جائے گا، اس نٹے کی یا اپنی اسی میں تھی کہ اس نے یہ خاص سنسناسٹ، جو زندگی کے عین محروم کو مسلسل متاقلیس کے مانند اپنی گرفت میں رکھتی ہے، جو دل کو ایک مستقل لذت کی سیل پر زندہ رکھتی ہے، حوا، بار آنے اور جانے پر بھی نہ بخشتی ہے، نہ بدلتی ہے، وہ صرف اس نٹے کے ازمین پر تک محدود ہے۔ اس بات کا اُس کو علم تھا، اس نے اس نٹے کو بیانی سے مگر بے امید ہی سے تمام کر رکھا تھا، مگر یہ ہوا کی طمان زریا، وہ دونوں جنگل کے بارانی سننے میں داخل ہوئے، یہاں پر جنگل زیریں جسے کی طرح گہرا نہ تھا، یہاں دیرو رکے، درخت کھٹے کھٹے، اگے ہوئے تھے، یہاں کوئی جانور نہ رہتا تھا کہ گاؤں کے بہت قریب تھا، صرف گاؤں کے بچے یہاں بھیڑ مگیاں اور گائیں چرانے کے لیے آتے اور پیروں کے ساتھ بیڑ کر گھسیں لگاتے اور سو پا کرتے تھے۔ جنگل کی یہ جگہ محفوظ تھی۔

اسد اُس سے ایک قدم آگے چل، اٹھا، کچھ دور پر وہ ٹک سا راستہ چھوڑ کر درختوں کے بیچوں بیچ چلنے لگے۔ یہاں پر، یہی بہت تھی مگر اسد اس جگہ کے قدم قدم سے واقف تھا، وہ اندر سے میں ایسے چل رہا تھا جیسے دن کی روشنی ہو، جیسے ہی کسی درخت کے پاس سے گزرتا، اُس کے تنے کا رنگ، اُس کی گرلاں، اُس کی پھال کی ساخت اُس کی آنکھوں میں بھر جاتی، یا سین آسانی سے چلتی ہوئی اُس کے پیچھے پیچھے آرہی تھی، وہ ایک ایک درخت کو آنکھوں کے پوروں سے چھوٹی، اور کسی کسی نوجوان تنے پر بازو ڈال کر ڈکے بغیر، اسے گلے لگاتی ہوئی چل رہی تھی، یا سین اس جگہ پر چل کر جوان ہوئی تھی، اسد کا دم سا بیڑا برابر اُس کی آنکھوں میں تھا — لہا اور پتلا، کندھوں کے خفیف سے جھکاؤ والا بدن، مگر تیز، بہت تیز اور ہلکا پھلکا جیسے جیسے کے پاؤں والا، اگر اُس کو بہت چھو کر اُس نے نہیں دیکھا تھا مگر اُس کی تیزی اور حدت سے وہ واقف تھی، دفعتاً اُس کا جی چاہا کہ وہ بھاگ کر اسد کے برابر پہنچ جائے، اُس نے اپنے قدم تیز کر دیے، ایسے وقت میں ایسی جگہ پر یا سین نے سہم کردل میں سر جھکا، میں کسی کی خاطر بھی نہ اسے دل میں ہلکے سے نبرد کا احساس ہوا اور وہ ہنستی ہوئی بھاگ کر اسد کے پاس سے نکلی اور ایک پہر کی بھری ہوئی جزیرہ پر چڑھ کر بیٹھ گئی، اسد اُس کے پاس جا بیٹھا، یا سین نے اس سے اسے سینے پر چھوڑا، اُس نے سر نہیں پہنی۔

”نہیں“ اسد نے کہا، ”تمہاری سانس پھول گئی ہے۔“  
 ”یا سہین بولے سے ہنسی۔“

”ایسے وقت میں یہاں دوڑنا نہیں چاہیے۔“ اسد نے کہا،  
 ”کیوں؟“

”یہاں بھیڑیے ہوتے ہیں۔“  
 ”اسے بھڑا۔“

اسد اچھل کر اپنے جنوں پر مینچہ یا پھر کسی نے ایک طرف کوڑھوڑ کر بھیڑیے کی آواز میں ایک لمبی  
 ہڑک لگائی، ”یا سہین! اس کے بازو سے چمٹ گئی دونوں ٹوٹی سے اور میٹابی سے بشتہ رہے۔ اسد پھر اپنی جگہ  
 پر جا کر بیٹھ گیا، زخم سے میں ہاتھ پھیل کر اسد نے ایک ہی ذہنی وار ہائی می پھول توڑا اور یا سہین کے ہاتھ میں  
 دسے دبا، ”اب کی میں سب وہ بخوبی دیکھ رہے تھے۔“

”رات کو میں نے تمہیں دیکھا تھا۔“ یا سہین نے کہا  
 ”کب؟“

”اچھی رات کے بعد کا وقت تھی تمہیں پر بیٹھے لکھ رہے تھے۔“  
 ”کہاں سے دیکھا تھا؟“

”بادرہی خانے سے۔“

”میں نے تمہیں نہیں دیکھا۔“

”تم نے اصرار دیکھا ہی نہیں۔“

”دیکھا تھا، بادرہی مانتے ہیں، مدد سے ہی تمہیں سے میں کی گریسی تھیں۔“  
 ”پانی پیئے گئی تھی۔“

”کل رات تو سردی تھی

”ہاں۔“

”تمہیں سردی میں پیاس لگی تھی؟“

”ہاں۔“

”اور وہاں تم نے کیا کیا؟“

”کچھ نہیں۔“

”کتنی دیر گزری ہیں؟“

”پتا نہیں۔“ یاسین نے کہا، ”کافی دیر۔“

”میں نے ادھر دیکھا تھا؟“

”ہاں۔“

”کئی بار؟“

”اں۔“ یاسین نے کہا، ”کیا کورے تھے؟“

”خط۔“

”چچا کو؟“

”ہاں۔“

”تمہارے چچا یہاں کبھی نہیں آتے۔“ یاسین نے کہا، ”تمہارے چچا یہاں کیوں نہیں آتے؟“

”چچا بہت بڑے ہو گئے ہیں۔“

”اس بار تم گئے تو ان سے ملے تھے؟“

”نہیں۔“

”کیوں؟“

”اسد خاموش رہا۔“

”تم نے مجھے بتا دیا کہ دنیا میں تمہارے ایک چچا ہیں اور ایک بھوپتی اور کوئی نہیں۔“

”ہاں۔“

”اسد می تو یاسین نے کہا، ”بعض دفعہ میں سوچتی ہوں تم بہت ہی عجیب آدمی ہو۔“

”کیسے؟“

”تم نے اپنے اسے میں مجھے کچھ بھی تو نہیں بتایا۔“

”جو کچھ مجھے پتا ہے میں نے بتا دیا ہے۔“

وہ اٹھا اور کمرے کے ساتھ لگا کر سیدھا کھڑا ہو گیا۔ اس نے سرگرداں اور بائیں آہستہ آہستہ جھٹکے

دیے، جیسے کسی خیالی برج کو تار کر پھینک رہا ہو۔ جہاں وہ بیٹھی ہے، اس نے بے خیالی سے سوچا، میں آسانی

کے ساتھ اچھا کرنا سے چھوڑ سکتا ہوں۔ وہ پھر اپنی جگہ پر بیٹھ گیا۔

”بتا ہے تمہارا نام کیسے رکھا گیا تھا؟ اس؟“

”کیسے؟“

”تمہارے باپ نے مجھے بتایا تھا۔“

”بتاؤ؟“

”جب وہ تمہیں یہاں لے کر آیا تو تم بہت چھوٹی سی تھیں اس وقت شاید تمہارا کوئی دوا رہا۔“

”فاطمہ اچھا نام ہے۔“

”ہاں۔“

”اس نے اس پاس کے پہاڑوں پر بہت ڈھونڈا مگر جس نمبر کا وہ نمبر بھرے ولدادہ تھا وہ یہاں کہیں نہ ملا۔ پھر اس نے میدانوں سے باسین کے کنارے دو پودے تک سکھائے، مگر اس زمین نے انہیں قبول نہ کیا۔ آخر اس نے تمہارا نام یا سین رکھ دیا۔“

”فاطمہ یا سین؟“

”جی کہانی ہے نا؟“

”ہاں۔“

”میرے خیال سے یہ کہانی میرے باپ نے گھڑی ہے۔“

”اباؤ کیا نہ دانت جہ کھڑے لی؟“

”تمہیں خوش کرنے کے لیے۔“

”ابا نے کوئی بات نہیں گھڑی۔ یہ سچی بات ہے۔“

”تمہیں کیسے پتا ہے؟ نہ تو چھوٹی سی تھیں۔“

”مجھے پتا ہے۔ یا سین قلعے میں رہا۔“ مجھے پتی تھی ہے۔“

اسد ولدادہ جیسے دھیمے غصے کی علامت میں تھا۔

”جب میں چھوٹی سی تھی تو یا سین نے بات کی، تو بردت یہاں گھبرا کر قتل تھی۔ اکیلے۔ مجھے کسی شے سے

خوف نہ آتا تھا۔ دوسری زبانیں غزل و غزل آتی تھیں، میں اکیلے کیلا کرتی تھی۔ میں ہر ایک پرندہ سے،



ہر ایک جانور، ہر ایک پتھر سے واقف تھی۔ پھر میں منظر آباد سکول میں چلی گئی۔ ان گجھوں کے ساتھ میری واقفیت ختم ہو گئی۔ اب میں صرف رات کے اندھیرے میں تمہارے ساتھ یہاں آتی ہوں۔“ اس نے اُس کی آواز میں رنجیدگی کی نفرت محسوس کی۔ ”پر اس جگہ میں کوئی تبدیلی نہیں آئی۔“

”کبھی پیار بھی بدلے میں ہے؟“ اس نے کہا۔  
 ”شاید بدلتے ہوں۔“ کچھ دیر تک وہ خاموش رہی۔ ”اسد؟“  
 ”ہنہہہ۔“

”تم نے میرے نام کی بات کیوں پھیری تھی؟“  
 ”ایسے ہی۔“ اس نے جواب دیا۔ ”میں نے ایک نظم شروع کی ہے۔“  
 ”کیسی نظم؟“  
 ”ایک نظم، کئی بار شروع کی ہے۔“  
 ”کیا لکھنا چاہتے ہو؟“

”پتا نہیں۔ مگر تمہیں علم ہے کہ آدمی کی زندگی پر اُس کے نام کا بڑا اثر ہوتا ہے؟“  
 ”کیسے؟“

”ہر ایک نام کی ایک آواز ہوتی ہے۔ یہ تو تمہیں پتا ہی ہے۔“  
 ”ہاں۔“

”اس کے علاوہ اُس کی ایک شکل و شبہت اور اپنی ایک جان ہوتی ہے۔ ہر بار جو یہ نام پکارا جاتا ہے تو رونے والی آواز کے جذبہ کے مطابق، یعنی جوش یا غصے یا محبت کے مطابق جا کر اپنے سارے سے نکلتا ہے۔“  
 ”گو یا اگر میرا نام یا سین ہے تو پھر؟“

”یہ مجھے پتا نہیں۔“ اس نے کہا، ”بس اتنا پتا ہے کہ نام کا تمہارے اوپر اثر ہوتا ہے۔“  
 ”کوشش کرو تو شاید لکھتے لکھتے پتا چل جائے؟“  
 ”شاید۔“

”تم نے مجھے بتایا تھا کہ نظم لکھنے کے دوران تمہیں ایسی ایسی باتوں کا پتا چلتا ہے جن کا پہلے خیال بھی نہیں ہوتا۔“  
 ”ہاں۔“

”کوشش کر کے لکھو گے نا؟“

”کوشش کی بات نہیں“ اس نے کہا، ”قسمت کی بات ہے“

قسمت کی بات محض اس لیے نہیں کہ کبھی کبھار وہ کوئی نظم لکھ لیتا تھا، بلکہ اس لیے کہ وہ یاسین کے بارے میں اور اُس کی خاطر کوئی بات کہنا چاہتا تھا، کوئی ایسی بات جو جھوٹ نہ ہو، جو من گھڑت یا خیاں نہ ہو بلکہ اصل اور سچی ہو۔ وہ اُس کی زندگی کا پہلا سچا مرد بن چاہتا تھا۔ اُسے احساس تھا کہ کوئی مرد کسی عورت کے لیے شاید اتنا کچھ ہی کر سکتا ہے، وہ اپنی خواہش کے مبہم، بلکہ مبہل ہونے تک سے خائف تھا، اُسے وہ اصل یہ بھی شکیب سے پتا نہ تھا کہ کسی عورت کے ساتھ چائی کا دھریدار ہونا کیا ہوتا ہے، یہ کس عورت کی چیز ہے، کیا اس کا کوئی مفہوم بھی ہے اس سے آرام جتنا ہے یا کوئی رنج جتنا ہے، یا اس کا آخر کوئی فائدہ بھی ہے؟ تاہم اپنے اندر جہاں پر وہ چیزوں کے مفہوم اور اُن کی نوعیت کی کسی نہ کسی طور پر کچھ نہ کچھ خبر رکھتا تھا اُس مقام کے اندہ اُس کو اس بات کا فہم تھا کہ زیادہ سے زیادہ جو وہ یاسین کی خاطر کر سکتا تھا تو اُس کے ساتھ چائی کا دعویٰ کر سکتا تھا، اور بس..... یاسین اُنھ کھڑی ہوئی، اس کا ہاتھ اندھیرے میں بے اختیار اُس کی جانب لپکا، انگلیوں کے پوروں نے اُس کی قبض کے دھن کر چھو ا، پھر ہاتھ ہوا میں معلق رہا نیچے اس کے — اُس نے سوچا — سفیدے کے نوجوان تنے کی مانند لمبی اور گول، نرم اور مضبوط اور صاف ستھری اور پارے کی بہر کی طرح متحرک ہوئی، بدن کی ایک پوشیدہ نشانی ہے جس کی بجائے خبر نہیں، دونوں باتیں کتے ہوئے ایک درخت سے دوسرے اور دوسرے سے دوسرے تک گھومتے رہے۔

”جانتے ہو، یاسین بولی، ایک مدت تک مجھے تمہارا پتا ہی نہ چلا تھا۔ اُس زمانے میں تم گھر کی طرف آتے ہی دھتھے“

”آتا بھی تو تمہیں دیکھ توڑ سکتا تھا“

”مگر میں تمہیں دیکھ لیتی“

”ہاں، اور میں شاید تمہاری آواز ہی سن لیتا“

”پتا ہے میں نے تمہیں پہلے پہل کب دیکھا تھا؟“

”کب؟“

”تمہارے جانے سے دو دن پہلے، شام کا وقت تھا اور تم مطلب کی دیوار کے ساتھ کھڑے نیچے

دیکھ رہے تھے، میں کسی کے گھر جانے کے لیے باہر نکلی تو میری نظر تم پر پڑی، میں سمجھی تم کوئی مرثیہ ہو۔“

”دوست“

”جب میں باہر سے لوٹی تو رات پُر چل تھی اور تم ابھی تک وہیں کھڑے تھے، گھر کی جانب پُست کیے، پتھر کے بست کی طرف۔ آسمان پر اُس رات کو چھوٹا سا چاند تھا، یکدم میرا جی چاہا کہ تمہیں دیکھوں، اندہ جانے کی بجائے میں دروازے سے ذرا آگے بھل آئی، تاکہ تمہارا سر آسمان کے سامنے آجائے، وہاں ایک ٹھٹھے کے لیے رُک کر نہیں نے تمہیں دیکھا اور پھر واپس چلی گئی۔۔۔۔۔۔ مجھے یہ بھی پتا چل گیا کہ تم مجھے سے علاقے سے نہیں ہو۔“

”تمہارے کھڑے ہونے کے انداز سے، تمہاری کہنیاں دیوار پر اور مٹیاں ٹھوڑی کے نیچے تھیں، تم ایک ٹانگ کے بل کھڑے تھے، دوسری ٹانگ ڈھیل ڈھال پاؤں کی رُک پر کی تھی۔ اس علاقے کا کوئی آدمی ایسے کھڑا نہیں ہوتا، تم شہر سے آنے تھے، دروازے کے بعد تم کاؤں چھوڑ کر بیٹھ گئے، میں سمجھتی تھی کہ تم درست ہو کر واپس چلے گئے ہو۔“

”تندرست ہو کر؟“ اسد طنز سے بولا، ”یہاں سے؟“

”تمہارا خیال میرے دل پر رہا، کبھی کبھی میں اپنے آپ پر ہنستی، میں نے تمہارے پیروے، رات کے اندھیرے میں سنی گز کے فاصلے سے صرف ایک ٹھٹھے کے لیے دیکھا تھا، مگر اُس ایک لمحے کے بعد میں لاکھ کوشش کرتی، تمہارا خیال دل سے نہ جاتا کیسی عجیب بات ہے۔“

خون کے اُبال سے اسد کے دماغے اتر گئے اور ایک بے نام سی بکپی اُس کے بدن میں دوڑ گئی، جیسے ننھی ننھی، نہایت ہی با ایک پھوار پرتی ہو اُس وقت پہلی بار شیر کے برتنے کی آواز آئی، اسد تیزی سے بھاگا، اُس نے بیک کر یا سہن کا بازو پکڑا اور اُسے اپنی طرف کھینچ لیا، یہ آواز باتا عہد گرج کی بجائے ایک چنگھاڑ کی آواز تھی، کٹی بھٹی، بے ربط، اور غور غور، اسد کو یہ اندازہ نہ ہوا کہ آواز کس جانب سے آئی ہے، مگر کہیں قریب سے آئی تھی، اُس کی بکپی رُک گئی، اُس کے جسم کو دفعتاً جیسے آرام مل گیا، اب وہ ہلکا بھلکا، جاق و چوبند کھڑا، تیر تیرا نکھوں سے اندھیرے میں پاؤں طرف دیکھا رہا تھا، کچھ دیر تک دونوں ساتھ ساتھ کھڑے چنگھاڑ کے ہمہ کی گہری خاموشی کو سنے ک کوشش کرتے رہے، اور پھر کسی درخت سے ایک پتہ نہایت آہستگی سے اتر رہا ہوا، چونک اٹھے، جیسے ان کے سروں کے اوپر دھماکا ہو رہا ہو، پھر اسد نے قریب ہی ایک رانفل کے سیٹھی کچ کی آہنی کھب کی آواز سنی۔

”شاہ رخ!“ وہ پتلا اٹھا۔

”چھوٹ!“ اندھیرے میں آواز آئی، ”بیوقوف!“



شاہ رخ اس علاقے کا فارمشر تھا۔ اس کے علاوہ وہ یہاں کی واحد رائفل کا مالک تھا۔ وہ سرحد کے علاقے کا رہنے والا صاف ستھرا لڑکھن تھا اور اس سے اُس کی دوستی تھی۔ اپنے طور پر شاہ رخ بھی شیر کی تاک میں تھا اور رات رات بھر اپنے ڈاک بنگلے کے برآمدے میں سیٹھی کینچ اتار کر بیٹھا انتظار کرتا رہتا تھا۔ اس کی بار و بھسی سے یہ سوچ کر ہنسنا تھا کہ پاگل آدمی سمجھتا ہے کہ شیر شاید اُس کو دھونڈتا ہو اور ڈاک بنگلے آئے گا۔ اس وقت اس کو یہاں پا کر ایک لمحے کو اس کو خیال ہوا کہ شاید شاہ رخ بالآخر شیر کے تعاقب میں باہر نکل آیا ہے۔ مگر لگے ہی لمحے اُس نے ایک لڑکی کی سرگوشی اور جواب میں شاہ رخ کی آواز سنی تو اُس کا دل ٹھہر گیا۔ یہ عالم پورا ہی کی بیٹی حسہ تھی جس سے بننے شاہ رخ یہاں آیا کرتا تھا جس نے اور یاسین کے رازوں میں اُن کا اشتراک تھا۔

”میں سمجھا تو کر چلائے دے بر“ اسد بٹے ہوئے بولا۔

”تمہاری آوازیں تو ہم ایک گھنٹے سے سن رہے ہیں۔ سارے نفل میں شر پھاڑ کھاتے تم دونوں نے“ شاہ رخ نے جواب دیا، ”سیٹھی عادتاً آتلی تھی۔ آواز تو اس ظلم کی ایسے آتی ہے جیسے نفل میں گھڑا ہو۔ ہر ماہ اصل کہیں اور ہے۔“

”دن کے وقت کہاں جاتا ہے؟“ اسد نے پوچھا۔

”کہیں بھی نہیں جاتا۔ پڑا سوتا ہے۔“

”پھر اسے دھونڈنے کا بہترین وقت دن میں ہی ہے۔“

”سر پہر میں۔ اُس وقت یہ جانر گہری نیند سوتے ہیں۔“ شاہ رخ نے کہا، ”مگر ہو سکتا ہے یہ جو ہے

سوتا ہی نہ ہو۔“

”کیوں؟“

”اکیلا جو ہے۔“

”تمہیں کیسے پتا کہ اکیلا ہے؟“

”آواز۔“ شاہ رخ نے کہا، ”ہمیشہ ایک ہی آواز میں دہراتا ہے۔ غصہ کی کیفیت میں۔“

”تمہیں ان کی آوازوں کا فرق معلوم ہے؟“

”نہیں۔“ شاہ رخ نے کہا، ”مگر مجھے ایسا احساس ہے کہ یہ اکیلا ہے۔ جیسے یہ چنگھاڑتا ہے اس سے

ظاہر ہوتا ہے کہ اس کی جڑ ہی ساتھ نہیں۔“

اسد کا اس بات پر شاہ رخ سے بہر طور اتفاق تھا۔ ان کی حسیات اس بارے میں مشترک تھیں۔ فرق یہ

تھا کہ اسد اس بات کو دل میں رکھتے ہوئے تھا۔ اسے اس بات کا دھڑکا رہتا تھا کہ جیسے یہ کوئی راز ہے جس کے اتھ سے نکل جائے گا۔ امید و بیم کی ایسی کیفیت کے مانند جردل و دماغ پر چھا جاتی ہے اور جوں جوں بڑھتی اور تدریجاً حقیقت میں تبدیل ہوتی جاتی ہے زیادہ سے زیادہ بے ہیئت اور بے یقین ہوتی چلی جاتی ہے، ہوا بنتی جاتی ہے۔ آدمی کے خیال اور اس کی خواہش کے قلب میں جو تضاد میٹھا ہوتا ہے، اس کا دھڑکا اُسے لگا رہتا تھا۔ وہ دونوں کھٹے اور دھڑک رہے تھے۔ کسی وقت یہ اس جانور کے مقابل آنے اور اُسے اپنے قابو میں کرنے کے ان دونوں کے اپنے اپنے منصوبے تھے۔ دونوں لڑکیاں لگے درخت کے ساتھ لگ کر کھڑی تیز تیز سرگوشیاں کر رہی تھیں اور ہونٹ دبا دبا کر پیٹ میں منہ ہی تھیں۔ وقفے وقفے پر حسد اور پچی آواز میں کہتی: "ہاں ہاں۔ مجھے خوف آتا ہے۔" اور شاہ رخ اس کی بات کو ہنسی میں اُڑانے یا ان دونوں کو مزید خوفزدہ کرنے کے لیے کوئی بات کرتا۔ تھوڑی دیر میں شاہ رخ جانے کے لیے تیار ہو گیا۔

"تمہارے کٹروں کا کیا حال ہے؟" اسد نے پوچھا۔

"کام چل رہا ہے۔ مگر میں ان کی دم پر پاؤں رکھنے کے لیے موجود نہ ہوں تو شاید گھر پر ہی بیٹھے رہیں۔" شاہ رخ نے کہا۔ "ایک فائدہ ہوا ہے، چوری چکاری ساری رینج میں رُک گئی ہے۔ شام کے بعد کسی کی ہمت ہی نہیں ہوتی۔"

"کسی نے اسے دن میں دیکھا ہے؟"

"اوہوں! شاہ رخ نے سر ہلایا۔ "تمہاری طبیعت اب کیسی ہے؟"

"اب ٹھیک ہوں۔"

اُن کر لیے راستے سے درختوں کے اندر اندر گاؤں کے گرد گھوم کر کہیں عقب میں جا کر بکنا تھا جہاں خنزیر کا گھر تھا۔ چنانچہ وہ اسد سے ہاتھ ملا کر خنزیر کا ساتھ لے کر جنگل کی تاریکی میں غائب ہو گیا۔ کچھ دور تک اُن کے قدموں کی آواز آتی رہی۔ پھر خاموشی چھا گئی۔

اسد اور یاسین تقریباً جنگل کے کنارے پہنچ چکے تھے جب وہ دوسری بار بولا: "اس وفد پر پورے گلے کی، گو خنجر گرج کی آواز تھی جس سے یاسین اچھل پڑی۔ دونوں استخوانوں سے اسد کا کندھا پکڑ کر وہ اُس سے پیٹ گئی، پھر ایک دم عیب ہو کر کھڑی ہو گئی۔

"قد گئیں؟"

"آنا اچانک دہرا ہے۔ بس۔" وہ بولی، "ڈرنے کی کیا بات ہے۔"

"بات تو ہے۔"

”کیوں“

”لوگ دڑتے تو ہیں اس سے“

”میں نہیں ڈرتی۔“ یاسمین نے کہا، ”لوگ دڑتے ہیں تو دڑتے رہیں۔“

”آج یہاں آتے ہوئے تمہیں خوف نہیں آیا؟“

”نہیں۔“

”تمہیں پتا ہے کہ یہ بیان کتنا برا دیکھا گیا ہے؟“

”دلی کی بات کا کیا اعتبار۔ وہ تو ہر وقت سوچا رہتا ہے۔“

”تم نے اس کی دباڑ نہیں سنی؟“

”سنی ہے، اسد۔ تم نے تو شاید پہلی بار سنی ہوگی، یہاں پہلے ایسے ایسے باگھ ہر دوسرے سال یا کرتے ہیں۔“

”یہ باگھ کی آواز ہے؟“

”یہ کوئی ذرا بڑا باگھ ہوگا، بس۔ اور کچھ بھی نہیں۔“

”کیسے کچھ نہیں؟“ اسد نے ضدی لہجے میں کہا۔

”کچھ بھی نہیں۔“ یاسمین اب آہستہ آہستہ غصے میں آ رہی تھی۔ ”کچھ نہیں۔“ اُس نے دہرایا۔

اُس وقت تیسری بار گرج کی آواز آئی۔ اب کے یاسمین دہنی جگر سے جی ٹپک نہیں، انکھ بھیکے بغیر متوازن

نظروں سے اسد کو دیکھتی رہی۔ اسد اس سے ایک بازو کے نیلے پر غماز کبھی اُسے اور کبھی مڑ کر گرج کی سمت میں دیکھتا

ہا۔ اُس کا جی چاہا کہ وہ ہاتھ بڑھا کر یاسمین کو چھوئے، مات کے اندر اُس کے جتے کو، اُس کے حجم کو محسوس کرے اور

حرج اُس اندھیرے کی آواز کو سدھوم کر دے۔ مگر اُس کا بدن جیسے لٹختے سے لے کر نیچے پاؤں کے بیچ کی زمین تک

دو حصوں میں بٹ چکا تھا، اُس کی بڑی بڑی مخالفت سمتوں میں پک رہی تھی اور بیچ کی اس کا تکی ہرل گھیرنے اُسے

مضبوط کر کے رکھ دیا تھا۔ اُس کے آگے اور اُس کے پیچھے صرٹ اُس کی نگاہ اور اُس کی خواہش دوڑ رہی تھی، اُس کا

فہم، اُس کے بدن کی طرح سکوت میں تھا۔ وہ ہاتھ کی ایک انگلی تک کو جنبش نہ دے سکا۔ چند غٹلوں میں اُس پر سے

اس عجیب و غریب کیفیت کا ایک عام گز گیا۔ آفریاسمین نے سرکشی کی ایک جنبش کے ساتھ اپنی ٹمکشل کی مار توڑی اور

منہ مڑ کر پل کھڑی ہوئی۔ کھلے آسمان کے نیچے پہنچ کر یاسمین نے انکھوں کے کولوں میں سے دیکھا کہ اسد اُس کے ساتھ

ساتھ چل رہا ہے۔

”اسد؟“ وہ بولی، ”ایک بات پوچھوں؟“

”ہاں۔“

”سچے سچ؟“

”ہاں، یاس۔“

”تم واپس کیوں آئے تھے؟“

”کہاں؟“

”یہاں۔“

”وہ ہنسا: ”تمہارے لیے۔“

”اُس وقت تم مجھے جانتے بھی دیتے۔“

”میں نے تمہیں خواب میں دیکھا تھا۔“ وہ دوبارہ ہنس کر بولا۔

”اوپر اُسے پہلے تم ایک رات ڈاک بنگے میں بے تھے۔“

”تمہیں کس نے بتایا؟“

”خُسنے۔“ وہ بولی، ”تم واپس کیوں آئے تھے، اسد؟“

”بتایا جرنے، یاس۔“ اسد نے کہا، ”تمہارے لیے۔“



درحقیقت وہ یاسین کی خاطر آیا تھا نہ شیر کی خاطر، وہ دوبارہ اس لیے یہاں واپس آیا تھا کہ اس کے برا چارہ نہ تھا، جھوٹ بولنے میں وہ ایک طرح سے طاق تھا۔ سالہا سال کس چچا کے گھر رہے اور تنہا پہل کر جان بڑے ہوئے اسد نے چند چیزوں میں مہارت حاصل کی تھی۔ اُن میں ایک چیز کہانیاں بھی تھیں۔

پہلے پہل وہ بڑے دُکھ میں رہا تھا۔ مگر اُس وقت وہ اتنا چھڑا تھا کہ اُسے پتا بھی نہ چلا کہ اُس کے اس درد کی وجہ کیا تھی۔ بعد میں جب وہ سمجھنے کے قابل ہوا تو اُسے پتا چلا کہ وہ اس وجہ سے دُکھی رہا تھا کہ تنہا تھا۔ سکول میں اُس کے ساتھی تھے اور وہ دوست بھی تھے۔ پہلے اُس کے دوست اُن کے گھر کھیلنے کے لیے آیا کرتے۔ اُن کا





ہے، فرق صرف اتنا ہوتا کہ وہ زمین کے اوپر برقی ہیں اور یہ زمین کے اندر۔ اس راستے پر سائیکل چلانا جان جو حکم کا کام ہوتا۔ قدم قدم پر یہ نقشہ کہ پہنہ کسی کھال میں نہ پھنس جائے، اگر پھنس جاتا تو یوں لگتا جیسے کسی تیز رفتار چھلنی کے اوپر چڑھنا چھینے والی پکیوں کے ساتھ ٹکی ہوتی ہے چل رہے ہیں پھرتے بنا پارہ نہ ہوتا۔ مادر چودہ ایک دو برس میں اس کی گالیاں بھی بڑی ہو گئیں اور وہ اونچی آواز میں اور کبھی دل میں سوال کرتا، یہ سڑکیں ہیں مادر چودہ پتیز سنیڈ ٹھوپ کی چادر آنکھوں کو لگتی اور ایک نہایت مہین سی گرد ہو ایس اڈل جس کی تہہ کی تہہ چہرے پر بیٹھ جاتی اور جس پر آنسو کبھی کبھی نہروں یا نالیوں کی شکل بنا کر خشک ہو جاتے۔ گھر پہنچنے پر وہ سائیکل مسم میں کھڑی کر کے ٹکے کی بجائے سیدھا اندر کی جانب جاتا۔ وہاں وہ دیوار پر ٹنگے ہوئے شیشے میں ان نشانوں کو نہایت غور سے آنکھیں کھول کھول کر اور نگاروں کو آنکھوں سے کھینچ کھینچ کر دیکھتا اور ان کے روز بروز بدلتے ہوئے نقشے پر حیران ہوتا۔ پھر چپکاسا سنا کر نئے سے پہلے ٹکے پر انہیں بگڑ بگڑ کر مٹا دیتا۔ چچا اس حال احوال پر چھپنے کے عادی نہ تھے، بس کوئی ایک دو بات کبھی کبھار کر لیتے۔ اکثر وہ خود ہی خوش طبعی سے سکول کی راستے کی اور ٹرک کی چھوٹی چھوٹی غشوار میں گھڑت ہائیں کرتا رہتا۔ ایک عرصے تک وہ یوں ہی ایک بے نام سے احساس کیے رہتا گیا جس کے سر پیر کی بھی اسے خبر نہ ہوئی، جس کو بعد میں بہت بعد میں) اس نے تنہائی کا نام دیا۔ جتنی کہ ایک روز وہ بے دھڑلہ پر غصے سے تقریباً بللا اٹھا۔ اس کے اپنی چار پائی کے پاؤں کو ٹھنڈے مارے، باہر آکر بنی کر ایک زوردار ٹھنڈا رسید کیا، پھر وہ گھر سے نکل کر کنوئیں کی جانب چل پڑا۔ رستے میں وہ چھوٹے بڑے ڈھیلوں اور روٹھی سڑکیں جھاریوں کو ٹھنڈے مارتا اور اکھاٹا گیا۔ کنوئیں پر وہ ایک شیشم کے درخت کے نیچے جا بیٹھا اور سوچنے لگا کیا ہی اچھا ہو اگر وہ واپس اپنے گھر جا کر رہنے لگے۔ اس خیال کے آنے ہی اسے گمان ہوا کہ وہ واپس اپنے گھر میں پہنچ گیا ہے اور پہلے کی طرح وہاں رہ رہا ہے۔ بابا گھر میں چل پھر رہے ہیں، اور جہاں جہاں جاتے ہیں وہیں وہیں سے کبھی اپنے آپ سے کبھی اس کے ساتھ باتیں کر رہے ہیں۔ کس احساس سے اس کے جسم کو بڑا آرام پہنچا۔ وہ آنکھیں موند کر درخت کے سائے میں لیٹ گیا اور لیٹتے ہی چند منٹ کے لیے گہری نیند سو گیا۔ جب اس کی میند کھل کر اس کی آنکھیں بھی بند تھیں اور وہ اُسی حالت میں پڑا تھا۔ باہر کی (جسم سے باہر کی) آوازیوں سے اور پپرٹوں کے اندر سے آتی ہوئی روشنی سے پتا چلتا تھا کہ اسے سوتے ہوئے کوئی وقت نہ گزرا تھا، مگر اس کا بدن اپنے دل کے گرد ایسے آرام اور سکوت کی حالت میں پڑا چل رہا تھا کہ خیال ہوتا تھا کتنی گھنٹے کی نیند سے جاگا ہے۔ اس کا ذہن شیشے کی مانند صفات اور شفاف تھا، اور اس وقت اس کو مری سلم پر دفعتاً ایک انکشاف آجھا۔ کہ ایک باب گزرا اس کے ہاتھ آگیا تھا کہ اب وہ جب بھی اد جہاں پر بھی چاہے آنا نانا میں پہنچ سکتا ہے اور جو چاہے کر سکتا ہے اور کوئی اس کا کچھ بھی نہیں بگاڑ سکتا، کہ اس پر کوئی لاگت



نہیں آتی اور کوئی شے دیکھ نہیں پاتی۔ بس انھیں بند کرنے کی دیر ہے کہ جو کچھ وہ کسی وقت میں کر رہے تھے وہی کچھ کرتے رہنے کی یاد میں پر رہنے مانے کی اس کو کوئی مجبوری نہیں ہے۔ اپنے گرد و پیش سے اچانک آدھی مائل کر لینے کی اس دریافت پر اس کے اندر بکلی کو گند مٹی اور اسے غصوں جیسا کہ اس کے گندھوں پر ان دیکھے پر اُن آئے ہوں۔ یہ پر اس بچے کے زمانے کی ایک نئی سمت تھی جو مکان تھی، پر اس کے باوجود اس کے لیے ایک پناہ گاہ کی ضرورت تھی۔ یہ اس سمت کا کمال تھا۔ پہلے پہل انھیں پہنچ کر ہی یہ سمت نظر آتی، پھر جب اعتقاد پختہ ہو گیا اور اسے اس بات کا یقین مائل ہو گیا کہ اب یہ اس کے ہاتھ سے نکل کر کہیں نہیں جاتی تو وہ انھیں گھوم کر اس سمت کو دیکھنے اور اپنی مٹی کے مطابق اسے استعمال کرنے لگا۔ موبوم سے تخیل جیتے جائے خرابوں میں برس گیا۔ یہاں سے کہانیوں کی دریافت کا سلسلہ شروع ہوا۔

کہانیاں پہلے اس نے اپنے استعمال کے لیے سیکھ دیکیں، پھر دوسروں کی خاطر پہلے کہانیوں میں صرف وہی ایک ہوتا جو مختلف گھروں اور وقتوں اور مختلف صورتوں میں پیدا ہوتا اور منزلیں سر کرتا۔ پھر ان کہانیوں میں دوسرے لوگ بھی شامل ہونے لگے، چھوٹے اور بڑے، اس کے سکول کے ساتھی اور دوست اور شاہد اور کہانیاں لمبی ہوتی تھیں جتنی کہ ایک وقت آیا کہ وہ واقعے کو واقعے سے اور فتنے کو فتنے سے بڑھاتا پھرتا، اور کہانی ختم ہونے میں نہ آتی اور جیسے جیسے کہانی بڑھتی جاتی وہ فخر اور آزادی کے احساس سے پھولا نہ سکتا۔ اس کی اس بات نے اسے اپنے ساتھیوں میں بہت مقبول بنا دیا۔ ساتھیوں میں اس کے جو جماعت کے بچے اور کسان ماروں کی لڑکی جو کنویں پر ہاکتی لڑکی اسکی ہم عمر تھی اور وہ تقریباً ہر روز سہ پہر کے وقت کنویں کے عقب میں لیکر کے درخت کے نیچے بیٹھ کر اس جماعت کی لڑکیوں سے ملتی، سنوٹن کہانیاں سناتا۔ مگر چند کہانیاں ایسی بھی تھیں جو اس نے صرف اپنی خاطر لکھی تھیں۔ ان کہانیوں میں انسانی کردار صرف اس کا اپنا ہوتا اور باقی سب چند چند پرند اور درندے، کبیت اور بھل، دریا، پہاڑ اور طوفان ہوتے۔ ان کہانیوں میں وہ ہمیشہ حیرتناک جماعت کے کارنامے انجام دیتا اور یہ ایسی کہانیاں تھیں جنہیں وہ اپنے شکل ترین وقت پر استعمال کرتا۔ جب کبھی موسم شہید ہوتا یا راستہ سخت تر وہ اپنے آپ سے یا بیسکل سے یا ویسے ہی ہوا میں منڈا تھا کہ ان کو اپنی آواز میں دہراتا۔ اس سے راستے کا سفر ذرا آسان ہو جاتا، چنانچہ گاؤں میں چپ کے گھر رہتے ہوئے اس نے لے جن باتوں میں عبارت حاصل کی تھی کہانیاں ان میں سے ایک تھیں۔

دوسری بات اس کی پڑھائی تھی۔ انھیں جماعت میں دلچسپ حاصل کر کے وہ اپنی سکول میں پہنچا۔ ان کے گاہوں سے دوفرنانگ پر نہر بہتی تھی جہاں اس نے تیرہ سال کی عمر میں تیرہ سال کا موسم ذرا اٹھ لڑگاؤں کے دوسرے لڑکوں کے ساتھ وہ دن دن بھر نہر میں نہتا رہتا رہتا حتیٰ کہ صوبہ اس کی جلد کو جلا کر سیاہ کر دیتی۔ یہیں پر وہ اُٹا اور سیدھا ایک ہاتھ سے اور ہاتھ پاؤں باندھ کر، پہاڑ کے ساتھ اور اس کے مخالف تیرتے ہوئے پیرا کی میں مشق کرتا۔ سارا دن

اور مجاہدوں کی بارشیں شروع ہوئیں تو دیکھتے ہی دیکھتے نہر کا پانی پل کے ساتھ ٹک کر بہنے لگا، اور کبھی کبھی کرنی کنہ کہیں سے ٹوٹ جاتا تو ان کا گاڑن تک پانی کی لپیٹ میں آ جاتا۔ ان دنوں میں اس کا جی چاہتا کہ نہر کے اس کنارے کھائے ہوئے تیز رفتاری سے سمندر میں کود جائے اور دوتھک تیزتا ہوا چلا جائے۔ پانی کے مقابلے میں خواتین نام کی کرنی نے اس کے پاس بھی نہ چپکتی تھی، مگر چچا ان دنوں میں اس کا تیرنا بند کر دینے کو سیلاں پانی میں سانپ پائے جاتے ہیں۔ وہ نریں ہیں تھا کہ ان کے سکول سے تین راتوں کو بین اسکول کھیلوں کے مقابلے میں حصہ لینے کے لیے پیرا کی کیم کے صدر چٹا ہوا۔ ان تین ہیں ایک اسد تھا اور کیم کا کپتان تھا۔ پیرا کی کے مقابلے کپانی داغ کے مالاپ میں منعقد ہوئے۔ پانی کا وہ کپڑا تھا چار لمبائیں کی وڈ جیت گیا۔ اسٹنٹ ڈسٹرکٹ انکسٹریٹ سکولز نے اس کے ساتھ ہاتھ ملا کر ایک چھوٹا سا مکمل پاش والا چھکدار کپ اس کو پکڑا یا اور دوبارہ ہاتھ ملایا۔ چچا بھی دماں تھے، انہوں نے مسکرا کر آہستہ سے کہا: "دیری گڈ"، اور اسے ساتھ سے کرگھر ٹوٹ گئے۔ گھر پہنچ کر وہ سیدھا کمرے کی طرف نکل گیا۔ وہ تھان رکی جو پہلے کسی پاتر بازوں طرح اس کے پیچھے پیچھے چل آتی، اب نہ آیا کرتی تھی، کہ آخر رکی تھی، کہا نریں کی عمر سے جلد ہی نکل گئی، اسد کی طرح گھر بھر کے لیے ان کے جھنجھٹ میں نہ پھنس گئی تھی۔ وہ بیکر کے نیچے جا کر بیٹھ گیا اور بتایا سے اس عجیب و غریب واقعے کو یاد کرنے لگا جو ابھی تھوڑی دیر پہلے پیش آیا تھا۔ اس نے اپنے نام کی آواز کو فضا میں گونجتے ہوئے سنا اور اس پر میٹرڈوں لوگوں کو تائیاں بجاتے ہوئے دیکھا۔ پھر اس نے دیکھا کہ وہ عظیم شخصیت اس کو انعامی کپ پیش کر رہی ہے اور بیسیوں بہرہ بان بہروں والے خوبصورت چٹے لگانے ہوئے خوش لباس لوگ شفقت سے اسے دیکھ رہے ہیں۔ یہاں سے اسے ایک نئی ڈگر مل گئی اور وہ سوچے بچے بغیر اس پر نکل پڑا۔ اس نے دیکھا کہ وہ ایک جہاز کے عرشے پر کھڑا ہے اور اس نے نیلے رنگ کے ریشم کا جاکیہ پہن رکھا ہے جب کہ سمندر پر دھوپ چمک رہی ہے۔ اچانک اس کو دور ایک جزیرہ دکھائی دیا اور وہ کسی کو بتائے بغیر ہوا میں ہاتھ بیدھے کر کے سمندر میں کود گیا۔ ایک طاقتور پھلی کی طرح کبھی سطح سمندر کے نیچے کبھی اڑ پڑتا ہوا وہ جزیرے کی طرف بڑھنے لگا، مگر جزیرہ جو پہلے دماں سے قریب ہی معلوم ہوتا تھا اب پیچھے ہی پیچھے ہٹنے لگا۔ مگر پریشانی یا گھبراہٹ کے نام سے وہ واقف نہ تھا۔ تنہا وہ جوش کھاتے ہوئے سمندر سے اڑتا، غوطہ لگا کر بہروں کی دیواروں کے نیچے سے بھٹتا، ایک دن اور ایک رات تک مسلسل اڑتا رہتا تھا۔ تیرتا رہتا، حتیٰ کہ آگے ریز شیج لہاؤں کے وقت جزیرے کے ساحل پر باکھڑا ہوا ساحل پر اس کے استقبال نہ ہو کر جزیرے کے سب لوگ جمع تھے۔ اس لمحے کی سربراہی جو رنگ کر رہے تھے ان کی لمبی لمبی سفید واٹھیاں تھیں اور انہوں نے قیمتی چرخے پہن رکھے تھے۔ سر پر ان کے سرخ مچھلیاں تھیں اور آنکھوں پر نازک فریوں والے چٹے۔ انہوں نے اسد کے ساتھ ہاتھ ملایا اور شفقت سے اسے دیکھتے رہے۔ پھر انہوں نے اس کو ایک ٹھیک بڑا سونے کا



کپ جو اس کو نہ نکالتا تھا، پیش کیا جس پر یہ غلط فہمی تھی: اسد کرم جس نے کسی کو تانے بغیر، تن تنہا،  
میں گھسنے تک تیر رہا، اسے جہیز سے نکال دیا۔

وہ بیاہ دیر وہاں رہا نہیں، اسے پناہ دینا پڑا تھا، چنانچہ اس نے نئی نئی پہرے والے بزرگوں کا سکریہ  
لا کیا۔ ورکپ کو بھل میں دھار داپس سمندر میں کود پڑا۔ اب جہاز، کچھ فیصلے اور کچھ دھند کی وجہ سے، لنگھوں  
سے اوجھل ہو چکا تھا۔ مگر اسے قریب ہی سمندر کا پانی تھا جس طرف کو جہاز، نکل کر رہی تھی، وہاں کچھ کچھ لہجے ملے  
اور کچھ تھکنی جس پر غصہ دکر، بڑا دو ایک بازوؤں سے ہرانا، جہاز کی سمت میں بڑھنے لگا، سارا دن اسی دھند اور غصہ  
میں نکل گیا، جسی کہ رات پڑی اور پورے بارہ گھنٹے کی سنت پہر کی کے بعد پہلی بار اسے اسد میں سے جہاز کی دو تہیاں  
نظر آئیں، وہ ایک بازو کی پوری قوت سے تیرنے لگا، مگر جہاز آگے ہی آگے بڑھتا چلا گیا، ساری رات جہاز کے  
نائب میں بسر ہوئی، صبح جب ہوئی تو سمندر رک گیا تھا اور جہاز سے اس کا فاصلہ چند سو گز کا رہ چکا تھا، وہاں  
سے اس نے دیکھا کہ جہاز کے مارے مارے اور غصے سے یہ جہاز میں اور سب کی نظریں اس پر لگی ہوئی ہیں۔ کئی  
لوگ دور پیروں کو، دستے اس کی جھڑپاں سمجھ جڑی کا اندازہ کر رہے ہیں اور کئی کھیراں سے تصویریں تار رہے ہیں، مگر  
خاموشی کا ایک عالم تھا کہ پھر سکون پاؤں کی سطح پر ہوا کی آواز بھی سنائی دیتی تھی، اس نے بازو تازہ دھوب میں سے  
کا کپ ایک ہاتھ سے اٹھا کر سر کے اوپر بٹایا، دوسرے ہاتھ میں سے اٹھارے ایک مہربانہ بند ہو رہی تھی کہ  
یہ بھی پھینک لی جس کو ایک ہاتھ سے پکڑ کر دو چشمہ زرد میں شے پر پڑی کیا، وہاں پہنچ کر اس نے سونے کا کپن لوگوں  
کے درمیان جا رکھا اور ایک طرف کو کھڑا ہو گیا، اب سب لوگ مرد عورتیں اور بچے، اس کے گرد جمع ہو گئے اور حیرت سے  
کبھی اسے اور کبھی کپ کو دیکھنے لگے، یہاں بھی اس نے اور اس کے چہرہ چمکے لگے، اس حجوم میں کہیں با بھی تھے جس کے برابر  
کھڑے نہ رہے اور اس کے شانوں کے بڑے بازوؤں کی تصویر بنوانے لگے، اور پورے کہیں چپا کا چہرہ، جی تھا جو تھکنے  
لگا رہا تھا اور خوشی کے مارے پہنچ رہا تھا۔ . . . . کہانی اس کے اپنے یہ تھی، اس نے اس میں فیصد کیا، بعد  
میں اس میں رت وہیں ہو گئی، بڑی بڑی پھلیاں اور دوسرے سمندری درمے ان کے سامنے اس کی جنکے ہو گئی مگر جو  
صورت بھی بنی اس کہانی کو وہ خاص اپنے لیے رکھنے گذرات کر اس نے جہاں سے اپنی بیچ کر کھانا کھیا اور خاموشی سے  
سونے کے لیے چار پائی پر چلا گیا۔

(بچے پر سر رکھ کر اس نے انکھیں بند کیں تو کمرے کی دیوار کے ساتھ، حسب معمول بند ہوئی تھی جس کی  
بیلی اس کی پہنچ میں تھی)

میٹرک کے بہان میں اسے دو سال کا ذیضہ ملا جس پر وہ اپنی بیوی پریشی کے کسی بھی کالج میں داخلہ لے سکتا تھا۔

وہ لاہور جانا چاہتا تھا، مگر چچا نے اس بات پر منع کر دیا کہ بہت دور ہے، اس کی بجائے وہ اپنے نزدیک بڑے شہر کے کالج میں داخل ہو گیا جو گاؤں سے جس میل کے فاصلے پر تھا۔ اُس نے ہرٹل میں رہنا چاہا مگر چچا نے اجازت نہ دی، چنانچہ وہ بائیکل پر اپنے شہر کے سٹیشن تک جاتا، سائیکل کو چچا کے ایک دوست کی دکان پر کھڑا کرنا اور ریل گاڑی پر کڑ کر اگلے شہر پہنچتا۔ کبھی کبھی جب موسم اچھا ہوتا اور اُس کی طبیعت خوشگوار ہوتی تو وہ سائیکل پر ہی بیس میل کا فاصلہ طے کرتا۔ اُس کے شہر سے اگلے شہر تک پتی سڑک تھی اور کالج سڑک کے کنارے پر تھا۔ سکول اور کالج کی فضا کا فرق ایک ان سنے دھماکے کی طرح اُس کو لگا۔ کالج میں نئے ساتھی ملے، اور ایک دوست ریاض، جو ہرٹل میں رہتا تھا اور ایک بڑے زمیندار کا بیٹا تھا۔ وہ اپنے خال پیرٹ ریاض کے ہمراہ کالج میں گھومتے ہوئے یا ہرٹل کے کمرے میں گزارتا۔ تدبیر، معاشیات اور اردو اُس کے مضمون تھے۔ اُن دنوں میں اردو شاعری کو اُس نے پہلی بار پڑھا۔ ایک کالج کی دنیا تھی، ایک شاعری کی — ایک آزادی جسم کی اور ایک ذہن کی — اور ان دونوں کے ملاپ کی فضا ایک پیرا کی کی تھی۔ شہر کے کسی دولت مند نے دو سال پہلے کالج کو ایک سرنگ پل بند کر دیا تھا جس میں سفید لکڑی کی ٹیرحیاں ٹیشے کی مانند پانی میں اترتی تھیں اور سفید فرش ایک سرے سے دوسرے سرے تک ڈھلان جاتا تھا۔ تالاب کے گرد جنگلات تھا جس پر اتار رکھ کر زہان اکھوں والے لڑکے پہرے تک پانی میں جھلکاتے ہوئے فرش کو دیکھتے رہا کرتے تھے۔ اور گہرے پانی والے سرے کے اوپر بارہ فٹ کی بلندی پر، بید کی طرح تھرتھرتا ہوا تختہ نصب تھا۔ یہ کیا تھا؟ اس سے پہلے اُس نے کبھی ادنیٰ سے پانی میں سر کے بل غوطہ نہ لگایا تھا، نہ نہر کے پل سے دیکھیں سے، صرف کسانوں کی طرح نہر کے کنارے سے ٹانگیں پھیلا کر پانی میں چھلانگیں لگاتی تھیں مگر پانی کے گڑ اس کے بدن میں موجود تھے، تختے سے غوطہ لگانا اُس کو کسی سے سیکھنا نہ پڑا۔ صرف ایک بار اُس نے ایک لڑکے کو ہوا میں اٹھا کر تختے سے اچھلتے اور غوطہ لگاتے ہوئے دیکھا اور بس۔ وہ ہانچے پہن کر اُس رزاں تختے پر جا کھڑا ہوا اور وہاں اُس نے اتھا اٹھائے، جیسے ناچ شروع کرنے کے لیے اند آسان کی جانب بند کتے ہیں، اور ہوا میں کود کر نیم تلاباڑی کی شکل میں بدن کا رخ پانی کی سیدھ میں کیا جیسے شکار ہی پرندے کبھی زمین کا نشانہ بانٹھ کر ہوا میں ایک لمبا اور تیز غوطہ لگاتے ہیں، اور تیر کی طرح سطح کو چیرتا ہوا اُس کی مٹلیں تہوں میں دوتک اتر گیا۔ اندر اُس نے آنکھیں کھولیں اور بڑی سی باوامی رنگ کی مچھلی کی طرح، مچھلی کی ہی آزادی اور سہولت کے ساتھ پانی کے اندر گھومتا پھرتا، وقفے وقفے پر ہوا کے بلبلے چھڑتا، فرش کو قریب سے دیکھتا چاروں دیواروں پر گھوم گیا۔ پھر میٹر جسوں کے پاس پہنچ کر اُس نے سر پانی سے نکالا اور جھلکے پر جھکے ہوئے چند لڑکے دم بخور رہ گئے۔ ایک اہل نس پیرا کی ابلی سہولت جس کے بدن کا جزو تھی، اُن کے درمیان وارد ہوا تھا جس کو پانی کے اندر اپنے دم پر اتنا اختیار

لٹا کر باہر کھڑے ہونے والوں کو کھڑا سٹ ہونے لگی تھی۔ ایک بار غوطہ کھانے کے بعد ایک بار پھر اور پھر اور پھر  
 — اپنے آپ کو روکنا جیسے اس کے لیے دشوار ہو گیا۔ وہ قوت اور وہ آزادی — پانی کی ملامت اور گھنی تہوں  
 کو شکر کی سی تیزی اور صفائی کے ساتھ چیرتے ہوئے مجاہد کرتے ہوئے دیر تک داخل ہوتے جانے کا عمل، وہ تہیں جو جدا  
 ہونے پر ڈھسے نہ جاتیں بلکہ اپنے دبیز گدوں پر سے بہا تیں اور جنہم زون میں اس کے بدن کو ہلکا پھلکا اور حرکت  
 سے بے نیاز بنا دیتیں کہ وہ اپنے پیٹ پر، اور کبھی پیٹ کو اپنی پشت پر بے وزن  
 پڑا چھوٹی چھوٹی لہروں پر بہتا اور چٹکولے گنا تار بندہ اور پھر ان سب سے اول شدت میں ہوا میں پکتی ہو  
 کو پھانسی ہوئی، ہوا میں قوس بناتی ہوئی، انکھوں کے پوروں سے پاؤں کی نبریں کھینچا، مدار سے سوراخ کو لے کر جاتی  
 ہوئی طویل پھیلاؤنگ ! — وہ قوت اور وہ آزادی اس کے دل میں اتر گئی یہاں تک کہ اب بدن کی قوس کے  
 منہ پر ایک پینچنے سے پہلے ہی نیچے جل قتل پانی کی سطح میں، سوائے اس کے ایسے بہین یک نقشے پر اس کی نظر بند ہو  
 جاتی، اور یہ وہی نقطہ ہوتا جہاں جس کے اوپر وہ سطح آب میں داخل ہوتا، ایک ٹھٹھے کو وہ انکھیں مڑاتا، پھر کھول دیتا،  
 آج تک نہر کے گرد سے پانی میں تو کی لگانے کی دنیا اس کے واسطے اندھیری رات کی دنیا کی تھی جہاں انکھ کھولنے  
 کی بہت نہ جاتی، اب وہ اس طرح انکھیں کھول کر پانی میں سفر کرتا جیسے شیشے میں دیکھ رہا ہو۔ ہر روز گلاب میں تھوہونے  
 کے بعد وہ اداں پر موجود ہوتا جس تک کہ عازوں کا موسم شدت ہونے پر کالج والے تالاب کو نہانی ذکر دیتے۔ ہر روز  
 سر پر کی دھوپ میں اس کا پتلا اور لمبا، سیدھا بدن پتہ آب میں گمن، صرف اپنے اور پانی کے ایک نقطے کے مابین  
 والے فاصلے سے باخبر ہوا میں گمن گمن پرتا نظر آتا، پھر بڑی آستنی سے باز ہوا میں اٹھنے اور ایک ٹھٹھے سے  
 بھی کم قیمت میں، جیسے بکھل کر نہ بڑھے، اس کا پنچا پنچ جی تھا اور وہ بانو آؤ، آؤ، آؤ ایک پیرنگ نہر کے جہاں  
 بدل جاتی، اس طرح وہ گویا کسی ان سنے سارینے کی دھنوں پر حرکت کرتا ہوا غوطے پر غوطہ لگاتا پھرتا تھا، اب وہ یاد  
 کرتا تو وہ وقت شاید اس کی زندگی کا خوشگوار ترین وقت تھا۔

یہیں پر پہلی بار اس کی سانس ٹوٹی تھی، اسی طرح وہ ایک غوطہ لگا کر نہر اچھا رہتی اور پانی کے اوپر اپنی  
 پست پر لیٹا ہوئے ہوئے اٹھوں اور پاؤں کے جنرے لگا، اس کا سانس آسانی شروع ہوئی، جیسے اس کا کچھ حصہ اندر ہی  
 اندر گم ہونا چاہتا ہو۔ پہلے کم کم مے معلوم سی، پھر نیچ اور زیادہ، پھر ایسا حال کہ کسی کا خشک تھا چھاتی  
 میں پھنس گیا ہے اور سانس کو جذب کرتا جا رہا ہے، اس کی سمجھ میں نہ آیا کہ یہ کب ہو رہا ہے، اس نے گہرا سانس لینے  
 کی کوشش کی مگر یہ نہ گیا، وہ تالاب سے نکل کر نہر سے پھینچ گیا، اس سے کھٹنے اٹھا کر بازو ان کے گرد بازو سے  
 اور پیشانی گھٹنوں پر رکھ کر سانس جاری کرنے کی کوشش کی، جو سانس بھی وہ کھینچتا وہ آدمی اندر رک جاتی، پھر اسی



سے زیادہ رکھنے لگی۔ یوں معلوم ہوتا کہ پسیوں کی دھاڑوں میں ٹھونس ٹھونس کر سانس کو بھرا جا رہا ہے، جیسے کسی تھیلے میں روٹی کو بھرا جاتا ہے، پھر تھیلے کا منہ مڑ کر اس کا گلاب بنایا جاتا ہے اور گھلے پر کس کر رہتی کی گانٹھ دی جاتی ہے۔ اس کی سمجھ میں نہ آ رہا تھا کہ کیا کرے، کہاں جائے۔ خوف کے مارے اس کی سرچ معطل ہو گئی تھی۔ اسے خیال آیا کہ وہ مر رہا ہے۔ اگر وہ چلے پھرے، کہیں چلا جائے، کچھ نہ کچھ کرنے لگے تو شاید یہ وقت مل جائے، مگر جب اس نے اٹھنے کی کوشش کی تو بل بھی نہ سکا۔ کچھ دیر کے بعد اس میں بیٹھنے کی ہمت بھی نہ رہی۔ تالاب کے کنارے، کنکریٹ کے فرش پر لیٹے لیٹے اس نے دھوپ میں دیکھتے ہوئے نیلے اور انتہائی بلند آسمان کو حیرت سے دیکھا، جیسے پہلی بار دیکھ رہا ہو، بہت اونچی اڑتی ہوئی تین جیلوں کو دیکھا، اور دہشت کے آنسو اس کی کنپٹیوں پر بہتے ہوئے کانوں میں ٹپکتے رہے۔ پھر اچانک یہ ریلا گزر گیا۔ چھاتی کی سرجن آہستہ آہستہ کم ہونے لگی اور سانس واپس آنے لگی۔ بہت آہستہ آہستہ احتیاط کے ساتھ وہ اٹھ کر بیٹھ گیا اور غور سے اپنے بدن کو دیکھنے لگا۔ اس کا بدن پہلے کی طرح تندرست تھا۔ وہ اٹھ کر کھڑا ہوا۔ اس کی کمر اور ٹانگوں کی قوت برقرار تھی۔ اس کی سمجھ میں کچھ بھی نہ آیا کہ کیا گزری ہے۔ اس کے بدن پر اس واردات نے کسی قسم کے اثرات نہ چھوڑے تھے۔ اس نے خدا کا شکر ادا کیا کہ اس وقت، جب وہ لیٹا آسمان کو دیکھ رہا تھا اس کے علاوہ تالاب پر اور کوئی نہ تھا، چند گھنٹوں میں وہ اس واقعے کو بھول گیا۔ یہیں بیٹھے گزر جانے کے بعد یہ واقعہ دوسری بار پیش آیا، بالکل پہلی والی شکل میں، ایک غلطی کے عین بعد۔ اب کی بار سانس کا ریلا کچھ زیادہ دیر تک رہا، لیکن اب وہ پہلے کی طرح خوفزدہ نہ ہوا۔ اب کے اسے شک ضرور گزرا کہ یہ کوئی اتفاقیہ نہ تھی، بلکہ کسی قسم کی بیماری تھی جس کا اسے علم نہ تھا۔ پھر بھی اس نے کسی سے اس کا ذکر نہ کیا۔ اسے دل میں کچھ ایسا خیال تھا کہ اگر کسی کو اس کا علم نہ ہو پایا تو یہ شاید اسے چھوڑ جائے گی۔ اب بہر حال اس نے تختے سے غوطے لگانے چھوڑ دیے، بس ہولے ہولے تیرا کرتا۔ جب اس پر میسر ہی بار حملہ ہوا تو اسے کالج کے ڈاکٹر کے پاس جانا پڑا۔ پانچویں حملے کے بعد ڈاکٹر نے اسے سپینسٹ کے پاس بھیج دیا۔ دوسرے دن کے یہ بھلا کیسی علت تھی؟ یہ سانس کی بیماری کی ایک شکل تھی مگر کیسی شکل تھی۔ سپینسٹ نے پیچھے اور مایوسی سے سر جھٹکا کہ اپنی کم علمی کا اظہار کیا، اس شکل سے واقفیت نہ تھی۔ دوسروں کا رنار، ان کا اختصار، اس کے دوسرے اطوار اس کے تجربے میں نہ آئے تھے۔ بہر حال، اس نے کہا، ممکن طور پر نزدیک قریب قریب لا علاج تھی، مگر پرہیز سے، یا قسمت کے زور سے، کافی حد تک قابو میں رکھی جا سکتی تھی۔

اسے کہا گیا کہ وہ تیرنا، تیز سے سائیکل چلانا یا اونچائی کی طرف بھاگنا ترک کر دے۔ ہڈیت ہوئی کہ معتد رنار پر لمبی سیر کی جائے۔ اس نے معتدل رفتار پر لمبی سیر کرنا شروع کر دی۔ اونچائی سے غوطہ لگانے کی اس کے دل میں کبھی



کبھی حسرت پیدا ہوتی، مگر اس سے بھی زیادہ حسرت اس کو اپنی پرانی دیک کی سوتی جس پر اس کی گرفت اب وسیلہ پڑ چکی تھی۔  
پیشے وہ جہاں پر بھی تھا، جو کچھ بھی کر رہا تھا، کر رہا تھا، اور ساتھ ہی ساتھ اس کو خیرو چار رکھیں اور بھی چلا جاتا، اور کچھ اور  
کڑا شروع کر دیتا۔ اب وہ سب سے زیادہ تھا۔ سانس کا یہ وجہ آقا تو وہ بتی بھی جدوجہد کرتا اس کے حصار سے نکل نہ سکتا۔  
اسے معلوم ہوا جیسے وقت کی تیار تھم گئی ہے۔ نہ کوئی واقعہ، نہ قصہ نہ کہانی۔ ولایت نہ گئے چلتا تھا نہ تپتے، بس جسم کی  
اذیت میں مبتلا ہوتا تھا۔ ہاتھ اسے معلوم ہوا کہ اس کی اذان دانی وہ مجبور ہست جو اپنی ناکست عملی سے اس نے دریافت  
کی تھی جس کے ساتھ وہ وقت کے جبر کا مقابلہ کیا کرتا تھا اور کبھی کبھی اسے تھک رہتا تھا جسم کی بددلی سے ہاتھ اسے  
کٹی تھی۔ عجیب بات تھی کہ پچھلے کے بعد خود اس کے دل میں داپس داپس کی خواہش مابہ پڑنے لگی جیسے کہ  
اس کی شش محض ہی شش تھی جو اس کے ایک اصل مقام پر ریزہ ریزہ ہوئی تھی۔

قریب قریب اس وقت سے کہ اس کی دریافت کا سلسلہ شروع ہوا، ان جادو کی پیاریوں میں ایک ایک  
جہان دفن تھا جس کی بازیافت کر لیں اور کبھی نہ کانا، جن تک پہنچنے پہنچنے پہنچنے اور بھیجیں بر لئے کا عمل تنہائی میں  
جدا کر سکتے تھے، اور خود مکمل تھا۔ اس پر حافی نے اس کی طاسب علمی کو نہ وہ پہنچایا۔ پہلے سال کا امتحان اس نے آسانی  
سے پاس کر لیا۔ اگلے سال گریسوں کی پھٹیروں کے ذریعہ اس نے یہی سنی تھی کہ اس میں جو برہمن کا جو اسٹیکر رہی کھڑا  
ہوا تھا، کالج کے ٹیچرنوں میں زور شور سے بلند ہوا۔ یہ اس کے لیے ایک نیا تجربہ تھا۔ عمر میں پہلی بار اس کے اپنے  
ذاتی عمل سے مکمل کر لی جتنا ہی تہہ بہہ میں حافل تھا۔ ایک واضح ور ٹموس منز کی جانب، جتنا عیسیت کے اس سفر نے  
ایک انوکھی کیفیت۔ اسے یہ احساس گریا۔ ایک سرد کا صدمہ ہونے پر ہر مولتی اور آوازیاں اس کو محال ہوئیں ان  
سے وہ اب تک تہہ بہہ رہا تھا۔ پہلی بار اس کو تپا چلا کہ اس کے دل میں مہر سے شاید ایک معلوم سا غصہ دیکھ کر جہاں ہوا  
تھا جس کو بار بیکنے کا کبھی سرف نہ ملا تھا۔ اس کا علم اس کو ایک ایک ٹکے کے پاس ہاؤز کو ٹیک کرتے ہوئے ٹائٹ گروپوں  
کے ساتھ تھا ہوں، مناخروں اور ٹوٹو میں ہیں کے دوران ہوا، اکثر وہ چھوٹی سے چھوٹی بات پر ہٹ کر اٹھتا۔ جب وہ  
مقابلہ ہونے لگا تو اس کے ہارن کے اور دو نمائند گروہوں کے درمیان بڑے زور کی، ایوں اور جیل کے کٹوں سے میں حرف  
لڑائی ہوئی جس میں اس کا مرچٹ یا کالج کے پرنسپل نے کپشن کر پولیس کی مداخلت کر رکھ دی، اور اسے سمیت پھر رکوں  
کو جن کے سر لائن شروع کرنے کی اندامی آتی، ایک ایک سرور پہ پہنچا، جو اس زمانے میں کبھی نا بھی نہ تھا۔  
ایک سرکشی تھی جو عجیب تسلیں بخش طور پر ابھرتی اور اسے بڑی جماعت کے لڑکوں اور اتنا دس تک سے سول جواب  
کرنے کی ہمت دیتی، اس کے پیٹے میں تنہائی کی پھانس کو نرم کرتی۔ اس کی سرکشی کی بھی ایک پکار کہانی تھی جس کا تعلق  
بغارت سے تھا، اور محض سلیم سے زیادہ تھا۔ اس زمانے میں اس کی سمجھ میں نہ تھا کہ ایک بات — کوئی بھی بات

— جو اس کے سامنے سافید میو اور عام فوج ہوتی، ٹوکوں کی عقل میں کیوں نہ تھی، عربی بھی نہیں کر دے  
اس سے اندازہ کرنا، بلکہ ایک بات جو سرکاری غلط ہوتی اسے مانتے چلے جاتے، اس کے جواز کیا کرتے، اس بات کا بھی  
اس کو نہیں بہت میں باندھا کہ نہ تو کبھی یہ نہیں جانتا کہ اپنی عاجزوں پر قائم ہوتی ہیں جن کا، پناہ ایک امر ہو  
ہے جو فریب و فریب کام کرتا ہے، اور یہ بات اس کو زندگی کی اور ساری باتوں میں سب سے زیادہ افسوسناک  
معلوم ہوتی کہ آدمی کا فہم نہ کہ جسے پانی کی طرح سے، جس کے اندر جانور و وحش ہی بات ہوتی ہے، اور انہما دھند  
چلتے، ہتھ پاؤں سے ٹول کر اندازہ کرنے جاؤ کہ غرض ہم بامعنی کی مورت ہے، کوئی حیرت نہ سراغ، نہ دریافت، کوئی  
جستجو، اس زمانے میں بہر حال، ٹوکوں کے دوبارہ مکر، اس سے ابھڑ کر، ان کے، نسیا، اور تھک کر، اندازہ، اور اس راز کا  
کھوکھلا پن اس پر عیاں ہوتا گیا۔

اس انوکھی امان کا یہ دور بھی ایک جگہ، انکار نہ ہے، بنی سکھ کر رہ گیا، اسی حال کے جاؤں میں اسے  
اس رفتار اور باتی شدت سے آنے گئے کہ راستے کا نہ رہا، نہ پناہ، نہ بے درہنہ پے نہ رہا، لہذا کہ نہ رہا  
کے پاس اسے لے کر گئے، جواب ایک ہی دیا، اس میں ہی کے طرز، انوکھے ہیں، یقینی طور پر صرف اتنا کہا جاسکتا ہے  
کہ سانس کی بیماری ایک قسم ہے، اس کا بڑے اکیڑ بھٹکا ناممکن ہے، کبھی کوئی قسمت والا، عمر کے ساتھ، قدرتی  
طرح پر اس سے چھٹکارا ادا جلتے تو پابائے، مگر کبھی کبھی، بچہ چنے کی دیزوں پر بننے والی، عورت کی ٹھیسروں کو  
خشک کرنے کے لیے تھے ہیں، دوا کی گولیاں ہیں، سانس کے ساتھ نہ کیچنے والے عرق کے پیسول ہیں، جن کے  
استعمال سے مسلسل افات کی صورت نکال جاسکتی ہے، جہاں تعلیم بہر حال سہاڑی پڑے گی، آگے اپنی اپنی قسمت  
یا برسی کی کوئی بات نہیں، نوجوانی میں اس کے کرل نہ رہا، یا دیر پا اثرات نہیں ہوتے، صرف ذہنی حالت درست  
رکھنے کی ضرورت ہے، وغیرہ وغیرہ۔

بہ کچھ لوگ برس گئے جو تکلیف کے مادی ہو جاتے ہیں، وہ نہ ہو سکا، دور و جب ہوتا تو پانچ منٹ کیا اور کیا پانچ  
گھنٹے جان علق میں ٹھک جاتی، دماغ مروت ہونے لگتا، جب زور جاتا تو ران سے سے کر کر تک کی ہڈیاں درد سے چور  
ہو جاتی، جیسے بیوں کی جگر پر جھٹ کر دن بھر کنویں کے پھر نکالتا رہا، ہونے کی بے روک خواہش سارے بدن پر چھا جاتی،  
حتیٰ کہ عقیقہ ٹوٹ گیا، گواہید نہ تھی، ڈاکٹروں کے بعد حکیموں کی، پھر نوٹے نوٹے اور عویذ گنڈے دلوں کی، برسی آلی، گرہ کا  
ایک مرم بیت گیا، وہ کتا ہیں پڑھتا، کبھی کبھار کوئی معرل ہی تسلیم کرنے کی کوشش کرتا، اور کھینوں میں پھرتا، تنہا، آخر ایک  
روز شہد کے حکیم کی خبر ان کے کانوں تک پہنچی۔

خبر لانے والے نے کہا کہ حکیم کوئی ایسی مشہور نہ تھی شخصیت نہ تھی، مگر اس پس کے دس میں گاؤں میں اس کا بڑا

چراغ تھا۔ کہا جاتا تھا کہ اس کے پاس کچھ لامعات جواہروں کے جن میں سانس کی پیازنی بھی تھی، چند فستے تھے جو اڑ مودہ تھے۔  
 کہوں نہ اس کا علاج بھی کر کے دیکھ جاتا ہے؟ کہنے ہیں غرض مندا مہا ہوتا ہے جتنا پتہ چلے گی ریسوں کے موسم میں اس نے  
 رخت سفر باندھا اور گھر سے چل پڑا۔

گاری سے وہ راولپنڈی پہنچا۔ وہاں سے اس نے راز کو شیر کو، راز کو بڑی ٹھنڈے کے سحر کے بعد ایک بگڑے ہوئے  
 کو چوڑے رختر کے ذریعے دیپاکے ساتھ ساتھ پہنچی اسے پر چل دیا، نیم ویش دس میل کا راستہ اور یہی وہ پر چل جاتا تھا۔  
 جوں جوں وہ اونچائی پر چڑھتا گیا براہیں ٹھنڈک آتی تھی کچھ چڑھائی کا سفر، کچھ ہوا کی لطافت، بیٹے پر کا رہی سی آ پڑا۔  
 برہیل دو میل پر رک کر وہ ایک کیسپول کو پہن پہلے میں بہتا، پھر پسن پہلے کو منڈ کے اور ڈاں کیسپول کو تورا نا اور دوا سے  
 "مراقبہ کے" اسے، اس اندر کی دوسرے تھیں، اس طبع دم بھرتا ہوا وہ گئے بڑھتا رہا، اس ہندی پر پہنچ کر خشک آتی تھیں  
 گئی تھی کہ اسے سرسٹریاں کر پہنچی پڑی، یہاں پر چیزیں کھل گئیں جو نے شروع ہو گئے تھے۔ مائے داتے پہاڑ پر سے  
 دیوار کے کائے چائے ہوئے تھے سیکڑوں کی تہاویں ٹھکانے جا رہے تھے، ہزاروں فٹ کی بلندی سے ڈھلکے ہوئے

اگر یہ صیب تھے، ٹھکوں کی مانند نیچے دریا میں گرتے اور پانی کے بہاؤ پر ڈوبتے، ابہرے سونے پتی منزل کی طرف  
 روانہ ہوتے۔ اسے کچھ دیر تک رک کر اس منظر کو دیکھتا رہا، کبھی کبھا کون فوجی جیپ اس راستے پر سے گزرتی، چند میل پر  
 اسے جیپ کا راستہ ہی پتہ نہ پڑا، اب وہ ایک ٹنگے سے جھیلے راستے پر ہوا تھا جو پہاڑ کے پہلو میں چکر کھاتا ہوا  
 نوپر پڑتا تھا۔ وہ ایک آون کوس ہی گیا جو گاؤں کا پڑی، اسد اور اس کا بچہ اور غار حطات کے ڈاک بٹکے میں پہنچے  
 جہاں سے گاؤں بارگشتہ بھی مزید سات آدھ سو فٹ کی بلندی پر تھا، یہاں پہاڑ سے دورات بہا کرنے کی طاقت  
 دی جو اس نے غری قہوں کر لی، وہیں سے اس نے اپنے سر کو دھری دے کر فصحت بہا پر اپنے چڑا کر وہیں شہر  
 کو ہر یا۔ یہ شاہ رخ سے اس کی پہل طاق تھی وہ بات گئے تک بیٹھے باہیں کرتے رہے۔ شاہ رخ اس کو جنگلات  
 کی زندگی کے پر لطف واقعے اور اس کاؤں کے انکسے کی تائی دجوات کے قہتے نما اہل حکیم کے بارے میں شاہ رخ  
 نے صرف انکا کہا: "جتنے منہ اتنی باہیں، مگر یہ اپنی حاجتوں کا معاملہ ہے، کیا معلوم کہاں سے فوری ہو جائیں، تو  
 خود ہی آزما کر معلوم کر لینا۔"

حکیم چیمبر سی شید ڈرھمی راولپنڈی میں تھا، مسکچا کا خنڈل چکا تھا، نہایت خندہ پیشانی سے پیش آیا مطلب  
 کے عقب میں، مریضوں کے ٹھہرنے کے واسطے مخصوص تین کمروں میں سے ایک اس کو مے دیا گیا، وہاں پر اپنا سرٹیکس  
 اور بستر کو کر وہ مطلب میں آن بیٹھا، اس کے کھانے کا انتظام حکیم نے کیا، حکیم کے ایک مزارعے کے گھر سے جو گاؤں اس  
 نے بھیجئے ہوئے مواد غصے کے بارے میں پوچھا۔ مواد غصہ نام کی یہاں کوئی چیز وصول نہیں کی تھی، حکیم نے عجیب نرمی اور



سختی کے بلے تلے انداز میں جواب دیا۔ یہ تکلیف رفع کرنے کا مقام ہے، یہاں سب کچھ اللہ اور انسانیت کے نام پر کیا جاتا ہے۔

اگلے صبح فجر کے وقت نہار منہ حکیم نے اپنے دونوں ہاتھوں سے، باری باری آنکھیں میچ کر اس کی دونوں کلاہوں کی بنفیں دیکھیں، آنکھوں کی پٹیوں کا غور سے معائنہ کیا، سینے کے ساتھ کان لگا کر سانس کی آواز کو سنا۔ اس میں کوئی دس منٹ تک گئے۔ پھر حکیم نے اپنی الماری کھول کر بیچ والے خانے سے ایک کھٹے منہ والی بھگنی سی بوتل نکالی اور اس میں سے، خلیط کے ساتھ، اٹھارہ گریباں گئیں، ان کی چھ علیحدہ علیحدہ پٹیاں — چھ دن کے واسطے — بنائیں اور اس کے ہاتھ پر رکھ دیں۔ ایک گولی صبح، ایک دوپہر، ایک شام، پانی کے گلاس کے ساتھ حکیم نے کہا۔ ساتویں دن اسی وقت پھر بنفیں دیکھی جائے گی اور اگلے علاج کا تعین ہوگا۔

ان گریبوں نے باد کا اثر دکھایا۔ پہلے روز سے ہی اسے محسوس ہونے لگا کہ اس کی سانس ہلکی اور جوار ہوتی جا رہی ہے۔ سینے کی سرنگ جیسے جگہ اٹھی۔ یہ وقت سال کے سخت موسموں میں سے تھا۔ ان دنوں ہفتہ وار دورہ آٹھتا تھا۔ ان گریبوں کے اثر سے ہفتہ بھر سانس بھاری نہ ہوئی، اور نہ پھر اگلے ہفتے اور نہ اس سے اگلے۔ ساتویں دن نہار منہ پھر حکیم نے بنفیں دیکھی اور اطمینان سے سر ہٹا کر اسے رخصت کیا۔ وہ کم سے کم دوا دینے کا قائل تھا، اس نے کہا، اگر کم دوا سے کام نکلتا ہے تو کم دوا، باقی پرہیز اور احتیاد۔ یہ اس کا اصول تھا۔ اہم بات تو یہ ہے کہ مریض اپنے ذہن کو پریشانی سے دور رکھے، اس نے حکیم کی ہر بات پر لبیک کہنا شروع کیا۔ اس کا دل خوش و خرم تھا۔ نہ جانے کتنے ہی سینکڑوں دن اور رات کن کن عجیب غریب دہزہ و واؤں سے، ٹیکوں سے، اس نے اپنے لڑچوان جسم کو بدمین کیا تھا، کیسے کیسے دوا خانوں کی ڈیڑھیریں میں انتظار کاٹا، لا تعلق آنکھوں والے چہروں سے مشورے کیے اور کاٹنگی پرچیاں — اپنی بے امیدانی کے پڑے — اٹھائے دل میں کرشموں کی امید لیے باہر آیا تھا۔ اور اب — مجبور سے رنگ کی ننھی ننھی کل اٹھارہ دوا گریبوں نے اسے اس دنیا سے اٹھا کر یہاں پہ لاکھڑا کیا تھا جہاں زمین کا اور آسمان کا رنگ بدل چکا تھا۔ نا امید ہوتے ہوئے شخص کی سی پُر امیدی سے اس نے سر چاغہ شروع کر دیا کہ اب بیماری دور ہو چکی۔ اپنے اندر اس نے ایک ایسی سرستی کی ہر محسوس کی جو صرف ان لوگوں کا حصہ ہوتی ہے جنہوں نے کسی علاج بیماری کی شکل دیکھی ہو۔ پیر، پرہیز، پتھر اور پہاڑ ہوا اور آوازیں، چیزوں کی ترتیب اور ترکیب، گاریاں اور فوجی، دھوپ پھاؤں، برشے صاف اور شفاف، آنکھوں کے بہت قریب اور ساتھ ہی بہت دور مگر نمایاں، دھلی ہوئی جیسے کروہ کسی دور بین میں سیدھی اور الٹی طرف سے ایک ساتھ دیکھ رہا ہو اور نظر میں کوئی آرٹ نہ ہو۔ آدیزش و آدیزش اور انفرادہ و انفرادہ ایک پہر کے ۷ صے میں اس نے ایک نظم لکھی، ایک خط لکھا، صبح اور شام کے وقت وہ جنگل میں لمبی



سیر کو بٹاتا اور اپنے بدن کو ابھی تک ہمیشہ کی طرح قومی اور خستہ پر خیران ہوتا۔ مطلب میں دوسروں کو وہ جتنے چھتے۔  
 وہ ایسی جیتے جیٹو کے گھر اور گھر گئے۔ اس کی گائے کو گھاس ڈالتے ہوئے دیکھتا تو اس کے دل میں ان کے لیے  
 بہت کے جذبات پیدا ہوتے۔ یہاں سے اسے جنات کو تھے جو یہاں سے ملنے پہل کر رہتے تھے وہ اپنے  
 اپنے طور اس کی قیمت چکا رہے تھے۔ بہتر بہتر دلی نے اس سے کھل کے اس کا ناسخ کی بہتر میر حسن نے۔ دلی  
 نے سب سے پہلے اسے ان سے بڑے شہر دلی کے نام بات جو وہ اپنی فوجی دست کے دوران دیکھ چکا تھی یہ  
 بتا چکے کہ وہ وہ اس سے بے تکلفی سے باتیں کرنے لگا۔ میر حسن، کار کے روبرو کا سرو، مارچ، انپ دلی کا رہیں،  
 بلکے بلکے ہمارے منتقل چکے ہوئی نگہوں اور ایک ایک نئے دور پر ایک ایک کی مانند پھر تھلا اور وہیں تھا۔

”نور جو احمد ہے جہاں نہیں ہے۔ ایک روز ایک میر حسن نے اپنے جھکے دار لہجے میں اس سے کہا۔  
 اس روز پہلی بار اس نے بارہ ست سے اس کی ممتی۔ میر حسن کا مخصوص، سر اور کندھوں اور باتوں کو ہنسک ہنسک  
 کر باتیں کرنے کا انداز تھا۔ جیسے مسلسل ان دیکھے دیکھوں سے چرنک چرنک پڑا۔ اس کا یہ انداز خود کو اکثر مضحکہ  
 معلوم ہوتا تھا۔ اسے اس کی بات پر خیران رہ گیا۔ ”کیا نہیں ہے؟“ اس نے پوچھا۔  
 ”ملان۔“ میر حسن نے کہا۔

”اے کہاں ہے؟“

”کیا معلوم؟“ میر حسن بولا۔ ”مگر یہاں نہیں ہے۔“

”کیوں نہیں ہے؟“ اس نے سوال کیا۔

”ہماری طرف نہیں دیکھے؟“ اس نے کہا۔ ”یہاں کوئی تندرست نہیں ہوتا۔“  
 ”کیوں؟“

”بس۔“ میر حسن نے مکتبی اور دیوڑھی کے طے جتنے جیسے میں سر جھکا دیا۔ ”ایک کنواں ہے۔ پانی پینے  
 کے لیے اس میں اتنا تو اندر ہی رہو۔“

اسے انکھیں پھانکے اسے دیکھتا رہا۔ دل نے میر حسن کو کبھی بند کرنے کو کہا۔ وہ چپ ہو گیا۔ احمد کا سانپ کا  
 سا بے لب۔ ایک خون کا ہی سکہ اسٹ میں چہرے کی جڑوں پر کھینچ گیا۔ ایک بے وجہ سا غصہ اس کے دل میں پیدا  
 ہوا۔ اسے وہ مطلب کی دیوار کے پاس جا کھڑا ہوا اور سہیٹے کیٹھے لگا۔ ایسا شگفتہ دن تھا کہ نظر و رنگ جاتی  
 تھی۔ میوں دور تین بیادوں کے۔ ان کی شہ کی شہ کا کٹر ایک دھماکے کی مانند غرر رہا تھا۔ اس کا تین فوجی کانیں  
 یکے بعد دیگرے کڑے تھے۔ نیچے نر کر دیکھے نیز ان سب کے چہرے۔ جب ایک ایک کے اس کی نگاہوں کے سامنے

گزر گئے۔ یا خدا یا، اس نے اپنے آپ سے کہا، یہ ماجرا کیسے ہو گا، کوئی بھی تو بات نہیں سن۔

چار ہفتوں کے زور نے پر سانس کا ہو کارٹ کر دیا۔ وہ اپنے کمرے میں بیٹھ چھت کی طرف دیکھتا ہوا کسی بات کو یاد کرنے کی کوشش کر رہا تھا کہ چنانچہ اس نے اسے اتنے ہونے دیکھا اور خوف کو سہ سے گھٹے دھڑکیں کی مانند اس کے دل کو چڑھنے لگا۔ چند لمحوں کے لیے اس کے پیشے کچھ گئے۔ دیکھتے ہی دیکھتے وہ دھڑکیں سانس میں بدل گیا اور اس کے پیسے پر جا بیٹھا۔ آہستہ آہستہ کوشش کر کے اس نے اپنے بدن کو دھیر دھیر چھڑا اور چار پائی پر سر نہیلا کر بیٹھ گیا۔ ان چار ہفتوں میں اس نے مشکل، بڑی محنت اور محنت کے ساتھ اپنے آپ کو ایک ایسی بات پر اعتبار کر لینے پر راضی کیا تھا جو وہ اپنے شعور سے پرے کہیں جانتا تھا کہ ناقابل یقین ہے۔ وہی رنگ، وہی روپ، جیسا کہ وہ دیکھ رہا تھا، جس میں پیلا ہٹ کے چھپے تھے۔ یہ ریل پکھیلے چار ہفتوں کی محنت کے ساتھ آیا اور گزرا۔ جیسے ہی سانس بار بار ہوتی وہ حکیم کے پاس پہنچا۔

”میں تو بھلا تھا، وہ بھلے ہوئے ہوا،“ اب اس سے چٹکارا ہوا۔

”چٹکارا ہو گا، ضرور ہو گا،“ حکیم نے مہربانی سے مسکرا کر جواب دیا، ”گن چکی بجائے میں نہیں، دورانے اثر

دکھایا ہے، دورہ زیادہ دیر نہیں رہا۔“

”مگر بہت شدید تھا۔“ اس نے کہا۔

”اس وقت یہی کافی ہے کہ دورانے اثر تو دکھایا۔ اب ہم علاج کر آگے بڑھا سکتے ہیں۔ اور دورہ بہت بھی

نہیں تھا۔ چونکہ کافی وقفے کے بعد آیا ہے اس لیے ہمیں شدید لگا۔“

”بہت شدید تھا۔“ اس نے دہرا کر کہا۔

حکیم نے بے خیالی سے سر ہلایا، ”جسم کو دھیر دھیر گھسیڑ کر کے منہ بھر نکل جائے گا۔ یہ تو“ حکیم نے پہلے

کسی تین تین گریوں والی چھ پڑیاں اس کے ہاتھ میں پکڑائیں، اب کے اس نے پڑیاں پہلے سے بنا کر اٹاری میں رکھی

ہوتی تھیں، ”سووی مرنس ہے، بیٹا، وقت لے گا، مگر رفع ہو جائے گا، فکر کوئی بات نہیں۔“

وہ اپنے کمرے میں آکر چار پائی پر لیٹ گیا، اور گزشتہ چار ہفتوں کے دیکھے ہوئے وقت کو یاد کرنے لگا۔

ان گریوں نے پھر ویسا اثر نہ دکھایا۔ وہ رنگ میں، حجم اور بناوٹ میں، ذرا نیچے تک میں بالکل ویسی بن گئی تھی

کہ پہلی، اور وہ ان کو اسی طرح دن میں تین بار پانی کے گلاس کے ساتھ کھاتا رہا، مگر دورہ تین ہی ہفتے کے بعد

واری ہو گیا۔ اس بار دوسریم شروع حالت میں تھا، چنانچہ خونزورہ نہ ہو، اس نے دوبارہ کے ساتھ سیدھا اٹھ کر بیٹھنے کی کوشش

کی، مگر بیٹھ نہ سکا، اس بار اس میں اتنی شدت نہ تھی، مگر پیسے سے کچھ زیادہ دیر تک رہا۔ پھر وہی اٹھا رہ گیا، اس کو

کھانے کو میں جس نے مے پینی سے پھر روز میں تکلیفیں جب تین ہی ہفتے کے بعد میسر اور ہوا تو وہ کیڑے کے پاس جا کر پھٹ پڑا :

”اب ان گولیوں میں اثر کیوں نہیں ہوتا“

”اثر تو ہے : حکیم نے سرور کے گھسوں سے اس کی طرف دیکھ کر جواب دیا۔

”کہاں ہے ؟ ایک ہفتے سے زیادہ گولیاں میں کیوں نہیں کھا سکتا ؟“

”دوا کی بڑی سے بڑی خوراک ایک وقت میں یہی ہے۔“

”پہلی بار کیسے فائدہ ہوا تھا ؟“

”یہ دوا اسی طرح اثر کرتی ہے : پکے آہستہ آہستہ۔“

”کہاں اثر کرتی ہے ؟ پہلی بار کے بعد کوئی فائدہ نہیں ہوا۔“

”میرے خیال میں نہیں کافی آرام کیا ہے۔“

”ہنہ ! آرام کیسا آرام ؟“

”دوروں سے، ازواج، اپنے دوروں سے آرام باد ہے جب تم آنے تھے تو کس حالت میں تھے ؟ جب“

سات دن میں دوا ہو رہا تھا، اور تیرا تھکا کر بات نہیں سکتی تھی، اور بار بار ہاتھ دھوئے تک نہ سوتے تھے، یاد ہے ؟ اور

اب ؟ کتنے کتنے وقتے پر آتے ہیں اور کتنی دیر رہتے ہیں ؟ یہ آرام نہیں تو اور کیا ہے ؟ بناؤ، یہ آرام نہیں تو اور کیا ہے ؟

تو تھک تھک : حکیم نے دیر سے سر ہلایا : ”لوگوں کی مصیبت تو یہی ہے، بھول جاتے ہیں، اپنی تکلیف کو بھی بھول جاتے ہیں، حیرت کہ بات ہے، کبھی بھی مجھے یاد آتا ہے کہ اپنی تکلیف کو بھول جانا دنیا کی سب سے آسان بات ہے۔

چلے تکلیف کیسی ہی سخت کیوں نہ ہو، میں ہمیشہ سال سے علاج کر رہا ہوں، مجھ سے زیادہ اس بات کو کون جانتا ہے۔

آرام کی خاطر یہاں آتے ہیں، سب چیزوں کو چھوڑ کر صرف آرام حاصل کرنے کی خاطر، اور آرام حاصل کرتے ہیں، مگر پھر کیا

وہ ایک منٹ کے لیے بھی بیٹھ کر نہ کھانا کھاتے ہیں، نہیں نہیں جناب، سب بھول جاتے ہیں، اب دیکھتے ہیں کہ

بیماری بیماری رفع کر دے، بعد از بعد ناروغ کر دے، اب وہ اپنا حق مانگتے ہیں، یہ میں نہیں کر سکتا، میں کوئی جاؤ گریہوں ؟

یہ بات ان کی سمجھ میں نہیں آتی، تھک تھک تھک : اس نے دوبارہ سر ہلایا : ”آدمی کتنا حریف ہے، بیماری کی حالت میں

بھی آدمی اتنا حریف ہے۔“

”مگر پہلی بار، اس نے زور دے کر پوچھا : ”چار ہفتے تک کیوں نہیں ہوا ؟“

”بیماری رفع نہیں ہوئی، قابو میں آگئی ہے، سنو، حکیم نے ہاتھ نکھار چاک دھیسے دھیسے دھیسے دھیسے



میں برناتھ شروع کیا۔ "قرچہ کم سمجھا رہا ہوں تھیں تھیں سے بتا رہوں۔ میری بات کو غور سے سنو۔ طبع کی بات ہے، کام نہ کی۔ اس میں کوئی شخص کہتے ہیں، قصبہ الریہ اور شخص کے مصلحت میں نہ یہ کچھ ڈکے باعث عارض ہوتا ہے جس سے سانس کے تراز میں فرق آجاتا ہے۔ اس کے تین تین ہجروں میں۔ مگر یہاں ایک شکل آن پڑی ہے۔ تمہارا عارضہ عام فہم نہیں نفس کے عوامل پر پڑا نہیں آتا۔ اس کی صحیح تشخیص میں ازمد اعتبار سے کام لینا پڑے گا۔ ۱۔ اسباب کو ملامت پر مقدم رکھنا ہوگا اور سانی مذاہر شروع کرنے سے پہلے متعدد کوائف پرکھنی ضرور پڑے گی، مثلاً بعض کا مزاج، خاندانی وراثتیں، وغیرہ وغیرہ۔ بعض سانس کی تیزی کا نام ہذا فہم نہیں۔ بعض دفعہ اس کے اسباب بہت ہی مختلف ہوتے ہیں، مثلاً اسباب شعبی جس میں سانس کی نالیوں میں شدید سوزش ہوتی ہے اور اس کے ساتھ ہی سانس کی نالیوں میں بقی ہیں اور کچھ پڑے کے جوت میں غور بہر جاتا ہے اور حرارت مزیدہ کی وجہ سے اس میں علو منت پیدا ہو جاتی ہے۔ گردوں کی کارکردگی کا بھی اس کے ساتھ تھڑا تعلق ہے۔ گردوں کی پھلنی میں اس میں جس کیفیت کے باعث پیشاب میں ناریں ہونے والے سبب ہوتی ہیں اس میں جس سے جو کھن میں شامل ہو رہے ہیں جس سے شائے، یہ یعنی بھیڑوں کے خلاف یہ صاحب سوز میں دم پایا جاتا ہے جس سے دل کی مقلدہ زوں میں دوران خون کے ساتھ پیشاب کے سنی اجزاء اثر انداز ہوتے ہیں۔ اسی طرح کے متنبہ اور اسباب ہو سکتے ہیں۔ چنانچہ اس کی تدابیر میں عجلت سے کام نہیں لینا چاہیے کہ اس کا تادیب ہول علاج ہونا چاہیے۔ دورے کی صورت میں صرف ملازمت کا زوری طور پر ملائی جاتا ہے، جب دورہ ختم ہو جائے تو غیر مستقل ہول ملائی کی حالت شروع کرنا پڑتا ہے۔ اگر تم مجھ سے دو نظروں میں اس کا علاج پوچھتے ہو تو یہ ہے، تحمل اور بردباری۔ ادویات کے اثرات کا اندازہ اندیشہ کا انتظار رکھنا ہے۔ مسلسل علاج کرتے پہلے جاؤ۔ تم تکلیف میں تھے، تمہیں آرام کی ضرورت تھی، آرام نہیں پڑی حد تک مل گیا ہے۔ میرے واسطے یہی نصف سے زیادہ علاج کے برابر ہے۔ اب آگے نہ کے ہاتھ میں ہے۔ یہ لو۔"

اسد چوٹی سی آواز میں کھنکھار اور انہرہ گویاں کر داپس چلا آیا۔ اگلے دورے کے بعد اس نے ایک بار اور قسمت آزمائی کی :

"مجھے اگر آس نے اقتیاد سے بات شروع کی، دو ہفتے کی گویاں ایک ساتھ مل بائیں ترشید۔"

"ایسا نہیں نہیں کر سکتا۔"

"کسوں کا؟"

"میں اپنی دوا کر جانتا ہوں ذکر تم۔ اگر تمہارا خیال ہے کہ تمہیں نازہ نہیں پہنچا۔ اگر تمہیں حق ہے جب



چاہے علاج ختم کر دو۔

اس کے بعد دو ٹیکم کے پاس نہ کیا۔ اب باندہ کی سے اٹھانی زمین بنتے کے بعد کہیں جگا کہیں تیز در در ہوتا اور  
برادر سے کے بعد نہ روز کی گریباں کھانے کو میں۔ پیش تر وہ اپنے کمرے میں نہ رہتا۔ ہنسل میں کچھ دور تک گھوم  
گیا کہ واپس آتا۔ وقت کرنے کے ساتھ کچھ بات اس کی مجھ میں کہیں اتنی کہیں کل جاتی یہ اب جگہ تھی جہاں  
پہلے سے مکمل شکل و سندن کی کل جہتی مرنی دیکھی تھی۔ آخر یہ مجھ بھی آتے خنک ان زائیاں رک روکی تھی نصف  
نے زیادہ علاج کیا مے کہا تھا کہیں اس انانے کی صورت میں علاج کا نام تو نہیں ہے وہ سوچا۔ اب تک تو  
وہ صرف انسانی چیزوں کی مابینیت جانتے ہی کتھا کرتا تھا۔ اب اس نے منہ میں ہیں بار اس نے ان کے بیانی  
عمل و عمل کے بارے میں سوچ کر شہرہ کے کیے۔ لوگوں کی بے سمجھی زبیدی میں ساری افسوسیں بخش بات تھی۔ مگر  
جب ان چیزوں کے برتنے اور ان کے اوپر زدن بسر کرنے کا عمل شبہ کی زبانی سے تو بات وہاں پہنچتی تھی  
جہاں پہلے ہی سمجھ کی فباوں کو مرنی تھی چنانچہ اس سے پرہیز کی اس کو بھی قیمت ہی نہ ہوئی تھی۔ نہیں  
شہر وہ اپنی سانس کے علاج کے واسطے گھومتا تھا۔ اس عجیب و غریب فباوں میں ستر کر میں سوس کے بالمقابل  
ان کھڑا سوا تھا۔ بیٹے یہاں ایک دین میں مرنی تھی۔ وہ جسے باندہ کا کوئی راستہ دکھانی نہ دے۔ چند دن  
پہلے میر حسن اس کے پیچھے بچے جنک کی طرف نکلتا تھا۔ مگر اس کی طرف سے بل بوت پر بھیہ گروں کے کھوں  
کے نشانات اوپر اوپر وہ گھومتے رہے تھے۔

”بچے یہ سمجھ نہیں آتی، اس نے کچھ اپنا پتہ کچھ میر حسن سے وال کیا، کو یہ سارا کھیر اس نے  
کیوں پال رکھا ہے۔ فرض کر دو دوست ٹیکم کی طرف سے ادائیگی قیمت دھوں کرتا ہے۔ تو اس کے پاس تو  
پیسے ہی اتنے ہو جائیں گے کہ کام کاٹ کے پتہ کی ضرورت نہ رہے۔“

”کام کاٹ“ میر حسن ہنس، اسے تو ملازم نہ نہیں جن کے لیے میں رتاؤں کر رہا تھا میں باندہ  
رکتے۔ نوکر تو آزاد ہو گئے ہیں۔“

”اس کی زمینیں اور مکان وغیرہ کہاں سے آئے ہیں؟“

”پیسے واپس ہے۔ کشہ میں آتے ہی اس نے زمین خرید لی تھی، پہلے مکان بنوایا۔ پہلے کیتی بڑی کرتا رہا، پھر  
دو مینی ٹریٹر کر دی۔ ایک دفعہ ایک مسافر اصرے گزارا تھا، اس نے یہاں بات کی کہ وہ اس کو بھاتا ہے، جب بیچے  
میدانوں میں ہوا کرتا تھا۔ اس کی صورت کی کے ساتھ بھاگ گئی تھی اور پھلا آیا۔ مگر پکا پکا کسی کو نہیں چلا کہ یہ کہاں سے  
آیا ہے۔ میرے مانے نے یہ بات بتائی تھی۔“

”تمہارا خیال ہے اس واسطے یہ سنا کرتا ہے؟“

”کیا معلوم؟“ میر حسن نے کہا، ”اومی کا کیا پتا چلتا ہے؟“

اس نے چہرہ ہرایں اٹھا کر لمبی سانس لی: ”رفت میں چیر کی خوشبو کیسے بل جاتی ہے؟“

”ہاں؟“ میر حسن بولا، ”میں نے تم سے کہا تھا، ابھی دانت بتا دیاں تھیں۔“

”میں اس کا آخر معلوم کر کے جاؤں گا، اس کا کوئی نہ کوئی مقصد تو ہو گا۔“

”تمہیں کیا فائدہ ہو گا؟“

”میری گریاں ہی ہو۔ بالکل وہی ہیں۔“

”گنتی وہیں میں، مگر میں کہاں؟“ اصل چیز تو رفت پہلے بار ہوتی ہے۔ اس کے بعد کل دن راتی ہے، اصل

بل بتاتا ہے، اہل و عارف پہلے بار ہی دیتا ہے، یا پس میں گناہ کا رد بتاتا ہے، اس میں۔ لوگوں کو ہانڈ کر رکھتا

ہے، تم نے دیکھا ہے کسی کو اپنی دوائی پیسنے نہیں دیتا، کوئی اپنی دوائی نہیں پیتا۔“

”پھر کون پیتا ہے؟“

”بس ایک دوسرے کی دوائیاں بناتے ہیں، پتا نہیں ہوتا کہ کون کس کی بنا رہا ہے۔ ملاوٹ ٹھہر کے اندر

جا کر کرتا ہے۔“

”افاق تو ہوتا ہی ہے؟“ اس نے کہا۔

”ہنہ؟“ میر حسن حقاقت سے بولا، ”پتہ پہلے افاق ہی معلوم ہوتا ہے۔“

شام کی پہنچ پھڑاتی ہوئی برنائی ہوا میں، کہلوں کو سر اور شانوں کے گرد کس کر پیتے ہوئے وہ دونوں واپس لوٹ

گئے۔

”ہو سکتا ہے؟“ واپسی پر اس نے بے خیالی سے کہا، ”اس کے پاس افاقے کا گڑ ہی ہو، اور کچھ بھی نہ ہو۔“

میر حسن جواب دینے کی بجائے غافل نظروں سے اس کی طرف دیکھتا رہا، جیسے اس کو اس بات کی کچھ نہ ہو

کہ افاقے کا گڑ بھی کوئی گڑ ہوتا ہے۔ اس کو احساس ہوا کہ گڑ کے کو اس بات کا فہم نہیں، مگر اس کا قدیم روٹ والا گڑنٹ

پرست کسی نہ کسی طور حکیم کے اطوار کا بہتر مظہر رہتا ہے۔ یہ مجھ خود اس کے بدن کو آہستہ آہستہ اب ہونا شروع ہوا تھا۔

جیسے ہی دروں کا وقفہ بڑھا، انتظار کی گرفت ناقابل برداشت ہوتی گئی، ایک کے گزرنے کے بعد وہ دوسرے کی آمد

کا منظر رہتا۔ دن گنتے گنتے آخر ضرورت جاں یہ ہوتی کہ کئی بار اس نے مجھ اس وقفے کو کم کرنے کی کوشش بھی کی

ایک بار اس نے ہفتہ بھر کی گریاں نہ کھائیں، پھر اگلی بار سات دن کی مزید گریاں سے کر دو ہفتے تک متنازعہ کرتا رہا۔

صورت وہی رہی، اس امید میں کہ ایک بار اور گزر جائے، ایک بار اور ہنسکا رہو، اس پاگل امید میں کہ آخر ایک روز اگر تھک جائے گا یا اس کا زور ٹوٹ جائے گا یا کچھ نہ کچھ اور ہوگا، کوئی تبدیلی، کوئی زبردستی، کوئی آسرت۔

آخر جنوری کے پہلے ہفتے میں اس نے اپنا بستر باندھا اور کسی تکیے کے بغیر گازس چوڑ کر پل دیا۔ اپنے کانوں جانے کی بجائے اس نے کانچ کا رخ کیا اور ریاض کے پاس بوسل میں جا کر ٹھہرا۔ اس سال ریاض کانچ یونین کا میگزین منتخب ہو چکا تھا۔ دن دن بھر وہ کانچ میں پھرتے اور گزرے ہوئے ایکشن کے جنگلوں کی باتیں بدلتے اور دوتوں سے گپیں لگاتے۔ صبح کے وقت وہ عموماً لاٹری میں پڑ جاتا۔

”تھوڑی صحت تو اچھی ہوئی ہے۔“ ایک روز ریاض نے کہا۔

”اے۔“ اس نے جواب دیا، ”کافی اناڈ ہے۔ وہاں کی آب و ہوا بھی موافق آگئی ہے۔“

”اب آکیوں نہیں جاتے۔“

”آؤ گیا ہوں۔“ اس نے بولا۔

”واظہ لے رہے ہو؟“

”ابھی کچھ روز دیکھتا ہوں۔“

”اچھے خلعے ہٹے کٹے ہو۔“ ریاض نے کہا۔

”یہی اس کی ایک خوبی ہے۔“ اندر کی کہ دیش بکال رہتی ہے۔ یہ بھی نہ ہو تو خدا جانے کیا ہے۔“

اسی دوران میں، پچھلی مدت تک جوئے پر، ایک دورہ دماغی متذہد پر سوچا تھا، اس سے کچھ ہی ہفتے ایک

اور ریلا آیا، اس قدر شدت سے کہ وہ رات بھر دل کو پکڑ کر روکتا رہا۔ جب گزریا تو اس طعنے تک سوتا رہا۔ اگلے صبح

کہ اس نے ریاض سے کچھ پیسے اٹھار لیے اور گاڑی پکڑ کر وہاں گئے کہ روانہ ہوا۔

ان میں دونوں میں گمشدہ وہ گمشدہ رہا تھا۔ سب سے پہلے شیر کی موجودگی کی خبر اسے شاہ رخ سے ملی۔ دفعہ

اس کے دماغ کے بڑا دس چوڑے چوڑے نیم نایک گوشے روشن ہونے لگے۔ جیسے پیمپ کی جی کر بہت آہستہ آہستہ کوئی

اوپر پکڑے۔۔۔ جہاں اس کی شبیہ گویا ہمیشہ سے نیم تیار، نیم فطرت میں کھڑی تھی۔ اب وہ اپنا ب اور سندس دھاری

جسم اور جلیقی ہوئی آگئیں لیے سڑاٹ جگر گانے لگی۔ اسی لمحے اس نے ایک عجیب (بعید از قیاس) فیصلہ کیا، کہ یہ جانور اس

کا ہے کہ اس پر اتنا ڈالنے کا اختیار کسی اور کو نہیں۔ اسی شاہ ایک اور واقعہ ہوا، جس وقت تک اس نے اس جانور

کے برتنے کی آواز نہ سنی تھی، اس کے تئیں یہ جانور ہی رہا تھا۔ مگر ایک بار رات میں اس کی چوہکا دینے والی گرج سن

لینے کے بعد اس میں جس میں شکل اور شباب بہت تر تھی، چال دھال کے گمان بھی تھے، مگر سانس اور سانس کی آواز نہ پتی



تھی، اُس میں جان پڑ گئی۔ اس کے بعد اسد کے لیے ہمیشہ کے واسطے محض ایک جائز صورت میں اُس شکل کا خیال کرنا ممکن نہ رہا۔

حکیم نے اسد کی بیس۔ روزہ غیر تمدنی اور پھر اُس کی دلچسپی کو ایسے یا جیسے کچھ برا ہی نہ ہو۔ اُس نے شفقت بھرے لمبے میں اُس کا حال پوچھا، اور اٹھا کر لیں کی چھ پڑیاں فوری استہلال کے لیے دیں۔ دو دن میں ہی اُس کی سانس کی آمد و رفت میں اتنا محسوس ہونے لگا۔ ایک اور تین ہفتے گزر گئے۔ پھر تیسری دن اس کو ایک جھٹکا آیا جو دو گھنٹے میں گزر گیا۔ حملہ اتنا کمزور تھا کہ بعد میں اُسے آرام کرنے کی ضرورت بھی محسوس نہ ہوئی۔ حکیم نے اب اُسے تھوڑا بہت کام دینا شروع کر دیا تھا جو وہ ایک آدھ گھنٹے میں ختم کر لیتا۔ ایک روز حکیم نے اُس سے کہا: ”تم نے بہت اچھا کیا جو آگئے۔ اس علاج میں صبر اور تحمل کی ضرورت ہے۔ کچھ ابتدائی توجہ بوجھ حاصل کر لو تو اور کام بھی سیکھ سکتے ہو۔“ بن بھانوں میں سے نہیں، ان سے زیادہ سہل جوں۔ کھنا بھی مناسب نہیں تعلیم یافتہ ہو، سیر سے پاس جو کچھ ہے، اگر چاہو تو بھسے حاصل کر سکتے ہو۔ ایک بیٹی ہے، اُسے دسویں درجے تک شہر میں تعلیم دوائی ہے، کچھ گھر میں سیری مدد کرتی ہے۔ گرجی آفری بیٹی ہوتی ہے۔“ پھر حکیم نے سرسری لمبے میں کہا کہ وہ اسد کو بالکل گھر کا ایک فرد تصور کرتا ہے، اسے وہاں کے بڑوں کو گھر کے اندر لے جانے کی کوئی ممانعت نہیں۔

اب اسے مطلب میں اور گھر سے اندر آنے جانے کی آزادی تھی۔ گھر کا کام یا سہمیں ایک دبھان عورت کی مدد سے چلاتی تھی۔ اسد نے اپنا کھانا بھی حکیم کے گھر سے لینا شروع کر دیا تھا۔ اب وہ ایک مریض کی حیثیت سے نہیں بلکہ کسی حد تک مالکانہ احساس کے ساتھ مطلب کے اندر باہر گھومتا۔ مطلب کے کئی چھوٹے موٹے کاموں میں حکیم نے اُس پر انحصار کرنا شروع کر دیا تھا۔ دن میں کسی وقت وہ سفید سے کے درخت تلے اپنی مخصوص جگہ پر بیٹھ کر اپنا دن بھر کا کام دو چار گھنٹے میں ختم کر لیتا۔ زیادہ تر جڑی بوٹیوں کے پینے پانے، اور مختلف پسائیوں کے لیے مختلف قسموں کے کھانوں اور جام دتے وغیرہ بنانا کرنے کا کام تھا۔ صرف پسائی کا درجہ متعین کرنے کا کام حکیم نے اپنے پاس رکھا تھا، اس بات کا علم صرف اُسی کو تھا کہ کون سی دوا کس حد تک (اور کیوں) کھل ہوگی، چنانچہ اس سلسلے میں وہ کسی پر بھروسہ نہ کر سکتا تھا۔ اُس روز جب میر حسن نے اسد سے کہا تھا: ”ہماری طرف نہیں دیکھتے؟“ اسد نے پہلی بار ٹھیک سے اُن کی طرف دیکھی تھا، اور اُن کی نظروں کی شکل اور کھروں حمام دستوں وغیرہ کے اندر اُن کے ہاتھوں کو اندھے انجان چکروں میں گھومتے ہوئے دیکھ کر اُس نے خوف اور کراہت سے نظریں پھیر لیں۔ ”خدا یا، اُس نے سوچا تھا، لڑکا سچ کہتا ہے۔ یہ لوگ تو بے جان ہیں۔“

اب وہ سفید سے کے درخت تلے بیٹھا، دلی سے یا سیر حسن سے اور اصرار کر رہا تھا کہ اُنیں کرتے، مطلب کے اوپر اوپر کے انتظامات کرتے ہوئے، کبھی کبھی اپنے دل میں حیران ہونا کہ اس روز اس نے کیا دیکھ کر ان بچارے لوگوں

کے بارے میں اس طرح خیال کیا تھا۔ آخر یہ غریب لوگ، دنیا کے سب لوگوں کی طرح کام کر رہے ہیں اور اس کا معاوضہ اپنی مرضی کے مطابق دسوں کرتے ہیں۔ کام میں کیا فہاست ہے۔ جب تک "میری کام کرنے کے قابل ہے، کام کرتا ہے۔ کام کرنے میں تو کوئی رکاوٹ نہیں۔"



چنانچہ وہ ماسین کی خاطر آیا تھا۔ شیر کی خاطر وہ دوبارہ اس لیے یہاں واپس آیا تھا کہ اس کے سوا چارہ نہ تھا۔ یہ الگ بات تھی کہ یہاں اگر اب وہ بلا غرض تھا۔

"پتہ بول رہے ہو؟" ماسین نے دروازے میں رُک کر پوچھا۔  
"ہاں" اس نے کہا۔

ماسین ایک طویل لمحے تک اُسے دیکھتی رہی۔ پھر اُس نے ہاتھ بڑھا کر آہستہ سے اس کو کندھے پر چھوا اور دروازہ کھول کر گھر کے اندر داخل ہو گئی۔ اس نے سر ہٹا لیا اور اُس پر یہ سزا نہیں بند کر لیں۔ دروازے کے پاس ایک بندوق مینڈ سے دیوار کے ساتھ کھڑی تھی جس کی پہلی پہاڑی سے بیٹھے بیٹھے ہاتھ بڑھا کر وہائی ماسکتی تھی۔ ایک دن وہ اطمینان سے اس سے سروپا دیں انٹروس کا اور دنیا سٹ چکی ہوئی۔

مندر شیر کے "سکار" کا تھا۔ بیشک ایک رانفل شاہ رخ کے پاس تھی، مگر شاہ رخ اس علاقے کا افسر تھا، گاؤں کی ایک  
 تنہائی آبادی اس کی ماتحتی میں کام کرتی تھی، اور اگر وہ کہتا کہ میں تمہاری مہم میں شریک نہیں ہوتا تو کوئی اسے مجبور نہ کر  
 سکتا تھا۔ وہ بس ڈاک بنگلے کے برآمدے میں رات رات بھر رانفل کا سیفٹی کیچ اتارے، بیٹھا رہنے پر کتنی تھا، اس  
 اُمید پر کہ کسی نہ کسی رات شیر ڈاک بنگلے تک آنے لگا، اندھیرے میں مشعلوں کی سی آنکھیں چمکائے گا، اور پھر شاہ رخ  
 اپنی محفوظ نشست پر سے اُن آنکھوں کے پیچ نشانہ باندھ کر گرلی چلے گا اور اسے ڈھیر کر دے گا۔ شاہ رخ خوش اُمید  
 آدمی تھا۔ اسد کبھی سوجھا کہ اصل خوش نظری شاید یہی ہوتی ہے، جو آدمی کر خود پرست اور خود فریب اور با اصول بناتی ہے  
 اور اسے بہادرانہ کارنامے انجام دینے کی جہت عطا کرتی ہے، یا جو ہاتھوں کو دروں آدیوں کو طویل چھڑیوں سے ہم پہنچا کر اُن  
 کی زندگیوں کو سہارا دیے رہتی ہے۔ وہ خود بھی اسد کو سوجھا، آخر انہیں میں سے ایک تھا، مگر ابھی تک وہ معمول  
 چھڑیوں میں بھی تلاش کرنے میں ناکام رہا تھا، مگر عین ممکن تھا کہ کبھی نہ کبھی مل جائیں۔ اس وقت جب کہ مطلب کے احاطے  
 میں مجھا وہ لوہے کے حمام میں سیٹی سے رنگ کے پچش کے سرف کو دھتے کی مدد سے کبھی دھیں، کبھی بانیں پس رہا



معا ۱۱۱۔ اس نے سوچا کہ عین ممکن ہے کبھی مل ہی جائیں۔ چار پانچ سو بھورے رنگ کی گوبوں کی صورت میں، متواتر کئی مہینوں کی خوراک، چار پانچ سو پانی کے گلاسوں کے ساتھ لگنے کے لیے، تاکہ اس سانس کا خاتمہ باخیر ہو اور یہ کبھی ٹوٹ کر نہ آئے۔ اس لیے کہ زندگی گزارنا، اس نے سوچا، تو کون ایسی بات نہیں۔ شاہ رٹ کے بارے میں سوچتے ہوئے اس نے نظر اٹھا کر دیکھا تو گاؤں کے پانچ بڑے محلے کو ہر کر کے مطلب میں داخل سو رہے تھے، اور اس کو یاد آیا کہ مسئلہ بندوق کا تھا۔

کیوں کہ گاؤں بھر میں صرف ایک بندوق بھی جو کچھ کے پاس تھی، اپنی ہاں پٹے، بڑے بڑے دوں میں کئی اور بندوقیں بھی گائوں میں آئی تھیں، مگر کچھ عرصے کے بعد پوس نے آکر وہ اپنے قبضے میں کر لیں۔ چھکڑ س بات سے سات ہکاری تھا، گاؤں کے بڑے بڑے بڑی بڑی عمریں اسے آدمی تھے، ان کو وہ دن بھی چلے، یاد تھا جس دن یہ شخص، جو ابھی جوان آدمی تھا مگر عمر سے ڈھلا ہوا دکھائی دیتا تھا۔ جس کے واسطے سے منس میں کس کا ہم اس گاؤں کی حدود سے نکل کر دور دور تک پہنچا تھا، جس نے اپنی بی بی عمر کے دریاں بہاں بہاں فہم شخصیت کے طور خدا کی رحمت و یازمت، پر گزارا تھا، ایک مسافر کی شکل میں، اپنے تیر حوائج کو لیے، ایک سڑک کیس اور گول نبے ہوئے بستر کے ہمراہ مشہ میں وارد ہوا تھا، اور یہیں پر رہنے لگا تھا، کسی کو پتا نہیں تھا کہ اس نے مستقل پڑاؤ لانے کے لیے اس گاؤں کا انتخاب کیوں اور کیسے کیا تھا، ایک بار اس نے کسی سے صرف، تاکہ بات سمجھے، جو پسند آتی ہے۔ چنانچہ اس بارے میں کئی کہانیاں سننے میں آئے گی، جن جو حکایتیں کچھ ہنگامہ خیز تھیں، اپنی طبعی عمر گزار رہیں، جن میں ذرا تخیل کی گنجائش تھی، دہرائی جاتی رہیں، اور ہمارے کھ بندھنے کے لوگوں کو جس سے بہت کینیں، خود وہ آدمی، ان قصوں کے ساتھ ساتھ اور ان سے ذرا بہت کر، گاؤں کے سب سے بڑی ہنسی مٹوں کی، اس کا وہ دلوں کی تہیہ اور گہری زندگیوں سے پچھے پر سے رہتا پیدا گیا۔ پچھے پہل کے ان دنوں میں، ن بڑے بڑے عرصوں نے، جو اس زمانے میں بھی چاہیں چاہیں پچس پچاس کے پچھے میں ہوں گے، اپنے خلیتوں میں کام کرتے رہا، رام سے بچو کر حق پنے، لکنا کی تہیہ ہوئے کسی بار اسے گاؤں کی دیواروں کے ساتھ ساتھ گزرتے، خان کی مٹوں کے خوں میں بندوق کو کدھ سے اسکاٹ یہ سامانے ویدر چلتے ہوئے گاؤں سے نکل کر نیچے وادی میں اترتے، یا پوٹو والے جنگل میں چڑھتے ہوئے دیکھا تھا، پھر یہیں سے ایک نیر و صما کے کی آواز آتی، اور تھوڑی دیر میں وہ ایک مرد پرندے کو کسی بہت تیر یا جنگلی بوڑھ کو ہاتھ میں شگنے دپس آتا دکھائی دیتا، وہ ہر ادھر نظر دوانے بغیر وہ اپنے گھر کو چلا جاتا، پھر گھر کے صحن میں وہ کوئوں کی آواز پر اس پرندے کو بھون کر کھانا، اور کبھی کبھی ہوا کے رخ پر بچنے ہوئے کوشت کی شہاد اور بہک دور دور تک پہنچتی دریاں لوگوں کو اس شخص کی خود نشانی کا عجیب، نامانوس سا احساس دلاتی، گاؤں والوں کی بوس میں وہ پٹے نہ رتے جو ان کے اپنے

کاؤں کے کسی باشندے کی بددق سے برونے تھے۔ یہ جان کر جہاں گاؤں وادوں کو نذر کا جس سونا، وہاں اس شخص کا  
انجان ماضی اس کی بے رن اور بے حسب بے محنت زندگی اس کا دل پہ ان کو اس سے دور دور رکھتا۔ دہقان  
زندگی جس افراسیت کے وارے کے اندر بسر ہوتی ہے، اس زمانے میں دو ٹکس۔ محمد محمد۔ اس وارے کی حدوں پر غیب  
پر نظر طور پر وقت کا تھا۔

پھر ایک بددق نذر سے غائب ہوئی، جو جنگوں میں اس شخص کا جانا بزار رہا۔ اب وہ اکیلا، پہ پہ پہ  
دور دور کے جنگوں میں گھومنے کے لیے جاتا، جہاں پہ کبھی کسی پر راست یا گاؤں کو رستے ہوئے کسی مسافر کی نظر اس  
پر پڑ جاتی۔ اکثر وہ زمین پر نظریں جاتے، چونکہ پہنک کر بند رکھتا سو جمل رہا ہوتا، جیسے کسی شے کو دھونڈ رہا ہو کبھی  
کسی درخت یا پودے پر نظریں لگاتے اور یہ تک کھڑا کھڑا بنا، یا جنگ پر بیاریوں سے دھکی ہوئی زمین سے  
کوئل پٹا اٹھاتا، شام کے اندھیرے میں اسے آئینوں کے قریب لاکر دیکھتا، اور پھر اظہار سے تھکے جیب میں رکھ  
لیتا۔ ایک روز آخر اس نے اپنی تین سالہ لڑکی کو گھمے پہ بٹیا اور گھر کو دہقان عورت کے سرو کر کے کاؤں سے غصت  
ہوا، یہ بہرہ کر وہ زمین جیتے تک واپس آہائے گا۔

وہ دن بھی ان بڑے بڑے کو بددق جب غصت تین ماہ کے بعد انہوں نے اسے گھمے کے ایک چو  
پہ نیا المیزان کا ٹک لادے، اس پہ لکھی کو بھانے گند واپس آنے کے لئے دیکھا نہ، کاؤں میں آنا فنا مزید دولت  
کی افواہیں پس نہیں مگر سب ٹک کھلا کر اس میں سے صرف شے کی بھر لی بڑی، اٹھنے دار وہیں، من کے ذریعے،  
کچھ بے برونے کچھ جانی، اور خشک ہری بڑوں کی وٹاں بھلیں۔ اس روز سے اس شاس نے ایک نئی زندگی کا ابتدا  
کی تھی جس نے اسے محمد سے اپنا کر مسر ز کشد وال ٹیکر بنا دیا اور اس کی بڑی اس شکل زمین میں گاڑی شریح کر  
دی۔

بددق بہر حال پھر نظر آئی، مگر یہ بات کہ بس گاؤں میں ایک بددق تھی، جسے گاؤں بھرنے کی بحقیقت  
پلتے ہوئے سنا اور مار کرتے ہوئے دیکھا تھا، سب کے علم میں رہی۔ اور اب جب کہ گاؤں کے لوگوں کو ہی  
نہیں بلکہ عورتوں اور بچوں کو، چرواہوں اور لکڑہاروں کو ایک خونخوار دندے سے جان کا خطرہ پیدا ہو چکا تھا، سب  
کی نظریں اس بندوں پہ لگی تھیں۔ مگر حکیم نے، ایک اور ابتدائی اطلاع کے مطابق بددق کا مالک برونے سے غصت  
انکار کر دیا تھا۔ مسئلہ یہ تھا کہ اب اس شخص سے جو کہ ہر روز تارہ وعلیٰ برا سفید کرتا پہنتا، سر پہ اسی پیرے کی سفید  
ہلکی سی چکر ٹوپی رکھتا، اور نہایت مہربانی اور شفقت سے ہر ایک کے ساتھ پیش آتا تھا، اس بارے میں  
آخری بات کون کہے۔

اسد سفید کے نیچے سے اُنھ کو چار کھینچے جا بیٹھا جہاں سے مطلب کے اندر کا منظر دکھائی دے رہا تھا۔ اندر حکیم نے آنے والوں کی خاطر اپنا گتہ دار بھٹکی، انگور والا تختہ جسے وہ دیوان کے طور استعمال کرتا تھا، خالی کر دیا تھا، اور اب اپنی پرانی آرام گری پر بیٹھا تھا۔ پانچوں بوڑھے بے آرامی سے تختے کے ایک ہی طرف کو جمع ہو کر ساتھ ساتھ لگے بیٹھے تھے۔ انہوں نے اپنی پٹریاں اور ٹوپیاں اتار کر گھٹنوں پر بٹکا دی تھیں، اور اب بے اعتدال ہاتھوں سے ڈاڑھیاں اور سہ کھجے تھے۔ یوں گتہ تختہ جیسے ماحول کی غیر مافوقیت نے انہیں گنگ کر دیا ہے۔ وہ شاید ایلے زم قند سے دار تختے پر کبھی نہ بیٹھے تھے۔ اُن میں سے ہر ایک کی یہ کوشش تھی کہ وہ گاؤں کیسے سے دور از دور بیٹھے۔ تختے کے سامنے ایک نیچے سی چوکر میز جو دوایاں رکھنے یا کبھی کبھار لکھنے کے کام آتی تھی، پڑی تھی۔ اس میز کے مصروف سے بھی اُن کی براہ راست واقفیت نہ تھی۔ آدھے فرش پر نیلے رنگ کی درسی بھی تھی۔ ایک بوڑھے نے بلاوجہ جھبک کر اپنے پیر کے پاس درسی کے ایک کونے سے اُسے تختے کے ساتھ کچھ گرد صاف کرنا شروع کر دی۔ کونے میں ایک تنگ سی میز پر شیشے کی اونچی چینی والا جستی لیمپ پڑا تھا۔ وہیں دیوار کے ساتھ وہ چوڑی سی متقلل لادری تھی جس میں حکیم کی اس ساری کرشمہ سازی کا سان بند تھا۔ کمرے کی ساری چیزیں ایک رنگت میں شہر سے لائی گئی تھیں۔ حکیم بید کی بنی ہوئی آرام گری پر ایک لگاٹے ہوئے پر بے عنوان سی مسکراہٹ لیے، خاموش بیٹھا تھا، میں دیکھ رہا تھا، جیسے یہ سارا ساز و سامان اُس نے فقط اسی دن کے لیے اکٹھا کیا تھا۔ اور اب اطمینان سے بیٹھا ان لوگوں کی پریشانی کا سلف اُٹھا رہا تھا جو پچیس رس تک اُس کو مشتبہ جانتے رہے تھے اور اب اتنی عمر میں پہلی بار مجموعی طور پر مدد کی درخواست لے کر اُس کے پاس آئے تھے۔ اس کے حمام دستے میں خشک دُندیاں اور پتے ٹوٹ پھوٹ چکے تھے، اور دیر پہی تھی کہ پیٹے پیٹے وہ ایک خاص بائیک کے نقطے تک پہنچیں تو تیار ہوں۔ جہاں پر وہ بیٹھا تھا وہاں سے بخوبی اندر کی گفتگو کو سن سکتا تھا، مگر گفتگو نہ ہوتی تھی۔ چنانچہ وہ چار کے سائے میں بیٹھا رہے کہ دستے کو منبرِ طی سے متاھے، کبھی داییں کبھی بائیں اسے حمام میں پھرتا ہوا بد رنگ سی پھلتی کو پیسے جارہا تھا جو پہلے ہی کافی حد تک ہریک ہو چکی تھی۔ جہاں تک اس کا علم تھا، اس پھلتی میں مزید کسی تبدیلی کے آنے کی گنجائش نہ تھی، مگر یہ حکیم کو بھی یہ بائیک کے مطلوبہ درجے تک پہنچی ہے کہ نہیں، اُس کے ہاتھ میں نہ تھا۔ پہلے پہل وہ حیرت سے سوچا کرتا کہ ایک با حجب بھاری دستے کے نیچے کتنی کئی دُندیاں اور خشک پتے اور چھوٹے بڑے بیج ٹکڑے ٹکڑے ہو کر مل جائیں، اور کچھ اور پیسے پر یکجان ہوجائیں، تو پھر اسے بلاوجہ پیسے رہنے سے دوا کی تاثیر میں کیا فرق پڑ سکتا ہے۔ مگر پھر حکیم نے اُس کو بتایا کہ یہ اُس کے جاننے کی بات نہ تھی، کہ یہ جاننے کی بات تھی ہی نہیں، بلکہ تجربے کی تھی۔ اور تجربے کا بدل وقت کے سرا کرنی نہ تھا۔ وقت کے ساتھ ساتھ جیسوں، بلکہ سینکڑوں مریضوں پر اسے پساہٹ کے مختلف درجوں پر آزمایا دیکھا جاتا



ہے اور پھر اس سے کوئی فیترہ اخذ کیا جاتا ہے۔ پھر بھی یہ فیترہ کبھی کدھر ہوتا ہے کبھی نہیں ہوتا، جس کی وجہ یہ ہے کہ آدمی کے عارضوں کی ہزاروں شکلیں ہیں، اور ہر شکل دوسری شکل سے مختلف ہے۔ اس کا اندازہ کرنا تجربہ کہتا ہے اور یہی صل علم ہوتا ہے۔ یہ بھی اُن ہزار ایک طرف باتوں کی سی ایک بات تھی جو قریب قریب ہر روز انت بتائی باقی نہیں جن کا کوئی ثبوت نہیں تھا، اور وہ ان باتوں کو یکے جاتا تھا اس لیے کہ ضروری ہوئی تھیں اور اس ضرورت کا کوئی بدل نہیں تھا۔ یہ پہلے پہل کی بات تھی۔ وہ اُن دوسروں کو دیکھتا جو اپنا اپنا کام کر رہے ہوتے اور ساتھ ہی ساتھ دل میں دعا کیے جاتے کہ ابھی حکیم پتے پتے ہو چکے ہو، اُن کے بزور میں ہاتھ ڈال کر انھیں کے پیچ پسانی کو دیکھے گا اور کہے گا۔ "ہو گیا" ہر دم دل میں سی امید یہ کہ اب اُن کی خلاصی ہوئی کہ اب ہونی، گھنٹوں گھنٹوں تک کے بارے میں، کچھ حدت کے زور پر کچھ علم کی کمی کے احساس سے۔ انہیں کہا جاتا تھا کہ کرو، اور فقط یہ کہنا ہی علم کی قوت بن کر اُن کی آنکھوں پر پردے کی مانند گر پڑتی تھی اور اُن کے ہاتھوں کو اپنی جاگزی میں مصروف کر دیتی تھی کہ علم بہ حال ایک بزر قوت ہے جو اپنے تو انہیں رنج کرتی ہے۔ مگر اُس کی حیرت کی انتہاء نہ تھی جب وہ اپنے ساتھیوں کو اپنے اپنے کاموں پر دھیان دیتے یا جن کی کوئی قوت نہ تھی بغیر، یہ وہ ہر خوشی خوشی ہاتھ چلائے جاتے ہوئے دیکھتا۔ وہ کرن سی طاقت ہے، وہ سوچتا جس کے سب سے پر یہ لوگ کو جانے بڑھے بنا پلے جلتے ہیں، پھر کچھ عرصے کے بعد اُن کے ہاتھوں کی حرکت کا بغور مطالعہ کرنے کے بعد، ایک دن اُسے خیال آیا کہ شاید یہ ایک مبینی آہنگ ہے جو ان لوگوں نے پایا ہے، جس کے زور پر یہ اپنے اپنے کام کو، تنی آسانی کے ساتھ چٹانے جا رہے ہیں۔ ہاتھوں کی حرکات کا اور پسانی کی دھیمی دھیمی آواز کافی الواقع ایک آہنگ تھا جو ان کے اس بے حساب کام کو آسان بنا دیتا تھا۔ اور وقت کے ساتھ، تنی صفائی سے انہوں نے اس ڈھنگ کو اپنا لیا تھا کہ اُن کی حرکات کے اس مقام پر جہاں نہ علم تھا نہ کوئی امید، فقط یہ کام یہ حرکت ہی اُن کو آرام پہنچانے کا ایک ذریعہ بن گئی تھی، اس لیے کہ یہ آہنگ جو انہوں نے اپنی آہنگ محنت سے حاصل کیا تھا بالآخر اتنا سیدھا سادا اور آسان اور آرام دہ تھا کہ اس کے مقابلے میں دوسری سب باتیں، علم یا امید یا کچھ اور گھنگ سی باتیں ملتی تھیں۔ زندگی کے راستے، اُس نے ایک بار سچا تھا، کیسی داناں کے راستے ہیں، اور یہ لوگ ان راستوں کو کسی کی کسی طور دھند نکالتے ہیں۔ یہ لوگ شاید دنیا میں حقیقی خالق ہیں۔ اُس نے اس آہنگ کو دریافت کرنے کی سرگزشت کی تھی، اور اُسے اطمینان تھا کہ جلد یا بدیر وہ بھی اسے پا لے گا۔

چنانچہ اُس وقت وہ چار کے نیچے بیٹھا ایسے بے معلوم طریقے پر اپنے بھروسے رنگ کے سنوت کو پیے جا رہا تھا کہ اچانک روکے بغیر اندر کی باتوں کو سن سکتا تھا، مگر بہت دیر تک اندر کی بات ہی نہ ہوئی، ایسے ہیے دونوں ذریعہ اپنے اپنے موقع پر آئے، بیٹھے تھے، اور کمرہ آہستہ آہستہ بھاری خاموشی کے طبع میں جکڑتا جا رہا تھا، یہ سکوت اب گھنا ہر

کر ایک ان دیکھی دھندکی شکل میں دروازے سے باہر پکنا مشہور ہو گیا تھا اور احاطے کے اُس حصے کو پنی لپیٹ میں لیتا جا۔ اٹھا جہاں اسد بیٹھا تھا۔ اسد کو خیال ہوا جیسے اس سکوت کا اپنا ایک زور تھا جو اندر بیٹھے ہوئے لوگوں کے دلوں پر پناہ خوف طاری کیے جا رہا تھا اور وہ اسے ٹوٹتے ہوئے ڈر رہے تھے، پنی اپنی جگہ پر بیٹھے ہوئے بے چینی سے کسمار رہے تھے۔ اور بات کرنے کے ارادے سے منہ کھول کر بنا بات کیے اسے بند کر دیتے تھے۔ کرتوں کے کھلے کھلے بازو چڑھا رہے تھے اور با ضرورت کہنیاں کھجا رہے تھے۔ اسنے منہ پھیر کر دور دور تک جنگل میں نظر دوڑائی، اور دفعتاً اسے دخترن کے ایک ٹھنڈے پتے، رات کے اندر یا سین کا تبسم چہرہ گزرتا ہوا نظر آیا اور اُس کی آنکھوں میں درد کی ایک ٹیس اٹھی۔ جیسے بےست دیر تک گھپ اندھیرے میں رہنے کے بعد نظر کی بارگی دھوپ کے سایے آجائے۔ اُس نے ایک لمحے کو اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ جب اُس نے دوبارہ کمرے کی طرف دیکھا تو اندہ بات شروع ہو چکی تھی۔ ایک بڑھے نے منہ کھول۔ دو تین بار اُس کے بونٹوں نے بے آواز لفظوں کی شکلیں بنائیں، اور ابھی اسی کوشش میں تھا کہ دوسرے نے جلدی سے شے کر بات شروع کر دی۔ باہر اسد کے ہاتھ کی توپیں ٹوٹ گئیں۔ اُس کی آنکھیاں دھتے کے اوپر کس گئیں، یہاں تک کہ اُن کے جود سید ہو گئے، دستہ چاک جیسے ایک من کا ہو گیا، اور کوشش کے باوجود وہ اپنے من کے آہنگ کو جو ایسا بے معوم تھا کہ اُس کی ذات میں معدوم ہو چکا تھا، برقرار نہ رکھ سکا۔ اُس کے کان سننا رہے تھے، اور وہ سرچ رہا تھا، یہ مجھے ہوا کیا ہے۔ میں کس کیوں نہیں سکتا؟ باتوں کے نوئے برئے، چھوٹے بڑے کرے اُس دھند میں جیسے سمست رفتار میں سے اُٹتے ہوئے اُس کے کان تک پہنچ رہے تھے۔ تناس نے سنا کہ وہ بڑھا دہقان، کسی تہیہ کے بغیر، فوراً برسرِ مطلب آگیا، اور بلا کہ، انہیں بندوق مانگنے کی ضرورت آپری تھی۔ دوسرے دو بڑھوں نے بیک وقت بے معنی سی ہوں ہاں کر کے اُس کی ہاں ہاں ملائی، اور پھر حکم نے پہلی بار منہ کھولا اور کہا کہ اُس کے پاس آراب کوئی بندوق نہ تھی حکیم کی، اس بات کے ساتھ ہی جیسے جادو کی چھری سے کمرے کے اندر اجنبیت کا وہ طمس ٹوٹا اور باہر اسد کے جسم کی بے ترتیبی ختم ہو گئی۔ اُس کے کانوں کی سننا بٹ ایک دم بند ہو گئی اور آنکھوں کی دھند چھٹ گئی، اور اُس کے ہاتھوں کے دائرے واپس اپنی نہج پر آکر اس کے آہنگ کا حصہ بن گئے، جیسے کوئی گاڑی ریل کی پٹری سے ایک لٹنے کے لیے اتر جائے اور چند زور شور کے دھچکے کھا کر واپس اپنی پٹری کو پڑے۔ مطلب کے اندہ پانچوں بڑھے اب بڑے اعتماد کے ساتھ غصناک ہو رہے تھے۔

”یہ میرے لیے۔“ ایک بڑھے نے اپنی دوسری آنکھیاں پھیلا کر اپنے سینے پر رکھیں،  
 ”ہاں اس کے لیے۔“ اُس نے دوسرے کے سینے پر انگلی نکالی، پھر حکیم کی طرف دیکھتے ہوئے اُس نے تیسرے کی جانب انگلی بھراں جو غیر ارادی طور پر تیسرے بڑھے کی داڑھی میں جا گھسی اور وہ اُس کے وار سے پکٹنے کے لیے تیزی

سے پیچھے ہٹا، کیا اس کے بے نہیں۔ بگشت کے لیے، عورتوں اور جانوروں کی حفاظت کے لیے ہم تمہارے پاس  
آئے ہیں۔ خطرے کی گھنٹی میں تمہیں اپنا جان و تمہارا اختیار کھٹے آئے ہیں۔ بگشت تمہارا اپنا گھر ہے۔۔۔۔۔

یہ حکیم کی مینٹی، کسی مذہب غرناک آواز: "جیشک۔ جیشک گشت سیر اپنا گھر ہے۔ اس کی حفاظت کی خاطر  
جو کچھ مجھ سے ہو سکتا ہے میں کرنے کے لیے تیار ہوں۔ مگر حقیقت ہے کہ بد وقت میرے پاس نہیں۔ میں پچیس  
سال برسے۔ بات میں نے کسی کو نہیں بتائی، پہاڑ پر یا کسی میں مجھے اب ٹھیک یاد بھی نہیں کہ کہاں، ایک رُز  
میں نے ایک پرندہ مارا۔ ایسا حُصرت پرندہ میں نے اپنی زندگی میں نہیں دیکھا تھا۔ مگر یہ پرندہ مر رہا تھا۔ اُسے  
پھینک دینے کے سوا میرے پاس اور کوئی چارہ نہ تھا۔ اُس وقت میں نے سوچا، یہ میں کس کام میں پڑا ہوں  
آدمی توجہ کی حفاظت کی خاطر یہ ہوا ہے، میں جان لے رہا ہوں۔ بس خیال کے ساتھ میں ایسا پیشان ہوا کہ  
اُسی وقت میں نے بد وقت کو گھما کر دُور پھینک دیا۔ اُس اب یاد آیا، میں اس وقت پہاڑ کے اوپر کھڑا تھا، مجھے  
یاد ہے کہ بد وقت اتنی دُور نیچے گئی میں جا کر گری تھی کہ مجھے اس کی آواز بھی نہیں آئی تھی۔ حکیم نے افسوس سے  
سہ جلیا، کیا پتا تھا کہ ایک روز اس کی ضرورت پڑ جائے گی۔"

تڑے مزے کاغذ کے سے شکن دار چہروں میں کہنے لگے، بے اعتباری سے جھڑک اٹھیں۔ پانچوں کے پانچوں  
بڑے ایک ایک کر کے اٹھنے لگے۔

• اچھا صد دیا۔ ایک بڑا بڑا، پھر چاکل مڑ کر ایک لمبی الزامیہ انگلی حکیم کی آنکھوں کے سامنے جلا کر،  
آؤنچی آواز میں بولا: "ہم تمہارے اوپر اعتبار کے آئے تھے، حکیم۔ کہ سے کم ایک بار زندگی میں یہ ثابت کر دیتے کہ  
"تمہیں ہمارا درد ہے۔" حکیم نے ہاتھ اٹھا کر کچھ جواب دینے کی کوشش کی، مگر اس کی بات سننے بغیر  
پانچوں بڑے ایک دوسرے کے پیچھے باہر نکل گئے۔ اُس وقت اس کی آنکھوں کے آگے اور آنکھوں کے پیچھے دنیا  
کا منظر بڑا واضح اور شفاف نظر آ رہا تھا اور اُس کے دل میں مکمل سکوت کا عالم تھا۔ وہ اپنا حمام دستہ وہیں پر رکھ  
کر اٹھ کھڑا ہوا۔ بسے آرام سے، ہلکے پھلکے بدن پر چل کر وہ سفید سے کیچے پہنچا۔ یہاں پر رک کر اُس نے  
دھیمی سی نظر اعلیٰ پر ڈالی۔ دھوپ کی ایک تیز چادر اعلیٰ کے صحن پر تھی اور گویا نہایت محنت اور صبر  
کے ساتھ درختوں کے ایک ایک پتے پر منڈھی گئی تھی۔ ان گنوار لوگوں کو، اُس نے سوچا، ان ٹور پرک اور گنوار  
لوگوں کو کیا حق ہے کہ ہتھیاروں سے مسلح ہو کر ایک شیر کو جان سے ہلاک کر دیں۔ یہ ادا م پرست لوگ اس کے اہل  
نہیں۔ مطلب کے دروازے پر پانچوں بڑے لوگ ایک تنگ سے گردہ کی شکل میں رُکے ہوئے تھے اور ایک  
ان میں سے اپنا راز آواز میں چھینکیں مار رہا تھا۔ وہ ایک بار چھینکتا، پھر ناک کے سوراخوں کو اوپر سوجھ کی سیدھ



میں کر کے تختے پھلتا، اور وہاں سے پھر دوسری زوردار چھینک کا آواز کرتا۔ چھینکوں کے درمیان وہ زور زور سے  
 ناک سُکنے جا رہا تھا جیسے غصے کے انبار کا اس سے بہتر طریقہ نہ جانتا ہو۔ پھر وہ پانچوں، اُسی طرح ایک دوسرے  
 میں گھس کر چلتے ہوئے احاطے کے دروازے کی جانب بڑھے جس کے باہر گاؤں کے لوگوں کا ایک گروہ اُن کے  
 انتظار میں کھڑا تھا۔ چند لمحوں کے لیے احاطے میں کام کرتے ہوئے لوگوں کے ہاتھ رُک گئے، اور اُن کی آنکھیں احاطے  
 کو پار کرتے ہوئے پانچ شکست خورہ بزرگوں کا تعاقب کرنے لگیں۔ جب وہ دروازے تک پہنچے تو نظریں اپنی جگہ  
 پر پٹ آئیں اور ہاتھ پھر سے جاری ہو گئے۔ مگر نہ صرف ایک لمحے کے لیے اُن کے ہر ایک اہل قاعدہ سوا جو شاید اس  
 احاطے کی عمر میں پہلے کبھی نہ ہوا تھا۔ میر حسن کا تھنیم ایک سرگم کی سی چمک اور زت سے اچھل کر سیدھا کھڑا  
 ہو گیا۔ دو تین تیز تیز چھینکوں کے ساتھ اُس لڑکے نے مطلب کو، سامنے دیوار کو، اور پھر دروازے کو دیکھا، پھر ہر  
 کے پیروں پر اُڑتا ہوا ابا بزرگ کیا جاتے جاتے اُس کا بزن پاؤں کی ضرر سے اُٹ گیا، کڑی کا جھچہ دور جاگرا، اور  
 بزن سے گھسی سی سیاہ مہمون دھڑلاؤٹ کے بننے کس رطلے پر تھی، آہستہ آہستہ بہنے لگی۔ مگر میر حسن نے پلٹ  
 کر بھی نہ دیکھا، جیسے اب وہ وہاں کبھی نہیں آئے گا۔

احاطے کے دروازے کی سیدھ میں ایک چوڑی سی گلی جاتی تھی، جو تقریباً تیس گز تک چڑھائی کے رخ پر چڑھتی  
 تھی، اُس سے آگے دُھل جاتی تھی۔ سفیدے کے نیچے سے وہاں اسد کھڑا تھا، اس مقام پر گلی سامنے آسمان میں  
 ختم ہوتی ہوئی معلوم دیتی تھی۔ اُس گلی میں اب میر حسن سمیت دس بارہ مردوں کا ایک گروہ جس کی رہبری پانچ  
 بڑھے کر رہے تھے، اونچائی کی جانب بڑھ رہا تھا۔ گلی کے دونوں طرف دروازوں میں مرد، عورتیں اور بچے کھڑے  
 گنگ نظروں سے انہیں گزرتے ہوئے دیکھ رہے تھے۔ کبھی کوئی عورت یا کوئی مرد اُن کے گزر جانے پر افسوس سے  
 سر ہلاتا۔ کچھ بڑے بچے اور دو مرد گھروں سے نکل کر ان کے پیچھے ہریے۔ اس کے منہ میں ایک بے نام سی بد مزگی  
 پھیلنے لگی۔ وہ اپنے کمرے کو جانے کے لیے دروازے کی طرف چل پڑا۔ اُس تختہ سے گروہ کے لوگ اب گلی کی چوٹی  
 پر پہنچ چکے تھے اور ایک ایک کر کے نظروں سے اوجھل ہوتے جا رہے تھے۔ یکھت ایک بڑھا، جو گروہ کے آخر  
 میں تھا، بیٹا اور دُھلان پہ آکر غائب ہونے سے پہلے اُس نے سٹھی بڑا میں منہ کی — جو چمکتے ہوئے آسمان کے  
 مقابل کسی جگہ بڑے درخت کی ٹہنی کی مانند اسد کی آنکھوں کے سامنے دیر تک چمپاتی رہی — اور غصے  
 سے بھٹی ہوئی آواز میں چیخا :

”پناہ گیر!“

اس ایک لفظ میں حکیم کے اور اُن کے درمیان پچیس برس کے بُد کی دبشت اور دیرانی پھیل گئی۔ اس نے

کمرے میں داخل ہو کر چار پائی پر بیٹھ گیا۔ اُس نے اپنی کہنیاں گھٹنوں پہنچا دیں اور سر کو تختوں میں لے کر جسم کو ڈھیلے  
چھوڑ دیا۔ خٹس قسمی سے یہ مختصر سا ریل گاڑی آدھ گھنٹے میں گزر گیا، بعد میں وہ ویر تک سر کے پیچھے ہاتھ باندھے دیکھیں  
نہیکہ چار پائی پر لیٹا۔ اپنی پیچ میں وہ دیکھیں کہوں کر سامنے دیوار کو دیکھتا جہاں دھوپ کی کھڑکی تھی اور اُس  
کے وسط میں مٹی کی کھڑکی کی شکل میں پھٹ گئی ہوئی تھی۔ دھوپ کے اس چمٹے میں ایک چھپکلی ایسی بے جھک  
دیکھیں دیکھیں سن مٹی دیوار کے سکوت میں نہا کر رہی تھی۔ سکوت ایسا تھا کہ دھوپ کے راستے میں ایک ذرہ  
تک نہیں اڑتا تھا۔ یہ بہاؤں کا جوا ہے۔ اس نے خیال کیا کہ اسے یہ احساس تھا کہ کمان کی طرح تے ہوئے اس  
سکوت کے اندر گاؤں کی زندگی میں وہ تنگنی اور جوت کی ایک گھسی تھی۔ اور اس کمان کے کناروں پر نہیں یہ شخص  
ابھی مارا پھرتا تھا، آرام ہوتا ہوا، متین اور مضبوط اور خوش اخلاق، جس نے خود اپنی سچی بالجمبر سے اپنے آپ کو  
آج اس مقام پر لا کھڑا کیا تھا جہاں پر گولی کی طرٹ چھوٹے بڑے ہر ایک لفظ نے بالآخر اُس کی جڑیں تک کو بہہ نہ کے  
رکھ دیا تھا۔ مدت ہوئی کہیں سے یہ آدمی اکھڑے ہوئے درخت کی مانند رہتا ہوا اور آٹھلا تھا، اور اس زمین میں  
کسی طرح جم کر کھڑا ہو گیا تھا۔ ساہو سال تک وہ ان کے درمیان رہتا چلا گیا تھا، اُس کی گردن میں خم نہ اُس وقت آیا تھا  
ناب ہے، اور اگر تھا تو عجیب سا جو نظر نہ آیا تھا۔ وہ ایک علم کارانہ سینے میں لیے یہاں دارو ہوا تھا، اور  
اس جگہ کا انتخاب کر کے یہاں رہنے لگا تھا۔ مگر ان لوگوں کی طرح نہیں جو سادگی کے ساتھ زمین سے اور  
آسمان سے اور جنگوں بہاؤں سے اپنا حق مانگتے تھے اور وصول کرتے تھے، وصول کیے جاتے تھے۔ یہ شخص دینے  
والا تھا، اور اسی بنا پر اُن سے اگت تھلک ہو گیا تھا۔ مگر باوجود اپنے علم کا ثبوت فرما نہ کر سکا تھا۔ یہ کہ وہ آرام  
تقسیم کرتا تھا ایک عزیز اہم سی بات ہو کر رہ گئی تھی کیسی عجیب بات ہے، اسد سوچتا رہا۔ اگر یہی شخص جادو کا دھامی  
ہو کر، یا آزادی کا نعرہ لے کر، یا کسی ان دیکھی بے مقام دنیا کا پیغام لے کر متہ میں آتا تو یہ دہتوں جوت درجوت ۔  
سوال جواب کیے بغیر اُس کی ولایت میں داخل ہونے کو چلے آتے۔ دلوں کا سکون بانٹنا، جسم کا آہ بانٹنے کی نسبت  
کتنا آسان ہے، اسد نے سوچا۔ وہ اپنے خیال کی پی پیسہ کی سے گھبرا کر اٹھ کھڑا ہوا۔ دروازے میں سے اُس  
نے دیکھا کہ احاطہ خالی پڑا ہے، سرائے ولی کے جو اسد کا بتن لیے بیٹھا اُس کے اندر کا سفوف آہستہ آہستہ سات اور  
فر کے پکڑوں میں پس رہا تھا، ولی کے سوا سب کو چھٹی بل چکی تھی اور اُن کے بتن گھر کے دروازے پر کھے تھے۔  
صرف میر حسن کا بتن اُسی طور گرا پڑا تھا جس طرح میر حسن اسے چھوڑ کر گیا تھا۔ تھوڑی دیر کے بعد حکیم صاحب کے برادر ہوا  
اور اپنی مستند چال کے ساتھ احاطے سے نکل کر گھر کے اندر چل گیا۔ اسد اپنے کمرے سے نکل کر دلوں کے پاس جا بیٹھا۔  
تہیں اس پر یقین ہے کہ کچھ دیر بعد ولی نے اپنی پس اور جوڑی تھوڑی سے مطلب کی طرف اشارہ کر کے

پرچھا۔

”پتا نہیں: اس نے بات مانتے ہوئے کہا، ”تمہیں ہے؟“

”اور نہیں:“ دلی نے نفی میں سر ہلایا۔ پھر وہ سوئی میں پڑیا، جیسے کسی شخص سے ہو ”مگر ایک بات ہے:“

”کیا ہے؟“

”اس نے کبھی جھوٹ نہیں بولا؟“

”پھر بھی تمہیں اس پر یقین نہیں ہے؟“

”اور نہیں۔“

”کیوں ہے؟“

”یہاں پر:“ دل نے سینے پر ہاتھ مارا ”مجھے تا ہے۔ بندوق اس کے پاس ہے:“

اس نے حمام میں سے چٹکی بھر سفوف نکالا اور آنکلیوں میں اسے مل کر دیکھا۔ ”ہو گیا:“ اس نے کہا اور حمام کے دروازے کے باہر سے لے کر اٹھ کھڑا ہوا۔ ایک چنار کے نیچے اس نے جھک کر مہر حسن کا گریا ہوا برتن اور کڑی کا پیچہ اٹھایا، اور دونوں تہنوں کو لیے گھر کی جانب چل پڑا۔ گھر کے دروازے پر پہنچے تو دروازے پر برتن اس نے اٹھائے اور دونوں ہاتھوں میں چار برتن لیے گھر میں داخل ہوا۔ گھر میں خاموشی تھی۔ کچھ دیر تک وہ بارہ چلی خانے میں کھڑا اور شاہ کی طرف سے اٹھتی ہوئی ہوا کی آواز کو سنتا رہا۔ پھر وہ بارہ چلی خانے سے نکلا اور گھر کے چھوٹے سے صحن کو عبور کر کے حکیم کے کمرے کے دروازے پر جا کھڑا ہوا۔ اندر سے دروازے کے گرد تو یہ پیٹے چار پائی پر بیٹھا تھا اور بائیں اس کے سر میں بادام مدغن لگا رہی تھی۔ دونوں کی پست دروازے کی جانب تھی۔ کچھ دیر تک اس نے دروازے پر کھڑا رہا۔ پھر وہ کمرے میں داخل ہوا اور جگے جگے تدمر رکھتا ان کے پاس جا کھڑا ہوا۔ حکیم آنکلیوں بند کیے بیٹھا، دھیمی آواز میں کہہ رہا تھا:

”دیکھو، غصہ مت کرو۔ بندوق میرے پاس نہیں؟“

”نہیں نہیں مانتی:“ یاسمین نے کہا۔

”تم تو عیسٰی باغیہ ہو، بیٹی، عقل کی بات کرو۔ اگر میرے پاس ہو بھی تو یہ بندوق چھوٹے موٹے پندوں

کے کنارے کے واسطے ہے، اس سے بھلا شیر لاسکار ہوتا ہے؟“

”جو کچھ بھی ہے، ان لوگوں کے حوالے کر دینے میں آپ کو کیا اعتراض ہے؟“

”تو گریاناہ چاہتی ہو کہ میں بھی ان لوگوں سے مل کر بیوقوفی کی سریتیں کروں؟“



”برقنی کی کیا بات ہے۔ یہ لوگ ایک ہی طرح کے خطرے سے دوچار ہیں۔ آپ ان کی مدد نہیں کر سکتے؟“

”بینک۔“ حکیم یاسین کے تیز تیز چلتے ہوئے اکتھوں کے نیچے سر ہلایا، ”جب میں دیکھوں گا کہ بہت بچ کا خطرہ لاحق ہو گیا ہے تو جو کچھ میرے اختیار میں ہو کر رہے گا۔“

حکیم تویہ اردن سے اٹار کر اٹھ کھڑا ہوا۔ یاسین تیل کی قزل پر دھنسا رکھ کر اکتھوں کو ایک دسترخوان سے رگڑ کر خشک کرنے لگی۔

حکیم اسد کو دیکھ کر چونکا: ”تم یہاں کیا کر رہے ہو؟“

”کچھ نہیں۔“ اسد نے جواب دیا۔ پھر وہ بولا: ”کیوں بندوق ان کے حوالے کرنے پر منہ کر رہی ہے؟“

حکیم ایک لمحے تک ٹنٹک کر اسد کو دیکھتا رہا۔ پھر اس نے جلدی سے اپنے آپ کو سنبھالا۔ ”پاگل بیٹی ہے۔“ وہ یاسین کی طرف دیکھ کر پیار سے بولا، ”اور کمرے سے نکل کر غسل خانے کو بھاگ گیا۔ یاسین کے ہاتھ دسترخوان پر رک گئے۔ اس کا رنگ ہلکا سا زرد پڑ گیا اور وہ اپنی جگہ پر بے حرکت کھڑی کپڑے کا بند بنا کر آہستہ آہستہ اسے دبانے لگی۔ اسد سوالیہ نظروں سے اسے دیکھتا رہا۔

”ظاہر ہے۔“ وہ بول، ”اب خطرناک درندے کو جاک کسے کے لیے۔“

”جنگل درندوں سے بھرا ہوا ہے۔ تم بندوقیں لیے ان کے پیچھے تو نہیں دوڑتے پھرتے صرف اس لیے کہ

وہ درندے ہیں؟“

”اس قسم کے درندے نہیں۔ یہ خطرناک درندہ ہے جو صرف داڑھی دار لوگوں کو ہدف قرار دیتا ہے،

اور جنگل سے نکل کر کسی وقت بھی حملہ کر سکتا ہے۔“

”تم نے سنا اس بڑھے نے ابھی کیا کہا ہے؟“

”میں نے کچھ نہیں سنا۔“

”سارے گاؤں نے سنا ہے۔“ اسد نے غصے سے کہا، ”ان کی نظروں میں تمہاری یہ عزت ہے۔۔۔“

”عزت و زنت کا سوال نہیں۔ یہ سارے گاؤں کا معاملہ ہے، ہمارا یا ان کا الگ الگ نہیں۔“

”شاید تم بھی ان لوگوں کی طرح ایک خیال زنت سے سری جا رہی ہو؟“

یاسین کا ہاتھ جیسے عزیز ارادہی طور پر اپنے حلق کی طرف اٹھا اور اس نے انگلیوں کے پوروں سے جملے ہرے

جملے کرنا شروع کیا، جیسے بات کی شدت سے اس کا حلق بند ہوا جاتا ہو۔ اس کی نظریں پلک کر اس کی آنکھوں

سے ملیں۔

”مجھے کوئی خوف نہیں تم جاننے میں اس سے نہیں ڈرتی۔ ایک منظر کر رک کر وہ پھر بولی: ”تمہیں  
شہرت چاہیے؟ میں آج رات کو اسی جنگل میں جا کر دکھ دوں گی۔“  
اسد کے اندر غصے کی لہر ایک دم سرد پڑ گئی۔ وہ حیرت سے آنکھیں میچاڑ کر باہر میں کر دیکھنے لگا۔  
”پاگل ہوئی ہو؟“

”تم نہیں آنا چاہتے تو سنا آنا۔“ یامین ایک بے وجہ سرکشی سے بولی۔  
اسد آخر اپنے آپ کو سنبھال کر سٹوٹا: ”مجھے کیسے پتا چلے گا تم کونسی ہو؟“  
حیکم غسل سے فارغ ہو کر کمرے میں روت آیا۔ وہ آکر چارپائی پر بیٹھ گیا اور گھڑی کے گنگمے سے اپنے  
پھرے چھوٹے سفید بالوں میں پیچھے سے آگے کی طرف نگلیں رتنے لگا اسد ٹھہرے محل پر۔

اسد کرے کی جی کر چھڑک سے بچا کر باہر نکل آیا۔ دروازہ ہمیشہ بند ہوئے اس نے آسمان پر نگاہ ڈالی۔ تنہا ہوتے ہوئے آسمان پر بادلوں کی ایک تہہ چڑھ آئی تھی۔ اس وقت چاروں طرف گھپ اندھیرا تھا۔ اسد نے یاسین کے کمرے کی کھڑکی کو دیکھا، دل میں مرجوم سی امید لے کر کہ شاید وہ باہر نہ گئی ہو، شاید اس کھڑکی میں روشنی کی دراڑیں نظر آئیں اور وہ جا کر اپنی انجلی سے ملے یمن بار اس پر بجائے، پھر ایک لمحے کا وقار دے کر دوبارہ یمن بار، پھر لمبیپ کی جی پیجی ہو اور یاسین کا جسم آگے آکر روشنی کی دراڑوں کو بند کر دے، ہولے سے گھنٹی کے آگے کی آواز آئے، ہنس ایک اپنے گھسے، پھر تیزی سے کھل جائے اور اس کا گرم گرم دانتوں والا غاسری سے ہنستا، ستا تا ہوا چہرہ نمودار ہو۔ وہ اپنی گہنیاں کھڑکی میں رک کر اپنا بوجھ ان پر ڈالے اور آگے کو تھپک آئے اور خواہ گھپ اندھیرا ہو اس کے شانوں کے، بازوؤں کے پھاتی کے اور ہرن کی سی لہرائی ہوئی پشت کے تنے ہوئے چست پھیلاؤ چاندنی کے خطوط کا مانند واضح ہو جائیں۔ اسد نے دیکھا کہ کھڑکی بند اور بیجان پڑی تھی، جیسے کبھی کھولی نہ گئی ہو وہ خیال کر کے دل میں میران ہوا کہ کیسی عجیب بات ہے کہ جب کوئی شے بیجان ہو جائے، تو اس بات کے امکان بھی کہ کبھی یہ جاندار



اور محض یہ چلی ہے یاد میں لانے محال ہو جاتے ہیں۔ اپنے جھٹے کی دیوار کے ساتھ ساتھ پہن ہوا وہ اونچی نیچی سنگ  
گھیر میں داخل ہوا جن سے نکل کر اسے گدوں کے بائیں ہاتھ کو پہنچا تھا۔ گھیر اور گھروں میں اندھا اندھیرا تھا اور  
دروازے اس طرح بند تھے جیسے کوئی سانس لینا برا ذمی دوس ان کے ہاتھ موجود نہ ہو، صرت مذتوں سے ہوا اندر  
نکل ہوئی جو چند منٹ کے اندر دوباروں کو پہنچے چھوڑ کر اس میدان کے کنارے پر کھڑا تھا۔ اس کی نیلی سفید سطح  
اندھیری رات میں چاندنی کے شعل کی طرح جھللاتی تھی۔ آج اس رات کے اندھیرے میں یہ میدان بھی غائب ہو  
چکا تھا۔ آنکھیں پوری کھول کر دیکھنے کی کوشش کرتے ہوئے اس نے میدان کے پرے درختوں میں نظر دوڑائی۔  
تاریکی میں ایک جگہ پر اسے دو چمکتی ہوئی آنکھیں نظر آئیں۔ اس نے نظر ہلا کر دیکھا تو آنکھیں نظر کے ساتھ بل کیں۔  
یہ اس کی اپنی آنکھوں کے تارے تھے۔ مٹی کا میدان تھا اور موسم میں خشکی داخل ہو چلی تھی۔ ایک ہتے کے بننے کی آواز  
نہ آ رہی تھی۔ وہ احتیاط سے قدم اٹھا کر کہتا ہوا میدان پار کرنے لگا۔ اس کے سر کے چاروں طرف آنکھیں  
لگی تھیں اور اس کا ایک ایک ٹکچھوٹی سے چھوٹی آواز کی حرکت پر بدنے کے لیے تیار تھا۔

ایسی اندھیری رات میں اس نے سر کو مستقیم دائیں بائیں پھرات ہوئے سرچا۔ یہاں آسنے کی کیا ضرورت  
تھی۔ اس کو بائیں پر عرصہ آ رہا تھا۔ ایک انجانے سے خوف کے مارے اس نے قدم تیز کر دیے۔ وہ تین چوتھائی  
میدان طے کر چکا تھا کہ ایک زوردار غائب سے پیٹ کر رڑا جیسے زناٹے کا تھہر کسی نے اس کی نیلی سر مد کیا  
ہو۔ اس کے کان سنسن ہو گئے اور آنکھوں میں زور سے اپنے گئے۔ وہ اپنے اس۔ مہنا، آنکھوں جسم کے دھڑک رہا ہے  
ہر غزوں کی طرح آنکھیں میچا دیا کرنا کی میں دیکھے لگا، چہرے کی مٹے چاروں ہاتھوں پاؤں کے زور پر گمید کی طرح  
پھیل کر دوڑ جا کر۔ گرتے ہی اس کا اٹھ ایک گروں سے پتھر پڑا جو اس سے اٹھنے لگا۔ اب اس کو موت  
کچھ اس طرح تھی کہ ایک پاؤں اور ایک گھٹنے کے بل ادا کرتا اس مجھ میں پتھر کو ہاتھ میں تاسے اور اسے اشارے پر  
مارنے کے لیے تیار۔ اندھیرے میں مسجد جو با تھا جب کہ اس کی آنکھیں اپنی حدود سے باہر نکل پھلی ہوئی  
تھیں اور سر برابر دائیں اور بائیں چل رہا تھا۔ ایک سکوت کا عالم تھا جو ترسے ہیں نرتا تھا۔ آہستہ آہستہ اس  
تاریکی سے ایک تھم سا سیاہ، دراز قد بیولا اس کی نظروں کے سامنے ابھرا۔ اس کا دل ایک بار بہت زور سے  
دھڑکا اور میچہ گیا۔ تیزی سے کئی با آنکھوں کو جھپک کر اس نے پھر اپنی آخری حد تک پھیلایا۔ اس ہیرے میں  
کوئی حرکت نہ ہوئی مگر اس کی مٹائی اندھیرے میں بڑھنے لگی۔ کیا اس نے اس کے منہ سے ایک کان نکلی۔ وہ پتھر کو ہاتھ  
سے جھینک کر اٹھ کھڑا ہوا اور جھپک کر گھٹنے کر سہلانے لگا۔ میں ادھر کیسے آگلا، اس نے اپنے آپ سے کہا۔  
تاریکی میں وہ میدان کے بیچ بیچ جلنے کی بجائے کوئی پندرہ قدم دبے ہاتھ کو جھٹک گیا تھا اور بے خبری میں پیش

رفقار کے ساتھ اُس کا ماتھا اُس جلمے بُرے چہرے کے تنے سے جا ٹکرایا تھا جر اُس میدان کا اکھڑتا درخت تھا۔ جہاں  
 پہ وہ کھڑا تھا وہاں سے اندازہ کر کے اُس نے اپنی چٹان کاٹ لیا۔ یہ چٹان درختوں کی اُس آبادی کے کنارے پر  
 زمین میں رُمی تھی اور جنگل والے رُخ پہ اندر سے کچھ دوزخ کھڑی ہو چکی تھی۔ اُس کھود میں جہاں دو آدمیوں  
 کے بھڑکی کھڑے ہوئے ک جگہ تھی، دن کے وقت چرواہے بچے کھیل کرتے تھے۔ اس چٹان سے کچھ فاصلے پر تھا کہ  
 دل دہن ہنسی ک آواز اُس کے کان میں پڑی۔ آخر میں جند دم تعریبا ڈوٹا ہوا وہ کھود میں یا سین کے برابر جا کھڑا ہوا۔  
 ”کیوں نہیں رہی ہو؟“

”بس؟“ وہ دربان سے ٹھوڑی براہیں اٹھا کر بول۔ اندھیرے میں اُس کی آنکھوں کی چمک بہت  
 مدھم مگر بہت شدید تھی۔

”کرتی وجہ؟“ اسد نے کہا۔

”تم درخت سے ٹکری کیوں رہے تھے؟“ وہ ہنستے ہوئے بول۔

”تم دیکھ رہی تھیں؟“

”ہاں۔“

”کہاں سے؟“

”واں سے؟“ یا سین نے ٹھوڑی سے درختوں کی جانب اشارہ کیا۔

”تم وہاں تھیں؟“

”ہاں۔“

”کب؟“

”ابھی۔“

”میرے گھٹنے میں چوٹ آئی ہے؟“ وہ بولا۔

”ارے۔“ یا سین نے جلدی سے بیچہ کر اُس کے گھٹنے پر اٹھ رکھا۔

”یہ نہیں۔ دوسرا۔“

”پکا پتا ہے؟“

”ہاں۔“ وہ سختی سے بولا۔ ”ایسی رات میں یہاں آنے کی بھلا کیا تمک ہے؟“

”چلی جائیں؟“ یا سین کی آواز میں ہنسی کی گنگھ تھی۔

”اب اٹھنی ہو توڑک ہی جاؤ۔“ اسد نے کہا۔

یاسمین نے ایک لمبی سی ”اچھا؟“ میں جواب دیا۔ دونوں ہنسنے لگے۔

یاسمین اٹھی اور کھوہ سے باہر نکل کر چل دی۔

”کہاں جا رہی ہو؟“

”میں۔“

”وہاں کہاں؟“

”یہاں۔“ وہ ایک درخت کے ساتھ پشت لگا کر سیدھی کھڑی ہو گئی۔

اسد نے تیزی سے ایک نظر چاروں طرف دوڑائی۔ ”احسن؟“ وہ بولا۔

”یہی دیکھنے آئی ہوں۔“ یاسمین نے دونوں ہاتھ پیچھے جا کرتے پر رکھ دیے، جیسے اُسے ڈر ہو کہ

کوئی اُسے درخت سے یا درخت کو اُس سے چھین کر نلے جائے۔

”کیا؟“

”احسن نہیں ہوں یا تم؟“

”کیسے؟“

”تم کہتے تھے کہ وہ یہاں تک نہیں آتا۔ نیچے اپنے جنگل میں رہتا ہے۔“

”ہاں۔“

”پھر ڈر کیوں رہے ہو؟“

”کہاں ڈر رہا ہوں؟“

”ایک لمحے کو تمہاری نظر نہیں رکتی۔ ہر طرف گھوم رہی ہے۔“

”تم دیکھ سکتی ہو مجھے؟“

”اور کیا؟“

”کہاں ہوں میں بھلا؟“ وہ جلدی سے پاؤں کے بل بیٹھ گیا۔ یاسمین نے بات کے بغیر ہاتھ بڑھا کر اُس

کے بالوں کو چھوا۔ سر اٹھا کر اسد نے یاسمین کو اور اوپر درخت کے ادھیرے کو دیکھا۔ وہ اٹھ کھڑا ہوا۔

”اس کا مطلب یہ تو نہیں کہ ڈر رہا ہوں۔“

”تم کہتے نہیں کہ وہ یہاں پر نہیں آتا؟“



”کہتا ہوں۔“

”مگر تمہیں اپنی بات پر یقین نہیں۔“

”کیا اوٹ چٹانک باتیں کر رہی ہو؟“

”تم جو کہتے ہو تمہارا اپنا اُس پر یقین نہیں: یا سہن نے دہرایا۔“

”میں کہتا ہوں وہ نہ یہاں آتا ہے نہ کسی پر حملہ کرتا ہے۔“

”تو پھر کیوں اُسے ہر طرف تلاش کرتے پھر رہے ہو؟“ یا سہن کی آواز میں گویا ایک فریاد تھی۔ اسے

نے آہستہ سے اُس کے بازو پر ہاتھ رکھا۔

”چلو۔“ وہ بولا۔

”کہاں؟“

”وہاں۔“ اس نے چٹان کی طرف اشارہ کیا۔

وہ ٹھنکی لگائے اسد کی طرف دیکھتی رہی، مگر اپنی جگہ سے نہ ہلی۔ پشت میں خیمتے ہوئے تنے کو اس

نے دونوں ہاتھوں سے تھام رکھا تھا اور دور دور جھلپاتی ہوئی اُس کی ہلکی اسد کی ہلکیوں میں چید کر رہی تھیں۔

کے پاس ایک تیز سرسراہٹ کی آواز پیدا ہوئی۔ اسد پھل پڑا۔ اُس کا جسم ہدفِ نفرت کے انداز میں تن گیا اور

وہ پہلو بدل کر اندھیرے کے مقابل کھڑا ہو گیا۔ یا سہن کی ایک اچھلی مک نہ ہلی۔ وہ اُسی انداز میں کھڑی رہی۔

نہ اسد کو دیکھتی رہی۔ اُس کی طرف دیکھے بغیر اسد کو برابر یہ احساس رہا کہ اُس لڑکی میں ذرہ برابر نفرت نہیں

آئی۔ وہ دل میں اس بات پر جھلا اٹھا۔ ایک خیال اُس دلت تیزی سے اُسے آیا اور گڑبگاہ اگر وہ اس

وقت دیکھ سکتا تو ایک سرد اور بھان پیرہ واپس دیکھتا سرسراہٹ کی آواز تیزی سے بڑھتی گئی۔ اسد کو اب

احساس ہوا کہ آواز اُن کے پاس سے نہیں، اوپر سے آرہی تھی۔ اتنے میں پانی کے بڑے بڑے قطرے شاخوں

میں سے چھن کر اُن کے سروں پر پکٹنے لگے۔

”چلو۔“ وہ یا سہن کا بازو ہاتھ میں لے کر بولا۔ ساتھ ساتھ بھاگنے ہوئے وہ چٹان کی طرف آگئے

ہوئے۔ یہ جگہ بارش سے محفوظ تھی۔ مگر اتنی سی دیر میں اُن کے پڑے آدھے بیٹے چکے تھے۔ اب گیلی ہوا کے

جھونکے آنے شروع ہوئے اور بہت اونچائی پر بادلوں میں دھم دھم بجلی چمکنے لگی۔ کھروہ کی زمین صاف کھری اور ہمار

تھی اور وہ پتھر لی دیوار کے ساتھ کندھے سے کندھا لگائے کھڑے تھے۔

”بارش کے کوئی اثر نہ تھے۔“ اسد نے کہا، ”جب میں باہر نکلا تو دیکھ کر حیران رہ گیا۔ بادل اتنی خاموشی

سے آئے ہیں۔

”ہاں۔“

”یاس ہے۔“

”ہوں۔“

”کیوں یہاں آئی ہو؟“

”تباہ ترو ہے۔“ وہ خاموشی سے بولی، ”دیکھئے۔“

”کیا دیکھئے؟“

”کچھ نہیں۔“

”کچھ نہیں کیا؟“

”کچھ بھی نہیں۔“

”تو پھر؟“ اس نے پوچھا۔ اُس ک آواز میں اب غصے کی ریت نکلتی تھی، ایک تھکن تھا۔ ”اتنا

اندھیرا تھا۔“

”ہاں۔“

”تو پھر؟“

”یہاں زمین پر بیٹھ گئی۔ اُس نے کھرو کی دیوار سے ٹیک لگا کر ٹھنڈوں پر ہاتھ اور ہاتھوں پر ٹھوڑی رکھ کر ٹیک لٹختے کو انکھیں پھینچ لیں۔“

”اسد؟“ وہ بولی، ”کوئی اور بات کرو۔“

اسد اُس کے ساتھ پاؤں کے بل بیٹھ گیا۔ بجلی اب آہستہ آہستہ قریب آتی جا رہی تھی، اور ساتھ باولوں کی ملکی ملکی گرج سناؤ دینے لگی تھی۔ بارش پہلے زوردار چھینٹے کے بعد تھم گئی تھی، اور ہوا کے جھونکوں کے ساتھ نیم گیسے جنگل اور پہاڑ کی مخصوص خوشبو چاروں طرف سے آ رہی تھی۔ اسد خاموش بیٹھا، ماتھے پر ہلکی سی تیوریں ڈالے سامنے زمین کو دیکھے جا رہا تھا جبکہ کی چپک میں بار بار تیزی سے سفید اور سیاہ جو رہی تھی۔ ”یہاں نے ہاتھ بڑھا کر اُس کے باروں میں انکھیاں ڈال دیں اور ہلکے ہلکے پوروں سے اُس کے سر کے پچھلے حصے کو مہلاتے لگی۔“

”تمہارے وہ نظم مکھی؟“ اُس نے پوچھا۔

”نہیں۔“

”کیوں ہے“

”پتا نہیں۔ اسنے کہا، ”یاس ہے“

”ہاں۔“

”نہیں سوچ رہا تھا ایک آدمہ جنتے کے لیے چلا جاؤں۔“

”کہاں ہے“ یاسین نے دہل کر پوچھا۔

”چچا بیمار ہیں۔“

”خط آیا ہے؟“

”ہاں۔“

”کب ہے“

”جیسے کو۔“

”تم اپنے چچا کو یہاں کیوں نہیں لے آتے؟“

”کس لیے؟“

”علاج کے لیے۔“

”تمہارے باپ کے پاس ہے اسد نے طنز سے کہا۔ پھر وہ خود ہی اس بات پر لپٹان سا ہو گیا۔

یہ پہلی بار تھی کہ حکیم کے بارے میں اس کا ردِ عمل کچھ الجھ سا گیا تھا۔

”شاید کچھ آرام آجائے۔“ یاسین نے کہا، ”اس عمر میں تھوڑے بہت آرام کی ہی ضرورت ہوتی ہے۔“

”ہاں، اسد بولا، ”سردی ہو رہی ہے۔“

”ہاں۔“

”یاس، ایک بات پوچھوں؟“

”پوچھو۔“

”سچ ہے؟“

”سچ ہے۔“

”بندوق تمہارے باپ کے پاس ہے؟“

”چار پانچ سال پہلے تک تو تھی۔“



”پھر کہاں گئی؟“

”پھر غائب ہو گئی۔“

”کہاں تھی؟“

”گھر میں پڑی تھی۔“ مسلسل چپکتی ہوئی بجلی کے اندر یا سین اپنی لمبی لمبی نیم چھوٹی آنکھوں سے برابر اسے دیکھے جا رہی تھی۔ ”اسد،“ وہ بولی، ”تم خوش ہو کر آنا، بندہ تو نہیں دی۔“

اسد خاموش بیٹھا رہا۔

”میں جانتی ہوں تم خوش ہو۔“

”تم سب کچھ جانتی ہو۔“ اسد طنز سے بولا۔ ”میرے دل کا حال تم سب جانتی ہو۔“

”سارے علاقے کو اس درندے نے مصیبت ڈال رکھی ہے۔ ایک آدمی کو ہلاک کر چکا ہے، اور تمہارے

دامخ پر ایسے یہ چھایا ہوا ہے جیسے کوئی بہت بڑا ہتھیار ہو۔“

”اما۔“ میرے دامخ پہ چھایا ہے، دامخ پہ تو تم لوگوں کے چھایا ہے جیسے کوئی آفت آگئی ہو۔

”نہیں پتا ہے میں نے وہ پنجرہ دیکھا ہے۔ کوئی چھ سال پرانا ہے۔ اس کی پٹریوں میں پرے اگ رہے ہیں۔ کوئی

سانپ کا کاٹا، مر گیا ہو گا کبھی زمین نے میں اب اس بچہ کے سر محفوظ رہے ہیں۔“

”بچہ؟“ تم تو ایسے بات کرتے ہو جیسے کوئی تمہارا عزیز ہو۔“

”اس کا کوئی قصور نہیں، بے گناہ جانور ہے۔ صرف اس لیے اس کی جان کے پیچھے پڑنا، کہ اس طرف

آ نکلا ہے اور جنگل میں کھڑا ہو کر گر جاتا ہے کہاں کا انصاف ہے؟“

”اسد، تم عجیب آدمی ہو۔ میں نے کبھی کسی کو ایک درندے کے بارے میں ایسی باتیں کرتے نہیں سنا۔“

اسد اکثر وہ بیٹھا زمین کو گھورتا رہا۔

”تم کیوں ہر وقت اس کا خیال کرتے رہتے ہو؟“ یا سین نے پوچھا۔

”پتا نہیں۔“ اسد نے جواب دیا۔

”پتا نہیں۔ پتا نہیں۔ ہر بات میں کہتے ہو پتا نہیں۔“

بجلی اب بغیر کے چمک رہی تھی۔ اسد وہ بیٹھا سامنے جنگل کو دیکھتا رہا جو اب مسلسل اس کی نگاہوں کے

سامنے تھا، اس طرح کہ ایک ایک سیکنڈ پر تیز سفید روشنی میں چمک اٹھتا، پھر گہک اندھیرے میں اس کا سفید نقش

آنکھوں کے سامنے گھومتا، اور اس سے پہلے کہ یہ عکس ٹکلیل ہو جنگل پھر ایک بار روشن ہو جاتا۔

”اسدی۔ یاسین نے ڈرتے ڈرتے اُسے بلایا۔

”ہوں۔“

”کبھی تم مجھے اپنے گانوں لے جاؤ گے؟“

”ہاں۔“ پھر چائیک کسی خیال سے اسکا ماتھا کھل اٹھا۔ وہ یاسین کے کندھے پر اتھ کھڑکھڑایا، ”پلو

جاگ چلیں۔“

”اونہوں۔“ وہ خاموشی سے سر ہٹا کر بولی۔

”کیوں؟“

”ایسے نہیں، اسدی۔“ یاسین نے آرام سے جواب دیا۔ پھر بولی، ”شہر بھی لے جائے گے؟“

”ہاں۔“

”کسی بڑے شہر میں چلیں گے۔“ وہ فیصد کن بیسے میں بولی۔

”ہاں۔“ اسنے کہا، ”پنڈی؟“

”نہیں۔“ وہ بولی، ”لاہور۔“

”ٹھیک ہے۔ لاہور۔“

اب وہ چند سیال ہرنی اکھوں سے یاسین کے مسلسل رکشن ہوتے ہوئے چہرے کو دیکھ رہا تھا، اور

یاسین کی اکھیں جنگل پہ لگی تھیں۔ بادل اب اُن کے سروں پہ اتر آئے تھے اور اُن کی گھن گنج تیز ہو گئی تھی۔

”تم لاہور کبھی گئے ہو؟“

”ہاں۔“

”ہم ہاں جا کر کیا کریں گے؟“ یاسین نے پوچھا۔

”فلم دیکھنے جائیں گے۔“ اسنے سوچ کر جواب دیا۔

”تم وہاں کسی کو جانتے ہو؟“

”ہاں۔“

”ہاں۔“ کچھ دیر بعد وہ اسکی طرف منہ موڑ کر خوشی سے بولی، ”فلم دیکھنے جائیں گے۔“

وہ بجلی کی تیز روشنی میں اکھیں جھپک جھپک کر دیکھ اس کے چہرے کو بہت قریب سے دیکھتی رہی۔

پھر کپارگی اُس کے ہرنٹ ذرا سے کانپے اور اسکو محسوس ہوا کہ جیسے وہ وہیں پہنچتی جیٹھی اُس کی جانب بہہ نکل

ہے۔ اس نے اس کا چہرہ پھوں کی طرح اٹھوں میں لیا اور اُس کے آہ کو، گال کو، ہونٹوں کے کناروں کو چومنے لگا۔ ایک شاینے کے اندر سرد اور سفید پھر کتے ہوئے نڈار بوتلوں نے اس کے دہن کو دھانپ لیا۔ اُس کے سب سے چہن ہاتھ پڑھ کی ہڈی یہ پھلتے، مکر کے خم میں اترتے، پیٹھ کے ابھار میں بیست ہوتے ہوئے کسی لامتناہی شے کو گرت میں کرنے کے لیے پھٹنے لگے اور اندر، سسرخ اور سیاہ نم اندھیروں میں لڑتی، پھٹکتی، تیرتی مڑتی چھوٹی ہونی زبانیں چکڑ کاٹی رہیں حتیٰ کہ اُن کے کسمسے ہوئے، ساتھ ساتھ اُنٹے اور تھوڑے ہونٹے، زور آوری سے دھکیلتے ہوئے درشت جسم ایک جان ہرنے کی کرشمش میں تنی ہوئی، مار کی مانند پکپکانے لگے۔ دفعۃً بادلوں سے روشنی کا ایک تختہ گرا جس نے اُن کی آنکھوں کو جھٹنے سے کھول دیا۔ اور ایک مہیب گرج نے انہیں ایک دوسرے کی لپیٹ سے دھکا دے کر نکال دیا۔ یاسین پہلو کے بل گرتے گرتے بچی۔ اسد کو زرا سخم میے، ہاتھ ہوا میں اٹھائے، جنگل پر مرکوز تھا۔ یہیں ہے، کسی نے اُس کے دل میں کہا، یہیں پر ہے۔ آواز اتنے قریب سے آئی تھی جیسے یہیں جنگل کے کنارے پر ہو۔

”کیا دیکھ رہے ہو؟“ یاسین نے سانس روک کر پوچھا، ”چلو چلیں۔“

اسد اسی حالت میں کھڑا انہیں سے بائیں نظر گھماتا رہا۔ بار بار روشن ہوتا ہوا جنگل کی سرخالی تھا۔

”اسدی، کیا دیکھ رہے ہو؟“

”چپ رہو۔“ وہ بولا۔

”اسدی، یہ تو بادل رجا تھا۔“ یاسین کے حلق میں آنسو آکر اکٹب گئے، ”یہ تو بادلوں کی گرج تھی۔“ اُس نے فریاد کی، ”چلو۔“ اُس نے اسد کے اٹھے ہوئے بازو پر ہاتھ رکھا، ”اسدی، خدا کے لیے میری بات سنو۔ میری ہمتا۔۔۔۔۔؟ اُس کی آواز رک گئی۔ وہ آنکھوں میں حیرانی اور خوف کے آنسو لیے اُس شخص کو دیکھتی رہی جس کے اندر سے گزر کر وہ ابھی آئی تھی اور اب جو اُس کے لیے اجنبی بن چکا تھا۔ آہستہ آہستہ بادل اور بجلی کا طوفان، کھٹ کر برسے بنیڑا اُن کے سر سے گزر گیا۔ اسد بازو گرا کر، اُس سے الگ کھوکھ کی دیوار کے ساتھ جا کھڑا ہوا۔ رات کی فضا صاف ہو چکی تھی۔

واپس آتے ہوئے وہ میدان کے بیچ میں تھے کہ مشرق کے پہاڑوں کی جانب سے دھندلکرتی ہوئی تیز فائر کی ایک مختصر سی آواز آئی۔ ایک لمبے کوڑک کر انہوں نے رات میں کان لگائے، مگر اب ہر طرف خاموشی تھی۔ مشرق کی طرف بجلی کی ہلک چمک ابھی جاری تھی۔ گھر کے دروازے پر یاسین نے مڑ کر ایک بار اسد کو دیکھا، ہٹ تھا بے چند سیکند ٹھک اسے دیکھتی رہی، پھر اُس نے ہاتھ بٹھا کر اسد کے بالوں کو چھوا اور اندر چلی گئی۔





گھر کے دروازے سے اپنے کمرے کو جانے کے لیے اسد کو کچھ اور ایک مطلب کے احاطے کی دیوار کے ساتھ ساتھ جانا پڑتا تھا جہاں سے مطلب کا دروازہ نظر آتا تھا۔ دروازے کا ایک پٹ نیم دا تھا اور اندر اندھم سی روشنی جو رہی تھی۔ اسد اسے دیکھ کر رگ گیا۔ رات کے اس وقت حکیم کا مطلب میں آنا معمول کے خلاف تھا۔ صرف کبھی کبھی جب ادھر ادھر کے کس کاؤں سے کوئی مریض حالتِ عجز میں چارپائی پر ڈال کر لایا جاتا تو اسے رات کو اٹھ کر آنا پڑتا، مگر اس صدمت میں احاطے کے اندر مریض کی چارپائی رکھی جوتی اور گرد اس کے عزیز و اقارب بیٹھے حقوں کے کش لگا رہے ہوتے۔ دروازہ پیٹ کر حکیم کو جانے کے عمل سے اس پاس کے گھروں کے چند لوگ بھی جاں اٹھتے اور عموماً حالِ احوال پوچھنے کو نکل آتے۔ ولی بہر صورت موجود ہوتا۔ مگر احاطہ اس وقت سسنان پڑا تھا۔ اندر روشنی اتنی مدھم تھی کہ اسد کے دل میں کھٹکا پیدا ہوا۔ اس وقت حکیم یہاں کیا کرنے آیا تھا اور اس نے سبب اتنا نیچا کیوں کیا ہوا تھا؟ جب حکیم گھر سے نکلا تو اسے یاسین کی غیر موجودگی کا علم ہو گیا ہوگا؟ دروازے کی کڑی تر اندر سے آتھی جوتی تھی، تو کیا اس نے مطلب میں آنے سے پہلے اسد کے کمرے میں بھی جھانک کر دیکھا ہوگا؟ شاید دیکھا ہو۔ ہر جگہ حکیم نے غور ہی ایک طرح سے ان دونوں کو میل ملاپ کی ترغیب دی تھی، مگر اس کی بیٹھ پیچھے اس کی اجازت کے بغیر نہ ہوا۔ اور پھر گھر سے باہر پہنچے وہ خیالات جو اس وقت دباں کھڑے کھڑے اندھیرے میں اس مدھم سے نیم دا پیٹ پر نظریں جمائے۔ اسد کے دماغ میں تیز تیز آہے تھے۔

تو گویا راز جو تھا فانی ہو چکا تھا۔ اس کو پہلے ہی شک تھا کہ گاؤں میں دو بک لوگوں کو ان کے راز کا علم ہے۔ دل ان میں سے ایک تھا۔ ولی کو احمق تھا، مگر دماغ ان کے مخصوص انداز میں چالاک بھی تھا۔ حکیم نے پھر کیا کیا ہوگا؟ یعنی جب اس کو ان کی عجز ہوئی کا سہہ مریض کی در کچھ دیر تک گھر کے اندر ان کے انتظار میں بیٹھا رہا ہوگا؟ اور جب وہ پھر بھی نہ فوٹے تو باہر نکل کر مطلب میں آ گیا ہوگا؟ شاید وہ اسی مصلحت کے پیش نظر مطلب میں گیا ہو کہ ہم دونوں خاموشی سے ٹوٹ کر اپنے اپنے کمروں کو چلے جائیں۔ مگر اس کے لیے مطلب میں جانے کی ضرورت تھی، وہ خاموشی سے واپس اپنے کمرے میں بھی جاسکتا تھا۔ کیا یاسین کو پتا چل گیا ہوگا؟ اور نہیں، اس

نے اندھیرے میں سر ہلایا، وہ گنڈی لگا کر سیدھی اپنے کمرے کو چلی گئی ہوگی۔ اب حکیم واپس کیسے جائے گا؟ دروازہ اندر سے بند ہو گا اور وہ مزے سے سو رہی ہوگی۔ خدا یا، اب کیا کروں؟ یا سین کو مٹا کر ضروری ہے۔ اُس کی کھڑکی پر جا کر دو دفعہ تین تین بار انگلی بجاؤں اور اُسے بتاؤں کہ کم از کم جا کر گنڈی ہی اندر سے یا پہلے جا کر اپنے باپ کے کمرے میں نظر ڈالے کہ وہ وہاں پر ہے یا نہیں۔ اس سے نیک صورت میں کچھ واضح ہو جائے۔

اسد کے دماغ میں یکدم گڑبگڑ شروع ہو گئی، چلو، مزید وقت ضائع کیے بغیر چلو، چل کر کھڑکی کھلو، ابھی وہ جاگ رہی ہوگی، میز چلو، وہ بار بار اپنے دل میں دہراتا رہا اور وہیں پر کھڑا رہا، جیسے اُس کے بائیں اس زین میں چڑھ کر گئے ہوں اور ہائے نہ بھتے ہوں۔ مطلب کے اندر کوئی ایسی بات تھی جو اسے وہاں سے ہٹنے نہ دیتی تھی، جیسے کہ اگر اُس نے ایک بار وہاں سے نظریں ہٹائیں تو ہمیشہ ہمیشہ کے لیے اوجھل ہو جائے گا۔ روشنی اندر بہت ہی مدہم تھی، اگر رات اتنی اندھیری نہ ہوتی تو شاید نظر بھی نہ آتی۔ اُس وقت اُسے خیال ہوا کہ جیسے ایک سایہ سا دروازے کے آگے سے گزرا ہے۔ اُس نے چونک کر دونوں ہاتھ دیوار پر رکھے اور آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھنے لگا۔ سایہ جو ایک آدمی کا تھا دوبارہ دروازے پر نمودار ہوا۔ اُس نے دروازے کا کب پٹ کھولا اور دو قدم باہر نکل کر اندھیرے میں اکھڑا ہوا، یوں کہ اُس کا اوپر کا دھڑ روشنی کے مقابل نظر آتا رہا، وہاں پر اس سائے نے ایک دوبارہ سر کو گھما کر ادھر ادھر دیکھا، بھر پٹ کر واپس مطلب کے اندر چلا آیا، جیسے صرف تازہ ہوا میں سانس لینے کو باہر نکلا ہو۔ جانتے جانتے اُس نے دروازے کا پٹ بھیر دیا۔ یہ شبیہ بہت مانوس تھی۔ اس کی چاں و حال اسد کو جانی پہچانی لگی۔ کون ہو سکتا ہے، حکیم تو نہیں ہے، یہ اُس سے ذرا بے تد کا کم عمر آدمی ہے، اسد نے سوچا۔ دروازے میں اب ایک تیلی سی درز رہ گئی تھی۔

اسد وہیں سے دیر کر بچھڑ گیا کہ جنوں کے بل بھاگتا ہوا دروازے تک پہنچا۔ دروازہ کھول کر اندر جانے کی بجائے وہ درز سے آنکھوں لگا کر دیکھنے لگا، کمرے کا جتن حصہ نظر آتا تھا وہاں صرف اُدھا تختہ اور اُس کے اوپر سفید دیوار تھی جس پر تھکرتی ہوئی بیب کی روشنی سے پتہ چلتا تھا کہ بی بی ٹھہر رہی ہے۔ اسد نے دروازے پر ہاتھ رکھا ہی تھا کہ اندر سے دروازہ ایک جھٹکے کے ساتھ کھلا اور میر حسن کی شبیہ اُس کے مقابل کھڑی تھی۔ سب سے پہلا خیال جو اُسے دیکھنے پر اسد کو آیا وہ تھا کہ ارے، یہ تو میر حسن ہے! نہیں پہچان کیوں نہیں سکا؟

”میر۔“ وہ بات کرتے کرتے رُک گیا۔ میر حسن کی چمک دار آنکھیں خوف کے مارے ابلی پڑتی تھیں اور اُس کے چہرے کی پیلاہٹ اُس تاریکی میں بھی نمایاں ہو رہی تھی۔ وہ ایک پندے کی شکل میں ہاتھ پھیلے دونوں پٹ مضبوطی سے تھامے کھڑا تھا اور اُس کا جسم غیر ارادی طور پر اپنے بازوؤں پر آہستہ آہستہ جھول رہا تھا۔

اس نے ہاتھ بڑھا کر اس کی کلائی کو مضبوطی سے پکڑ لیا۔

”یہاں کیا کر رہے ہو؟“ اس نے سختی سے پوچھا۔

”اٹھاپنی آنکھوں میں حیرانی سہم لیے گنگ کھڑا ٹھنکی بازو سے دیکھتا رہا۔ اس نے اُس کی کلائی پر اپنی گرفت نرم کیے بغیر اسے پیچھے کی طرف دھکیلا۔ اس پر میر حسن میں گر یا اچانک جان پڑ گئی۔ اُس نے سر کو ایک جھٹکا دیا۔

”نہیں نے کچھ نہیں کیا۔“ الفاظ اُس کے منہ سے اُبل پڑے۔ اُس کا جسم بے افسوس انداز میں اس کو باہر کی طرف دھکیلتے اور دروازے میں کبھی دائیں کبھی بائیں کو سرکنے لگا، جیسے کمرے کو اس کی نظروں سے اوجھل رکھنا چاہتا ہو۔ کمرے کے اندر نگاہ ڈالنے سے پہلے ہی میر حسن کے منہ سے نکلے ہوئے اُن پانچ الفاظ نے اس کے کانوں میں ایک دہلاوینے والی گرج پھینکا، اور اُس نے میر حسن کی نازک سی کلائی کو اپنے ہاتھ کی گرفت میں پس کر پوری قوت سے اُسے اند کی طرف دھکا دیا۔ پہلی چیز جس پر اس کی نظر پڑی وہ لمبیپ تھا۔ اُس کی مبین سی نو بری طرح پکپکا رہی تھی۔ پھر حکیم کی تہ آدم چڑی سی سیاہ الماری جو متصل رہتی تھی۔ الماری اب داڑھی تھی۔ اُس کے متوازی خانے، جن میں سے کئی ایک لکڑی کے عمودی تختوں کی دو سے مزید چھوٹے بڑے خانوں میں تقسیم کیے گئے تھے، شیشے کی بوتلوں، سفید اور سُرخ مٹی کے تربانوں، کاند کی مختلف شکل اور حجم والی پڑیوں، خشک شبنوں کے چھوٹے بڑے گھٹنوں، پتھر کے پیاروں اور دوسری حکمت کی اشیاء سے اُٹے پڑے تھے۔ نیچے فرش پر دیوان کے پاس حکیم کا بدن اوندھے منہ بڑا تھا۔ اُس کی گردن مڑی ہوئی تھی اور دہنا گال زمین پر ٹکا تھا۔ ایک بازو پھیلا ہوا کہنی تک تنگتے کے نیچے گھس گیا تھا۔ دوسرا کہنی پر سے عجیب مڑے مڑے انداز میں رکھا تھا۔ اُس بازو کا ہاتھ بندت کی نالی کو اس مضبوطی سے گرفت کیے ہوئے تھا کہ انگلیوں کے جوڑ سفید ہو چکے تھے۔ اس کو خبر بھی نہ ہوئی کہ کب اُس کا ہاتھ میر حسن کی کلائی پر سے ڈھلک گیا۔ وہ ایک قدم آگے بڑھا اور لاطم نظروں سے جھٹک کر دیکھنے لگا۔ اُس کا فہم ایک لمحے کے لیے معطل ہو گیا۔ اتنا اندھیرا کیوں ہے؟ اُس نے خفگی سے سوچا، کچھ نظر نہیں آتا۔ وہ پٹیا، اور اُس بے حرکت بدن سے پچتا ہوا ایک پاؤں تنگتے پر بند کر آہستہ سے اُسے پھٹا ہوا۔ لمبیپ کے باں جا کر اُس نے بتی ادپچی کی اور اسی راستے سے واپس آکر گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر جھک گیا۔ منہ کے کونے سے خون خارج ہو کر ایک تیلی سی سیاہ لکیر بناتا ہوا کوئی چھ پانچ کے فاصلے پر ایک بڑے سے بیلے کی شکل میں فرش پر جم گیا تھا۔ پشت میں بائیں طرف کو قبض کوئی تین انچ کے قریب چرمی پڑی تھی اور وہاں پر کھد کے دھگے خون میں خشک ہو کر سر اٹھانے کھڑے تھے۔ خشک جوتے جوتے خون سے بائیں طرف کی آرمی ٹینس اور بازو کے کچھ حصے کا کپڑا



اگر اٹھا ہوا تھا۔ خون ایک ٹیر سے ٹیر سے راستے سے گزر کر تھوڑے فاصلے پر فرش میں ایک پیچی سی جگہ میں جمع ہوتا رہتا تھا جہاں وہ اب سطح سے جہنا شروع کر چکا تھا۔ بچے دھڑکے کپڑے بے واضح تھے اور دونوں انگلیں سیدھی رکھی تھیں جیسے کوئی آرام سے پیٹ کے بل سویا ہو۔ بندوق کا دستہ آگ دیوار کے ساتھ ایک عجیب زاویے پر کھڑا تھا۔ یوں لگتا تھا جیسے پورے زور سے پھینکا گیا ہو اور دیوار پر ٹک کر نیچے آ رہا ہو۔ دیوار پر اس کی ضرب کا نشان تھا، اور دستے کے ٹخنے ہونے کرنے پر دیوار کی مٹی مٹی نغز آ رہی تھی۔ بے خیال میں جھٹک کر اسد نے تین انگلیوں سے حکیم کے چہرے کو چھوا اور اس طرح اتنے پھینچ دیا جیسے اسے سانپ نے ڈس لیا ہو۔ اس لمس کی وحشت اور کراہت سے سردی کی ایک ہیر اس کے جسم میں سرایت کر گئی اور گویا پہلی بار ساری صحت حال پوری قوت سے اس پر واضح ہوئی۔ انگلیوں اور بے نور تھیں۔ وہ ایک سرحس کے ساتھ نقش کے پورے صابرا۔

”یہ — یہ —“ وہ نقش کی طرف اشارہ کر کے ہلکے سونے بولا۔ پھر اس کی زبان بند ہو گئی۔

حس اپنی جگہ پر کھڑا، پیچی پیچی چمک دار آنکھوں سے اسد کو دیکھتا ہوا، کئی لمحوں تک بات کرنے کو نہ کھوتا

اور بند کرتا رہا۔ آخر آواز اس کے حلق سے نکلی:

”میں نے نہیں کیا۔“

”حرامی۔“

”میں نے نہیں کیا — اسد کی قسم۔“

”کس نے کیا ہے؟“

”مجھے نہیں پتا — میں تو یہی ہوں۔“ — آواز حلق میں پھٹ گئی۔

”کس نے؟ کس نے؟ اور کس نے کیا ہے؟“

”کسی اور نے کیا ہے۔ مجھے نہیں پتا۔“

”مادر..... تم یہاں کیا کر رہے ہو؟“

”میں نے نہیں کیا۔ نہیں کیا۔ ہاتھ بھی نہیں لگایا۔ میں بے قصور ہوں۔“

”تم نے، سے قتل کر دیا ہے۔ مار ڈالا ہے، اسد چنیا،“ میں نے خود دیکھا ہے۔“

”تم نے نہیں دیکھا۔ کچھ نہیں دیکھا۔ میں تو یہی ہوں۔“ میرا حسن اپنے پنوں پر نڈا سا اٹھا اور ایک سیکنڈ

تک وہیں رکا رہا۔ جیسے اڑنے کے لیے پرتول رہا ہو۔ پھر اس نے بدن برف حیرت زدہ آواز میں جس میں اتھالی

سہم کی پکار تھی، چپکے سے کہا، ”تمہیں یقین نہیں؟“ اور ایک چھلکے لگا کر نقش کو پار کر گیا۔ اسد نے اسے دیکھنے کے

یہ اتھ بڑھاد مگر دوسری ہی چھلانگ میں وہ اسد کی نعل سے بھل کر دروازے سے باہر جا چکا تھا۔ اسد تو امن قائم نہ رکھ سکا اور اُلٹ کر تختے پر جا بڑا۔ پھر وہ تیزی سے اُٹھ کر بھاگا، مگر چند ہی قدم اندھیرے میں گیا ہوگا کہ رُک گیا عجیب نامعلوم طریقے پر اُسے احساس ہوا کہ تعاقب بے سود تھا، کہ لڑکا اُس سے کہیں تیز پا تھا، اور اس گاؤں کے گھر گھر سے واقف تھا۔ کچکچا کر اُس نے اندھیرے میں منہ اٹھایا اور پورے زور سے چیخا :

”بدکش — بھاگ کر کہاں جاؤ گے — میں بتا دوں گا۔“

تاریکی میں سے بھاگتے ہوئے تدریس کی آواز بھی نہ آئی۔ لڑکا بھوت بن کر غائب ہو چکا تھا۔ کچھ دیر تک اسد وہاں کھڑا اپنے الفاظ کی بے ضروت بازگشت کر کانوں میں سناتے ہوئے سفتارہ۔ اُس نے اپنے ذہن کی پھل کو دبائے کی کوشش کی، بہت آہستہ آہستہ جیسے گہری اُصند میں سے، صورت حال کی حقیقت اُس کے اُپر واضح ہونے لگی — اُس کی پشت پر ایک کمرہ ہے جس میں ایک نقش پڑی ہے۔ اُس کے صدرے میں تیرالی بھنڈ سا پڑنا شروع ہوا اور سینہ بند ہونے لگا۔ سانس اُپر چڑھ رہی تھی۔ وہ پلٹ کر دروازے تک گیا اور ایک پٹ کو پکڑ کر کھڑا ہو گیا۔ اُسے جھجھکانا چاہیے تھا، مگر وہ دروازے کو پکڑے کھڑا اٹھ کر تارہا۔ اُس وقت سانس کو چھتے ہوئے دیکھ کر اُس طرح اس انتظار میں اُسے بہت اذیت ہوئی۔ اس انتظار میں کہ سانس آکاس غریب پالے اُس کو کھنکھور پانی لپیٹ میں لے لے، اپنے آپ میں اُکھالنے لگا کہ قی طوری پر ہی ہی، مگر اس مصیبت سے چھوٹ جائے۔ بعد میں دیکھا جائے گا، کچھ نہ کچھ ضرور ہو گا، کوئی واقعہ، کوئی بات — اُس وقت فی الواقع اُسے قوی امید تھی کہ سانس کا ریل گاڑ جانے کے بعد حالات میں کوئی تبدیلی آجائے گی، کوئی نہ کوئی آن پہنچے گا، اُس کو چھٹکارا دلانے، اُس کا ہاتھ بٹانے کے لیے کوئی نہ کوئی راستہ نکلے گا۔ ساری نشانیاں مربوط تھیں، وہ دروازے کو تھامے سر نہیڑا اُسے کھڑا اٹھ کر تارہا، اور ایک عجیب بات ہوئی۔ سانس کا ریل گاڑ آیا پہلے ایسا کہیں نہ ہوا تھا۔ جب نشانیاں غائب ہوئیں، سانس آکر رہتی۔ اس دفعہ عمر میں پہل بار دوا دے گئی تھی۔ اُس کا خلق مستقل اُٹھا اور بیٹھتا رہا، مگر سانس کم و بیش برابر چلتی رہی۔ اسد کو جیسے سانپ سونگھ گیا ہو۔ اُس کی سمجھ میں نہ آ رہا تھا کہ یہ کیا ہوا۔ اب کیا ہو؟ سب سے بہتر ترکیب تو یہ ہے کہ لاش کو کھینچ کر تختے کے نیچے کر دو، لیمپ کو بھونک سے بچھا دو، اور جا کر کمرے میں سو رہو۔ صبح گاؤں والے خود ہی پتا کرتے پھرے گے کہ کیا ہوا کیا نہ ہوا۔

وہ کمرے میں داخل ہوا اور تختے پر پاؤں رکھ کر الماری کے برابر جا کھڑا ہوا۔ کسی بڑیل یا تریان پر لیس نہ تھا۔ لیس کیوں نہیں لگے، اُس نے ذہن پر زور دے کر سوچا۔ اتنی دواؤں کی پہچان کیسے رکھتا ہے۔ پھر اُسے یاد آیا کہ وہ کئی بار پہلے بھی اس بات پر غور کر چکا ہے۔ فرش پر سے نظریں چراتے ہوئے اسد نے الماری کی ایک ایک شے

کو باری باری دیکھا اور گلے پتھر کے خوبصورت کاغذی ٹمبوس میں جو کبھی استھان میں نہ آئے تھے، دیکھتے ہوئے اس کا دل چاہا کہ وہ گلا پھاڑ کر ایک ایسی چیخ لگائے کہ سب ہوا گھاؤں جاگ پڑے۔ "خون! پھر وہ گھاؤں کے کسی بڑے بڑے کے گھر جائے اور اس کا دروازہ پیٹ پیٹ کر سارا ہوا اکبر سائے، پھر ڈاک بنگلے جا کر شاہ رخ کو جگائے۔ تختے سے اتر کر وہ باہر کی طرف چل پڑا۔ اسلٹے میں ایک جگہ ٹک کر اس نے ادھیرے میں دیکھا کہ حکیم کی نقش اس کی ہاتھوں کے سامنے کھڑی ہے۔ اب تو یہ نقش یہاں پڑی ہے اور میں یہاں پر موجود ہوں، اس نے سوچا۔ بات بھل آئے گی، کسی کی طرح بچھپانے سے کیا فائدہ ہے اب تو مجھے اس سے ہنسا ہی ہے۔ وہ ادھیرے سے واپس لوٹ آیا۔

احتیاط سے قدم رکھتا ہوا اور لاش کے سر کی طرف پہنچا اور وہاں بیٹھ کر اس نے ہاتھوں کی کھینچنے کی کوشش کی۔ مردہ اٹھ کر گرفت آئے کی طرح اس کو گلے تھکی۔ ایک دوبار کوشش کرنے کے بعد اس نے پاؤں اس ہاتھ کے گرد جمائے، اور دونوں ہاتھوں کے زور سے کھینچ کر آغواں کر اس آہنی گرفت سے آزاد کرایا۔ اسی میں اس کی سانس پھوس گئی، اور جب وہ کھڑا ہوا تو ایک ادھیرا سا اس کی آنکھوں کے آگے سے گزرا گیا جس میں تار۔ چھوٹا رہے تھے۔ اسے خیال ہوا کہ اس کا دل بیٹھنے والا ہے۔ اس نے جھک کر دیر کے ساتھ کھڑا ہوا اور احتیاطاً دونوں چیزوں کو تختے پر رکھا۔ اور تختے پر کھڑے ہو کر الہامی کے اوپر والے خانے سے ہندوئی کا مہ سناؤ بکالا جواہر، شیشیوں اور مہینوں کے نیچے کھلا ہوا پڑا تھا۔ اس مہ پھینچنے کے لیے آگے سے کئی چھوٹی بڑی ساں اٹھا کر نیچے خانے کی چڑے مندول بوتلوں کے اوپر رکھ دی گئی تھیں۔ خانے کے تختے پر دو میں ان کے پیروں کے گوش نشان موجود تھے۔ قہچی کہاں ہے؟ ڈبے میں تو نہیں۔ اس نے اسٹ پٹ کر دیکھا۔ قہچی کہیں غائب تھی۔ اس نے چاروں طرف نظر دوڑائی۔ پھر کھنسنے زمین پر ٹیک کر تختے کے نیچے نظر ڈالی تو قہچی دوسرے ہاتھ کے قریب زمین پر ہی دکھائی دی۔ تینوں چیزیں احتیاط کے ساتھ اس نے ڈبے میں بند کیں، اور ڈبے کو میز پر رکھ دیا۔ پھر وہ تختے پر چڑھا اور ایک شیشی کو اٹھا کر اس کے اپنے دائرے میں فٹ کر کے رکھنے لگا۔ اس احتیاط کے ساتھ کہ اگر گرد کی گرد میں کوئی نشان نہ پڑے۔ جب وہ شیشیوں کو اپنی جگہ پر رکھ چکا تو بلاوجہ انہیں کہنے لگا۔ دہر میں جب کبھی اس نے اس وقت کے بارے میں سوچا تو اسے خیال آیا کہ شاید یہی لمحات تھے جب اسے اپنے قواء پر کسی حد تک اختیار حاصل ہوا تھا۔ وہ اندھا دیکھ نہیں رہا تھا۔ یہ کام، جہان نقش طور جزو ترکے اس نے امدادی ہنگامی اور اسے تالا لگایا، جب سے ردال نکال کر چابی اور تالے کو پونچھا اور چابی حکیم کے کرتے کی دائیں پہلو والی جیب میں ڈال دی۔ وہاں سے ہی اس نے حکیم کے ہاتھ پر لگی پنے ہاتھوں کی منی کو اچھی طرح سے مٹا



کیا۔ پھر اس نے بندوق مالا ڈبا، ٹھپا اور کمرے سے جمل کر کھڑکی جانب چل پڑا۔

جب اس نے یاسین کی کھڑکی پر پہنچا، اٹھلی بجائی تو اس کا جسر پر سکون تھا۔ سانس کی گرانی غائب ہو چکی تھی۔  
تیسری بار کھڑکی پر ہانپنے پر اندھ لپیٹ جلا، اور یاسین نے کٹھنی اتار کر پیٹ کو ایک درز کھولا، پھر مبرہی سے کھڑکی کھول دی۔

”اسدی؟“

اس اندھیرے میں بھی اسد کو اس کی آنکھوں کی چمک اور بالوں کی ایک ڈھیل سی ٹٹ نظر آئی۔ یاسین کا بدن  
بہت زخم زخم — تندوری روٹی کی سی بخیری بہک چھوڑا تھا۔ اسد کے دل میں حسرت پیدا ہوئی کہ کاش وہ  
کچھ کہے، نئے بغیر، کوئی جواب دیے بغیر اس کھڑکی کے راستے داخل ہو کر اس گرم ہستری میں گھس جائے اور اپنے آپ  
کو اس پھر خانے کیس سے ڈھانپ لے اور کبھی وہاں سے نہ نکلے۔  
”دروازہ کھولو!“ اس نے آہستہ سے کہا۔

”کیا بات ہے؟“

”کچھ نہیں۔ تم دروازہ کھولو۔“

یاسین کچھ دیر تک اسے خالی خالی نظروں سے دیکھتی رہی، پھر کھڑکی بند کر کے اندر چلی گئی۔ اسد دیوار کے ساتھ  
ساتھ چلتا ہوا دروازے تک پہنچا۔ جب یاسین نے کٹھنی اتار دی تو وہ دروازہ کھول کر اندر گھس گیا۔  
دروازے کے اندر رک کر اسد نے لبوں پر اٹھلی لٹک کر پیچ رہنے کا اٹھا کیا اور یاسین کے کمرے کی جانب  
چل پڑا۔ یاسین اس کے پیچھے پیچھے اپنے کمرے میں داخل ہوئی۔

”یہ کیا ہے؟“ یاسین نے پوچھا۔

”کچھ نہیں۔“

”یہ تو بندوق کا ڈبا ہے۔“

”اں!“ اسد نے جھک کر ڈبے کر یاسین کی چار پائی کے نیچے دھکیلتے ہوئے جواب دیا۔  
یاسین حیران سے کھڑی آئے دیکھتی رہی۔ ”یہ کہاں سے لائے ہو؟“ اس نے نیچی آواز میں پوچھا۔  
”دیکھو؟“ اسد نے کمرے میں ادھر ادھر نظر دوڑاتے ہوئے بات کرنے کی سعی کی۔ ”جتنی پہنچو۔“  
”کیوں؟“

”جو تاپا ہن کر میوے ساتھ چلو؟“

”کہاں؟ کیوں؟“ یاسین نے چونک کر سواں کرنے شروع کیے، ”کہاں چوں؟“ اور کچھ زمین میں نہ آنے پر اس نے دوبارہ اٹھلی ہونٹوں پر رکھ کر اُسے چپ رہنے کی تاکید کی: ”مطلب ہیں۔“ اُس نے کہا۔

”کس لیے؟“ وہ ہولی۔ پھر بھگنت اُس کی آواز میں ہراس کی سرک پیدا ہوئی، ”ابا۔۔۔“ اُس نے نیچی سی آواز میں پوچھا۔ پھر دُور سے ہولی، ”ابا کہاں ہیں؟“

”مطلب میں ہیں۔“

”واں کیا کر رہے ہیں؟“

”کچھ نہیں،“ وہ بولا، ”ایک حادثہ ہو گیا ہے۔“

”حادثہ؟ کیا حادثہ؟ کیا ہو گیا ہے؟“ اس نے بے جواب کا انتظار کیے بغیر وہ پٹ رکرے سے نکل بیگئی۔ اس نے اُس کی ایک ڈھیل سی لٹ دروازے میں اڑتی ہوئی دیکھی، پھر وہ صحن کو پار کر کے اندر میرے میں غائب ہو گئی۔

”یاس۔۔۔ اس نے اُس کے پیچھے لپکا،“ میری بات سنو۔ یاس، میرے ساتھ چلو۔ وہ اُس کی بات سُنتی نہ سُنتی ہوئی، بازو ہوا میں اٹھائے، لمبی لمبی نازک ٹانگوں واسے پرندے کی مانند جھوٹے بڑے پتھروں کے دیرینے پڑوں اڑتی چلی گئی۔

مطلب کے دروازے پر یاسین نے دونوں ہاتھوں سے چرکھٹ کر پڑ کر اپنے آپ کو روکا اور جیسے زمین میں گڑھی بیٹھی ہوئی آنکھوں سے اُس نے اندر کا منظر دیکھا اور لاشی سے ٹکر اس پر ایک سرسری سی نظر ڈالی، پھر اُس نے کمرے میں ایک قدم رکھا اور وہ اساتجک کر، بے سمجھ نظروں سے لاش کو دیکھنے لگی۔

”ابا۔۔۔“ اُس نے ہولے سے بلایا، ”ابا۔۔۔“

پھر اُس کے حلق سے ایک عجیب سی آواز نکلی، جو کچھ کچھ جاڑوں کی ٹھوک کے مارے ہوئے بھیڑیوں کی گڑگڑ سے مشابہ تھی۔ ایک گہرن، پیٹ سے ابھرتی ہوئی غیر انسانی سی آواز جو بڑے چپ تھی نہ پکار بگڑ دہشت ہی دہشت تھی۔ ایک لمحے کو وہ بازو پھیلائے اس کی طرف تڑپ، جیسے اُس کے جسم میں پناہ لینا چاہتی ہو، پھر پیٹ کر اپنے باپ کے روتے من پر جھک گئی۔ چوہوں کی مانند چاروں ہاتھوں پاؤں پر چلتی، وہ جسم کو بدنڈلی ہوئی، سر کی طرف جا کر وہ زمین پر ناچیں پھیلا کر بیٹھ گئی۔ آہستہ سے اپنے باپ کا سر ہاتھوں میں لے کر اُس نے اپنی گود میں رکھا، اور اُس کے چھوٹے چھوٹے سفید بالوں کو سمیٹیں میں پکڑنے کی کوشش کرنے لگی۔ منہ سے نکلے ہوئے خون کے پیلے کو اُس کی سفید شلوار نے دھک دیا تھا۔ اس کا جی بپا کر وہ شلوار کے کپڑے کو اُس جگہ سے اٹھا کر پرے کر دے۔

کسی سوگوار جانور کی طرح حلق سے لگاتا رہی پیچی پیچی، گہری آوازیں نکالتے ہوئے وہ اپنی ٹھکیاں سر کے بالوں پر کھولتی اور بند کرتی رہی۔ پھر وہاں کرنی اسراہ پاکر اُس نے اپنے کان ہاتھوں سے ڈھانپ لیے اور منہ اٹھا کر چیخ چیخ مارنے لگی۔ اسد ایک اتھ اُس کے بازو پر، ایک سر پر رکھے تختے پر بیٹھا تھا اور احمق پن سے اُبرائے جا رہا تھا،

”یاس، کوئی بات نہیں۔ چپ کر دیاں، کوئی بات نہیں۔“

باہر اعلیٰ گاؤں کے لوگوں سے بھرنا شروع ہو گیا تھا۔ بڑھے، جوان، عورتیں اور بچے، ہاتھوں میں لالٹینیں اور لالٹیاں لیے اعلیٰ کی دیوار پھانڈ پھانڈ کر جمع ہو رہے تھے۔ جھمے میں کہیں کہیں کھڑے چمک رہے تھے۔ کچھ بچے زور زور سے رونے لگے تھے۔ وہ سب کمرے سے چند قدم پر نیم دائرے کی شکل میں ایک دہنار کھڑے تھے۔ سب سے آگے چند ادھیڑ عمر کسان تھے جو بازو پھیلا پھیلا کر لوگوں کو آگے آنے سے روک رہے تھے۔ لالٹینوں کی روشنی میں ان کے گھنٹی ٹیڑیں والے چہرے خوابیدہ اور جذبات سے عاری تھے۔ ان کی آنکھیں کمرے کے اندر لگی تھیں جہاں وہ لڑکی جس کو کسی نے لڑکپن کے بعد آج تک چادر کے بغیر نہ دیکھا تھا، چہرہ پاگل کیے منہ پھاڑ کر رو رہی تھی اور ساتھ ساتھ کچھ کہتی جا رہی تھی، اور اسد اُس کو پکڑ کر بیٹھا بے سود گردان کیے جا رہا تھا، ”کوئی بات نہیں، یاس، چپ کر باز، کوئی بات نہیں۔“ وہ زندگی کی سختی کے عادی چہرے روزمرہ کے انداز میں ایک دوسرے سے کہہ رہے تھے، ”قتل ہو گیا ہے،“ ”مر گیا ہے۔“ صرف ان کی عورتیں آپس میں دس قتل پچھوٹیاں کر رہی تھیں۔ اُس وقت جھمے میں ایک معمول سی بچل پیدا ہوئی اور سات معتبر بڑھے لوگوں کو ہٹاتے ہوئے آگے بڑھے۔ دروازے میں داخل ہوتے ہی وہ ٹھٹھک کر رُکے اور ایک دوسرے پر گرتے ہوئے دیوار کے ساتھ ساتھ پیچھے کی طرف جھپکنے لگے۔ لڑکی اپنے باپ کے مردہ جسم کے ساتھ لپٹی ہوئی تھی۔ اُس کی نسلوار پنخون کے بڑے بڑے دھبے تھے اور اُس کا ایک ہاتھ لاش کی پشت پر قیض کے چیر کر ڈھانپے ہوئے تھا، جیسے خون کا بہاؤ بند کرنے کو رکھا ہو، ہر جگہ کہ خون بہنا بند ہو چکا تھا۔

یاسین کا دوسرا اتھ اُس بچی ہوئی گردن پر تھا اور منہ سفید سر پر رکھے وہ کچھ بڑبڑا رہی تھی۔ اسد اُس کے کندھوں کو پکڑے نیم دی سے بار بار اُسے اوپر اٹھانے کی کوشش کر رہا تھا اور یوں لگتا تھا کہ جیسے وہ اپنی اُس جھٹکا گردان کو روکنے سے قاصر تھا۔ آخر کار اُس نے یاسین کی بغلوں میں ہاتھ دے کر کمر کے پورے زور سے اُسے اوپر اٹھایا اور یوں اُس کو لاش سے جدا کرنے میں کامیاب ہو گیا۔ ایک بازو یاسین کی کمر کے گرد ڈال کر وہ اُسے دروازے کی طرف لیے گا۔ ہاتھ کر یاسین کی نظر کمرے کی دیوار کے ساتھ لگ کر کھڑے چھ جھمے پر پڑی (ساتواں کہیں غائب ہو چکا تھا)۔

دفعہ وہ اسد کے بازوؤں میں اس زور سے اچھل کر اپنے آپ کو سنبھالنے کے لیے اسد کو دونوں ہاتھوں سے دروازے کے پٹ کا سہارا لینا پڑا۔ یوں اپنے آپ کو اسد کے ہاتھوں سے آزاد کر کے وہ للکارتی ہوئی بجائیں اور پہلے جڑھے کے اوپر



جاگری۔ اس چانک تھلے سے وہ بڑھا دوسروں پر گرا، اور دوسرا قیسے کے اوپر۔ آخر چوتھے اور پانچویں بڑھوں نے بل کر ان تینوں کو سہارا دیا۔

یاسہین نے بڑھے کے سینے پر مکتوں کی بوچھاڑ کر دی۔

”قتل - وہ دباڑی -“ فاقرو - ”قتل کر دیا ہے۔“ انا - ”اے“

اُس نے بڑھے کی دڑھی دونوں ہاتھوں میں پکڑ کر اسے نیچے کو کھینچا۔ اور جب بڑھے نے مدافعت کی تو وہ دڑھی پکڑے پکڑے، بے شرمی سے اُن کی رانوں اور سرور میں گھسنے مارنے لگی۔ بڑھا درد کے مارے دیر اسیوتے بولتے گھسنے ٹیک کر زمین پر بیٹھ گیا۔ اور اُس کی زبانی زمین پر گرنی۔ اس نے یاسہین کی کمر میں دونوں بازو داس کر اسے اوپر اٹھایا، کچھ اٹھاتا کچھ کھینچتا ہوا اسے دروازے کی طرف لے چلا۔ دروازے کے باہر لوگوں کو دیکھ کر اُس نے بے قابو لڑک کے حلق سے ایک ایسی خوفناک حیوانی سی آواز برآمد ہوئی کہ جس نے اُن پتھر پر چہروں والے عنیت کو شش کسانوں کے جھمکے کو بھی چونکا دیا۔

”دہقان“ اُس نے کہا ”بے ایمان دہقان“ اور آخری بار ایک ٹھہر ٹھہری سی لے کر اس کے بازوؤں میں

ڈھکے گئی۔ اُس کا سر جھپاتی پر ڈھک گیا اور بدن شل ہو گیا۔ باہر خاشوش کا یہ عام تھا کہ سانس کی آواز آتی تھی۔

ایک بڑھے نے، کر اس کے کان میں کہا: ”اسے شمر کے اندر لے جاؤ“ اس نے اُس بجاری، بے ہوش جسم کو بھٹکل کندھے پر اٹھایا، اور گھر کی طرف چل پڑا۔ جھمکے کے اندر اس نیزی سے اُن کے لیے راستہ بنا کہ ایک ٹھنڈے کر بھی اسے کو رکنڈ پڑا۔ وہیں کہیں سے گھر میں کام کرنے والی حکیم کی قدیم خاں بھی، اوپنٹی تو وہیں روتی اور فریاد کرتی ہوئی، دونوں ہاتھوں سے یاسہین کے ٹکٹے ٹوٹے سر کو تھامے، اس کے نیچے ہولی۔ یاسہین کھچا پانی پر ڈال کر اس نے عورت سے دودھ گرم کرنے کو کہا۔ پھر اُس نے افیون کے مسب کی سیاہ رو یاں بن سے وہ واقف تھا، گھر میں سے دھونڈ کر نکالیں اور دو گولیاں گرم دودھ میں حل کیں۔ جب کچھ ویسے بھرا یاسہین میں برش کے آگے پیدا ہونے لگے تو اس نے ایک بازو اُس کی پشت کے نیچے ڈس کر اسے اٹھایا، اور دودھ کا پیالہ یاسہین کے منہ سے لگا دیا۔ اس کے اشارے پر بڑھی عورت نے اُس کا منہ کھول کر رکھا، اور اس نے تھوڑا تھوڑا کر کے دودھ اُس کے حلق میں اندرین شروع کیا۔ کچھ دودھ نیچے گر، باقی یاسہین کے حلق سے اتر گیا۔

اسد چار پائی کے پاس دیوار کی اس بھدی سی کرسی پر بیٹھا تھا جو اس نے اپنے ہاتھ سے بنائی تھی۔ کمرے میں ایک دوسری چھڑی سی آدام کرسی بھی تھی جس پر وہ پہلے بیٹھنے ہی والا تھا کہ اُسے باہر، اُس دوسرے کمرے میں اوندھے منہ چڑا ہوا مردہ جسم یاد آگیا اور وہ اُس کرسی سے پرے سرک گیا۔ چنانچہ تھوڑی دیر کے بعد وہ اپنے کمرے سے جا کر یہ سخت تنگت کرسی کی سیٹ والی کرسی اٹھالایا تھا جو اس نے سردیوں میں، احمد علی کے بھائی سے اوزار مانگ مانگ کر گیارہ دن میں، اپنے ہاتھ سے بنائی تھی۔ یاسین اپنے باپ کے بستر میں بیٹھ گیا تھا۔ اسد دراصل یاسین کو اٹھائے اُس کے کمرے میں بیٹھا تھا کہ یہاں تک پہنچتے پہنچتے اُس کی سانس پھوپھ گئی اور ناخنیں ٹھریا جراب دسے بیٹھیں۔ چنانچہ وہ جلد ہی سے اسی کمرے میں داخل ہو گیا تھا۔ یاسین کو مردہ ہلانے اور کھیس سے ڈھکنے کے بعد اسد نے سر پاتا کر اُس مردہ اپنے کمرے میں جلا بائے اور جا کر سو جائے تو کیا حرج ہے؟ عورت گھر میں موجود ہی ہے۔ مگر یاسین نے غیظ میں کرنا شروع کر دیا تھا۔ گھر سے نکلے کی غیظ میں وہ وقفے وقفے پر شیشے کی سی آنکھیں کھولتی پھر بند کرتی۔ اُس کا مہا، ڈیروں کی سوٹھ جسم کھیس کے اندر مسلسل حرکت میں تھا۔ وہ کسماتی، بھر بھراتی، اور کرنا ہنہ گنتی۔ اسد وہاں سے اٹھ کر نہ جاسکا۔ اب وہ اپنی کرسی پر بیٹھا خالی خالی نظروں سے یاسین کو اور ادھر ادھر کمرے کی دیواروں کو دیکھ رہا تھا۔ کمرے کی سب چیزیں اپنی اپنی جگہ پر ٹھیک اسی طرح رکھی تھیں جیسے ہمیشہ رکھی رہتی تھیں۔ ایک ایک بانٹلم آدمی تھا۔ وہ ایک ایک چیز کو اپنی مخصوص جگہ پر رکھنے کا عادی تھا۔ اُس کی چھڑی، جس پر کھدائی کا باریک کام کیا ہوا تھا، بادم، روغن کی شیشی، لکڑی کا گنگھا (جسے وہ اکثر، مرتع بے مرقع اٹھا کر اپنے چھوٹے چھوٹے سفید بالوں میں، تارے شروع کر کے سدھا ماتھے کی طرف پھیرا کرتا)، شیشہ، خشک مسواک کا ہڈل، صندل کی لکڑی کے دانوں والی قبیح، سرے کی ننھی سی بزل اور سرچھو، اس کا ٹوٹا، جائے نماز، کپڑے کی چوکر ٹوپی (یہ پہلی بار تھی کہ حکیم اپنی ٹوپی گھر میں چھوڑ کر باہر گیا تھا)، موٹی اون کی جرابوں کا جڑا، اور اس کے علاوہ کپڑوں کے چند جڑے جو اس کے ٹین کے پرانے بکس میں پڑے تھے۔ کُل یہ چیزیں تھیں جو اُس کی ملکیت تھیں۔ حکیم سادہ آدمی تھا۔ اور انھیں۔ بندوق پر زنگ کا نشان تک نہ تھا، گو برسوں سے استعمال میں آئی تھی، مگر ویسی کی ویسی جھاڑی پونجی اور تیل کی چمکتی ہوئی ڈبے میں بند پڑی تھی، معلوم ہوتا تھا کہ حکیم ہر چند ماہ کے بعد باقاعدگی سے اسے نکال کر صاف کرنا تھا۔ اگر لڑکے کے ہاتھ میں ہوتی تو کوئی ٹمب بھی تھی۔ وہ اسی مقصد سے آیا تھا، اس میں شک کی کوئی گنجائش نہ تھی۔ اسد کو دن کے وقت ہی پتا چل گیا تھا کہ لڑکے کی آنکھوں میں خون ہے، جس طرح سے وہ بھاگ کر باہر نکل گیا تھا اور جیسے اُس نے دوا کے گرنے کی پروا بھی نہ کی تھی۔ بدلتی مرامی، قتل کے ارادے سے آیا تھا، قتل کر کے گیا۔ اُس کو گریہ علم کیسے ہوا تھا کہ حکیم رات کے اس وقت صلب میں آئے گا؟ چھپا رہا ہو گا۔ مگر یہ اُس کو کیسے پتا تھا کہ حکیم آدمی رات کے وقت وہاں آئے گا؟ حکیم تو اُس وقت کبھی وہاں اکیلا نہیں آتا۔

پھر وہ گھر کے باہر چھپ کر انتظار کرتا رہا ہوگا۔ تو کیا اُس کا گھر میں نقب لگانے کا ارادہ تھا؟ اور نہ اس نے اس کی تردید کی۔ یہ تو اُس کے بس کی بات نہ تھی۔ اگر وہ گھر کے باہر بیٹھا تھا تو اُس نے یا سین کو باہر جاتے تو دیکھا ہوگا؟ ضرور دیکھا ہوگا۔ کیا اُس نے پتا چلا یا ہوگا کہ وہ کہاں جا رہی ہے؟ اور خود اس کو؟ کیا اُسے بھی یا سین کے پیچھے جاتے ہوئے دیکھا ہوگا؟ خدایا، اس نے سوچا۔ رات کے شروع میں، جب وہ سنان گھوسے گزر رہا تھا تو اُسے خیال ہوا تھا کہ جیسے رات کے اند کوئی ذی روح نہ ہوتا ہو سارا رات دنوں کے، اور سارا وقت یہ دو چمکتی ہوئی مکتا نکلیں اُن کا تعاقب کرتی رہی ہیں۔ تبخیری نکلیں۔ گول پندہ آنکھیں۔

بہر حال، جب یا سین بکل کر چل گئی تو دروازہ کھولا گیا تھا۔ اُس وقت وہ آسانی سے اندر گھس کر اپنا کام کر سکتا تھا۔ چپکے سے حکیم کے کمرے میں پہنچ کر اُس کا کام تمام کرتا اور یا سین کی واپسی سے پہلے دروازہ کھول کر اپنے گھر کو بھی جاتا، اور صبح ہونے تک کسی کو پتا بھی نہ چلتا۔ پھر؟ پھر کیوں وہ یہاں چھپا حکیم کے باہر آنے کا انتظار کرتا؟ اور جب وہ باہر آیا تو اُس کے نیچے پیچھے مطلب میں گیا اور وہاں جا کر اُس پر وار کیا۔ بھئی کی روشنی میں جہاں کوں بھی اندھیری رات میں گزرتا ہوا اُسے دیکھ سکتا تھا؟ اور نہ اس نے دوبارہ اپنے دل میں اس خیال کی تردید کی۔ میر حسن یہاں آیا ہی نہیں۔ وہ سیدھا مطلب میں پہنچا، اور شاید قتل کے ارادے سے نہیں بلکہ بندوق پڑانے کے غرض سے گیا تھا۔ اس بات ہو سکتی ہے۔ مگر بندوق حکیم کے ہاتھ میں تھی۔ اول حکیم اُس وقت بندوق کو اپنے ہاتھ میں یہ دیا کر رہا تھا؟

بستر میں لڑکی نے بنا در کر اپنا شروع کر دیا تھا۔ سدا ٹھہر پار پانی کے پاس جا کھڑا ہوا۔ یا سین کے حلق سے گہری درد کی لمبی لمبی، تھم آواز نکل رہی تھی۔ کچھ دیر کے بعد اُس نے کر دت لی اور آواز بھٹی بھٹی سکیوں میں تبدیل ہو گئی۔ پھر اُس کا جسم غارش ہو گیا، اسد واپس آ کر کڑی پر بیٹھ گیا۔ یہاں تک کہ رات میں میر حسن بتجیہ اٹھانے کی غرض سے آیا تھا۔ کسی کے کہنے پر آیا تھا یا خود آیا تھا، مگر ایسی مقصد سے تھا اور غائبانہ شروع رات سے چھپ کر بیٹھا ہوا تھا۔ تفصیل میں جانے کی کیا ضرورت ہے، اس نے اپنا ذہن صاف کرنے کی کوشش کی، ٹھیک کس وقت آیا تھا اس سے غرض نہیں۔ بات اصل یہ ہے کہ یہاں نہیں بلکہ وہاں آیا تھا۔ وہ رات پڑنے کے انتظار میں چھپ کر بیٹھا رہا تھا۔ مگر جب اُسے پتا چلا کہ رات کے وقت اس گاؤں میں کوئی باہر نہیں نکلتا اور حکیم تو کبھی اس وقت باہر نہیں آیا جب تک کہ کوئی مریض نہ آئے، پھر اُسے ادھی رات تک انتظار اس بات کا تھا؟ ہو سکتا ہے کہ کسی پرچی بھی تجویز کے مطابق نہیں بلکہ محض وقتی جذبے کے تحت آگیا ہو اور وہاں اسی شش دہنچ میں بیٹھا رہا ہو کہ کرے تو کیا کرے۔ آخر کوئی عادی مجرم تو تھا نہیں۔ یہی بات ہے۔ وہاں بیٹھا جزبہ ہو رہا ہوگا کہ حکیم کسی نہ کسی غرض سے مطلب میں آیا اور بندوق کو آٹے پلٹنے لگا۔ بندوق کو الٹ پٹ کرنے کا کیا مطلب تھا آخر؟ یہ ایک عمدہ



ہے۔ نہیں کوئی ایسا معتد بھی نہیں۔ کوئی بھی مقصد ہو سکتا تھا۔ فرانس کی اپنی بددق تھی۔ معاف دانے کئے کو ہی نکالی ہوگی۔ بددق پر رنگ کا نشان تک نہ تھا۔ یوں جیسے بتا دے کے ساتھ..... اپنے ذہن کو بھٹکتے پر گامد نے سر جھٹکا، رُک کے بارے میں سوچا۔ اُس نے اپنے آپ کو تنبیہ کی، ذہن کو رُک دیا، دھڑکتے دڑنے دو۔ آخر تمہیں یہ سب کچھ بتانا ہے۔

کیا میر حسن حکیم کے واپس جانے تک کا اشتہار نہ کر سکتا تھا؟ ٹھیک ہے۔ اُس نے حکیم کے واپس جانے تک رُکنے کا فیصلہ کر لیا، مگر اُس کے دس میں نہ لگی۔ بی رحیموں میں وقت گزرتے گیا ہے، چنانچہ وہ پنوں کے بن چلتا ہوا اور وائٹ تک آیا اور اذھیے میں تجسب کر دیکھنے لگا۔ اُس وقت اُس نے اٹھا کر حکیم نے دس میں بیٹے اُسے جڑا ہے۔ ظاہر ہے کہ وہ اُسے گھر میں لے جانے کے لیے آیا تھا، اور بددق تک بارہ میں چلی جاتی تو پھر وہاں سے اُس کا حاصل کرنا ناممکن ہو جاتا۔ اتنا وقت نہیں تھا کہ کوز اور نہ ہرٹا، چنانچہ وہ اندر داخل ہوا، اور بھروسہ ہوا جو کچھ کہہ رہا تھا حکیم کو مار مارنے کے بعد ایک نظر ڈالنے کے لیے باہر نکلا اور بددق حاصل کرنے کے لیے واپس نہ گیا۔ یہ وہ وقت تھا جب اسد اتفاق سے وہاں سے گزر رہا تھا اور اُس نے پہلے بار میر حسن کا سار دیکھا تھا۔ پھر یوں میر حسن نے بددق نہ اٹھائی؟ شاید کوشش کی ہو مگر ٹھہرا نہ سکا ہو، یا شاید گھبرا گیا ہو، کوئی کہہ سکتا ہے اُس کا ارادہ حکیم کو قتل کرنے کا نہ ہو بلکہ اُسے ہرٹ لگا کر گرانے یا زیادہ سے زیادہ بیہوش کرنے کا ہی ہو، اور جب اُس نے دیکھا کہ اُس نے تو حکیم کا خون بن کر دیا ہے تو گھبرا گیا ہو، اُس کی سمجھ میں نہ آیا ہو کہ اب کیا کسے اسوائے اس کے کہ باہر آکر دھرا دھر دیکھے اور واپس اندر چلا جائے۔ ٹھیک۔ یہ بات کچھ ٹھیک لگتی ہے۔ اسد نے ایک لمبی سانس لیا، جیسے کہ اس سے ملنے کے حل کی کوئی صورت نکلتی آ رہی ہو، مگر اگلے ہی لمحے واقعات کی صورتیں پھرینا رکتی نے لگیں۔

تو کیا کسی کو بیہوش کرنے کے لیے اُس کی پشت میں خنجر بھونک دیا جاتا ہے؟ ادھوں۔ ہر توفان کا ات ہے۔ یہ تو ایسا لگتا ہے کہ پڑے ارادہ قتل سے آیا تھا اور اُس نے واردات کی۔ ٹھیک ہے، اُس نے قتل کر دیا ہوگا۔ آخر ایک لڑکا ہی تو ہے۔ جب اُس نے ایسا دیکھا کہ حکیم کو فی الواقع زخمی ہو کر گرتے اور پھر اپنی آنکھوں کے سامنے مرنے ہوئے دیکھا تو گھبرا گیا۔ فریاد نہ کر سکا۔ فریاد نہ کر سکا۔ اُس وقت وہ کوزہ سی آواز جو بازو شست کے ساتھ اسد کے دماغ میں منتقل ہو رہی تھی، خیالات کے بس جھنجھٹ کو توڑ کر آگے بھج گئی۔ اُس کے ساتھ ہی وہ منظر اُس کی آنکھوں کے سامنے آ گیا، اُسنا ہوا دھڑکتا، خوف سے اہلی نون رہا، آنکھیں، اور کان بھٹے ہوئے

ہونٹ، کھلتے اور بند ہوتے ہوئے، آخر کہتے ہوئے: "تو نے کچھ نہیں دیکھا۔ میں تو ایسا ہی ہوں۔"

یہ تھے وہ الفا جوائس کو برابر مجبور کر رہے تھے کہ وہ ہر بات کو اٹھے اور پٹے، اُن کا کھوج نکالے، انہیں پرکھے۔ وہ باتیں جو اول اول سیدھی سادھی معلوم ہوتی تھیں، جیسے جیسے وہ سوچتا اُس کی انگلیوں سے ہوا کی طرح نکلتی جا رہی تھیں۔ اُس کی نظر گہری ہوئی جا رہی تھی اور اُس کے اُتار میں کچھ بھی نہ آتا تھا۔ بات میں کچھ نہ کچھ ہرناہست ضروری تھا۔ اب وہ اس جھنجھٹ میں پھنس ہی چکا تھا، جتنا بھی اُتار پاؤں مارتا اس سے نکلتا دشوار تھا۔ اس وقت تو وہی، تن تنہا، اس معاملے میں پھنسا ہوا تھا، اس نے افسوس کے ساتھ سوچا۔ میں نے کتنی بیوقوفی کا ثبوت دیا ہے۔ چاہیے یہ تھا کہ چپکے سے جا کر اپنے کمرے میں سو رہتا۔ ان لوگوں کو خود ہی یہ قضیہ مٹانے دیتا۔ اب سارے گاؤں کے علم میں آچکا ہے کہ میں ہی ایک آدمی ہوں جو سوتے پر موجود تھا اور جو اصل بات بتا سکتا ہوں، اور کوئی نہیں۔ یہ سوچ سوچ کر ابھی تک اس کو صرف ایک بات کا علم ہو سکا تھا: کہ اب کتنی باتوں کا، کتنی چیزوں کا، انحصار اُس ایک آدمی پر ہے، اور اس وجہ سے کتنا ضروری ہو گیا ہے کہ وہ جو بات کرے وہ درست ہو۔ وہ اس ذمہ داری کے احساس سے کانپ اٹھا۔ اس پر اب آہستہ آہستہ اس بات کا انکشاف ہونے لگا تھا کہ کسی ایسے معاملے میں پھنسا کیا جوتا ہے جس میں بات بات پر فریب کا احتمال ہو۔ اصل بات کہتے ہیں، میں کتنا احمق ہوں، اس نے جھڑک کر اپنے آپ کو سنا۔ مگر ساتھ ہی اس نے اُنکھے احساس نے اُسے ہر اُس بات کو جو اُس نے دیکھی تھی، اپنے ذہن میں پرکھنے پر مجبور کر دیا تھا۔ آخر یہ قصہ کیا تھا؟ آہ قتل! اہ، آہ قتل کہاں تھا؟ آہ کار.....

یاسمین کے منہ سے ہلکی سی چیخ نکلی اور اُس نے بستر پر اُتار پاؤں مارنے شروع کر دیے۔ وہ اپنے پاؤں یوں اٹھا اٹھا کر رکھ رہی تھی جیسے من من بھر کے ہوں۔ اس کو یوں لگا جیسے وہ ایک خواب دیکھ رہا ہے جس کی دو تہیں ہیں۔ اوپر کی سطح پر ہر شے کی رفتار غیر قدرتی طور پر سست ہو گئی ہے اور پچھلے تبد پر بغیر معمول طور پر تیز! پستل سفید کھیس اکٹھا ہو کر یاسمین کے اوپر سے کھسک گیا تھا اور خون کے دھبوں والی سفید شلوار گھٹنوں تک سرک آئی تھی۔ اس نے جھک کر یاسمین کے ماتھے پر اُتار رکھا۔ یاسمین نے خواب میں آنکھیں کھولیں اور بند کر لیں شلوار اور کھیس ٹھیک کرنے سے پہلے اس کی نظر اُن مٹی یا رنگ کی لمبی لمبی پٹریوں اور پیاز سی ٹخنوں کی مدھم سی گومانیوں پر پڑی اور وہ ایک لمحے کو ٹھنک کر رک گیا۔ پھر وہ واپس آکر رُی پر بیٹھ گیا۔

آہ قتل! مجبور کہیں بھی ہو سکتا تھا۔ چلک کے نیچے یا کہیں اور۔ اگر وہ اس وقت اپنے ہوش قائم رکھتا اور ادھر ادھر تلاش کرنے کی کوشش نہ کرتا تو شاید کہیں پڑا ہوا مل جاتا۔ چرک کے نیچے یا کہیں اور۔ تختے کے نیچے دیکھا تو تھا صرف نیچے پڑی تھی

بس۔ یہ ایک اور احتمالہات ہے۔ بعد اقل کا ہتھیار بھی کوئی پھینک کے ہٹے گا، وہ تو قتل کے پاس ہوگا۔ اس کی حفاظت میں نیشے ہیں اور یہ کہیں اور جہاں سے پھر وہ اسے کسی چوٹی پر جا کر دو نیچے کسی یاں پھینک دے گا جہاں غم بھرا اس کی نظر بھی نہ پڑے گی۔ مگر خون! اس غم کہاں تھا؟۔ ڈیڑھ گھنٹہ کا قتل کا قتل ہی جب اس نے میر حسن کو دیکھا تھا، اس نے میر حسن کو صاف طور پر دیکھا تھا، پھر جب وہ جاگتا تھا تو اس کی پشت بھی نظر آتی تھی اور میر حسن پر خون کا دھبہ ایک دم تھا، جب کہ صاف ظاہر تھا۔ دھڑکے تخت پر اس پر خون کے قطرے کی قطرے تھے اور صاف ہی برتن کر جہاں غم بھرا تھا وہاں سے خون اچھل کر نکلا تھا۔ پھر میر حسن کیسے اس سے بچ سکتا تھا؟۔ روشنی اس وقت کافی تھی اور اس نے صاف دیکھا تھا۔ میں تو یہی ہی ہوں: اس نے سو فیصدی اور اس کے دل میں آکر بچنے لگی تھیں تو یہی ہوں۔ جیسے دور سے یہی گاڑی کی ٹوک تو تیری سے قریب آتی جاتی ہے اور کار میں سوچا دیتی ہے۔ وہ اٹھ کر کہے میں پکڑ کاٹنے لگا۔ اپنی انگلیوں کو دستوں سے فیر کر اور منہاں دیواروں پر مار کر اس نے اپنے اٹھ سٹن کر لیے۔ میر حسن کو بھلا یہ ہتھیار سوال کرتا تھا؟ یہ تو جو کچھ بھی تھا، کم سے کم ایک بات صاف ظاہر تھی کہ وہ بڑی جہالت سے اور کاری لگایا گیا تھا، اس طرح کہ بڑے کو مہلت کرنا تو درکنار یہ بھی نہ کہ اپنے قاتل کو دیکھنے کا موقع بھی نہ ملتا تھا۔ وہ شاید اور کالے بغیر، اسی طرح اونٹ سے منہ کر کر، یا شاید گرنے سے پہلے ہی کھڑا کھڑا گیا تھا۔ اس چار سے کہ بہت ہی ذلیل تھی میر حسن نے اس کا بڑی سے غم انتہا کرنا کہاں سے دیکھا تھا؟ آخر وہ ایک نو عمر لڑکا ہی تو تھا جو شاید اپنی عمر میں اس گاڑی سے بھی باہر نہ نکلتا تھا۔ یہ محض اتفاق تھا؟ کہ غم والا اتنا تغافل اس طور سے پڑا کہ غم کا ہی آیا؟ اس وقت اس کے دل میں نیسے کا بے مہوم سیاہی جٹک کی جڑیں کر پھوٹنا شروع ہوا کہ اسے میں اس کے پکڑ تیز ہو گئے۔ اس کی انگلیوں کے جھڑوں سے خون بہنے لگا اور ذہن کی افرا تفری سے فراموش سب راہیں سدود پکار اس کی انگلیوں میں آسرا گئے۔ اپنے آپ کو اس جھیلے میں ڈال کر وہ ایک ایسے مقام پر کھڑا ہوا تھا جہاں وہ سچائی کی تلاش پر مہمور ہو گیا تھا۔ وقت تیزی سے گزرتا جاتا تھا۔ مہلت اتنی کم تھی اور اسے بعد از بلد اپنے ذہن کی تصویر وضع نہ تھی۔ وہ ایسا بھی نہیں کر سکتا تھا کہ جو جی میں آئے کہہ دے۔ یا اللہ! اس نے اپنے آپ سے کہا، کس مصیبت میں جان آئی ہے۔ آج تک اس نے کسی نہ کسی طور اپنے آپ کو ایسے جھیلوں میں پرنے سے بچائے رکھا تھا۔ وہ ایک طرف کو کھڑا آرام سے دنیا کا تاتا کرتا رہتا تھا اور اس کا فاضل نام اور حیثیت مستثنیٰ رہتی تھی۔ مہلت کی کمی نہ ہوتی تھی اور کوئی دوسرا اس کا سرکب نہ تھا جس پر اس کے اعمال کا اثر پڑ سکتا تھا۔ اس نے سمجھ رکھا تھا کہ زندگی اس کا ذاتی معاملہ ہے اور اس کی ایک ایک گواہ کی حیثیت ہے جو دنیا کے مازوں کو اپنی جان پر درج کرتا ہے اور جلد یا بدیر اس پر حقیقت کا انکشاف ہوتا رہتا ہے۔ اب یہ قضیہ ایک نئی صورت



لے کر دار دہوا تھا۔ اس صورت سے وہ واقف نہ تھا۔ اب اسے پتا چلا کہ اصل گراہ کی جگہ اور حیثیت کیا ہوتی ہے۔ کہ یہ ایک بے خطر حیثیت نہیں بلکہ ایک ایسی جگہ برقی ہے جہاں اپنی ذات کی بنیادوں پر ٹسک ہونے لگتا ہے اور حاضر ماضی کے ہر کچھ کام نہیں آتا۔ اُس کے ایک ایک لفظ پر کسی دوسرے شخص کی زندگی کا انحصار تھا، اور اُس نے اس ایک ایک لفظ کو عجلت میں کھرج کر نکالنا تھا، حقیقت کی شکل میں، ممکن اور ترجیحاً حقیقت کی شکل میں! اور حقیقت کیا تھی؟ حقیقت یہ تھی کہ اُس نے میر حسن کو جانتے وقوعہ پر دیکھا تھا، مگر میر حسن نے کہا تھا، "تم نے کچھ نہیں دیکھا۔ میں تو ایسا ہی ہوں۔" میر حسن داس پر کیوں آیا تھا؟ یہ توبہ کی بات ہے۔ اصل بات تو تھی کہ اُس نے میر حسن کو قتل کرتے ہوئے نہیں دیکھا تھا۔ یہ تھی اصل بات!

تو یہ چکر کیسے دونا ہوا؟ کہ جو بات پہلے صاف اور سیدھی معلوم ہوتی تھی آخر میں بالکل ہی الٹ ہو کر سامنے آگئی؟ یعنی سہ پہر کے وقت میر حسن کا (آگ برساتی برقی کھوکھوں کے ساتھ) احاطہ چھوڑ کر بھاگ جانا، یوں جیسے اب وہ کبھی واپس نہیں آئے گا۔ پھر جانتے واردات پر اُس کی موجودگی، اور صرف اُسی کی موجودگی! پھر یہ شکوک و شبہات کیسے اور کب سر اٹھانے لگے تھے؟ یا اللہ، واقعات کے بھی کیسے اسرار ہوتے ہیں! کاش کہ کوئی دوسرا اس قتلے میں اُس کا شریک نہ ہوتا اور وہ الگ کھڑا اس معاملے کو دُور سے دیکھ رہا ہوتا۔ پھر اطمینان سے کہیں بیٹھ کر وہ اس معاملے کا بغور مطالعہ کرتا اور وقت گزرنے کے ساتھ اس کا ذہن شاید صاف ہو جاتا۔ اب مہلت نہ تھی۔

اتنا وقت گزر جانے پر بھی اس کے دل میں ایک حسرت (اور ایک موبوم سی اُمید) ابھی باقی تھی کہ کاش کوئی تدبیر، کوئی ترکیب، کوئی معجزہ ایسا دنا ہو کہ وہ اس جھنجھٹ سے صاف چھٹکارا پا کر دُور ایک کنارے ہو جا کھڑا ہو اور دُوسرے لوگوں کو اس سے نبھتے، اسے جانتے جُئے دیکھنے لگے مگر یا سہیں بھی اُس کے پہلو میں دیں پر کھڑی ہو اور اُس کا اس قصے سے کوئی تسنن نہ ہو۔ نیچے ایک کمرے میں کوئی لاش پڑی جو جیسے وہ دونوں محض سرسری طور پر ہی جانتے ہوں۔ اس کے دل کی تسکین کا وقت یاد آیا جب وہ بہت سرورے، گہری غیند سے محض اپنے جسم کا مزید بوجھ لیے اٹھا تھا اور اپنے روزمرہ کے کام کے لیے نکل آیا تھا۔ اسے کیا پتا تھا کہ یہ دن اتنا طویل ہو گا! اب وہ وقت اس کو محسوس ہوا، جیسے ہمیشہ کے لیے ہاتھ سے نکل چکا تھا۔ اب وہ جس صورت بھی اس جھنجھٹ سے آزاد ہوا۔ وہ باضابطہ اُس بے خطر وقت اب کبھی ٹوٹ کر نہ آئے گا۔ اب دُنیا بدل گئی تھی۔ اب ایک بیسب ذمہ داری کا اور دماغ کی محسوس کا وقت تھا۔ اب مہلت نہ تھی۔ دو گھنٹے میں صبح ہو جائے گی۔ اور کیسی جا بوجھ یہ ہوگی۔ کیا نجات کا کوئی رستہ نہ تھا؟

کوئی دوسرا آدمی ! کیا کوئی دوسرا آدمی بھی تھا؟ تھا تو کون تھا؟ کیا کوئی ہو بھی سکتا ہے؟ کسی اور نے کیا ہے؟  
میر حسن نے کہا تھا کیا یہ ممکن ہے کہ جو بات اُس وقت حید جوئی اور سفید جھوٹ لگتی تھی آخر کو سچ پر ہی مبنی ہو؟  
اور وہ بد بخت لڑکانی ارائف دہاں محض آیا ہی ہو؟ غدیا!

اسد کے ذہن میں روشنی کا ایک جھپکا سا بڑا اور وہ لمبی سانس لے کر کرسی پر آ بیٹھا۔ پہلے تجھے اس بات کا خیال کیوں نہیں آیا؟ اُس نے سوچا۔ اپنے طور پر مجھے کسی بات کا کھوج لگانے کی ضرورت ہی نہیں۔ میرا فرض تو صرف اتنا ہے کہ جو کچھ میں نے دیکھا ہے صرف بحرت بیان کر دوں اور بس۔ متحمل دہاں مرا پڑا تھا اور لڑکا لاش کے گرد منڈلا رہا تھا جس وقت کہ اتفاق سے میرا گزر اُس طرف سے ہوا اور مرنے پر پہنچ کر میں نے لڑکے کو پکڑ لیا، اور لڑکے نے کہا، مجھے پتا نہیں، میں نے نہیں کیا، وغیرہ وغیرہ۔ اگر میر حسن نے کوئی اور کہانی گھڑنی ہے تو اُن کے روبرو گھڑتا ہے گا۔ اس قاتل کا پتا لگانا تو اُن کا فرض ہے نہ میرا۔ میں تو بس واقعات کو صاف صاف بیان کر کے اپنے فرض سے سبکدوش ہو سکتا ہوں۔ میرا ضمیر صاف ہو جائے گا۔

ضمیر: فرض ! یہ الفاظ اُس کے ذہن میں بھاری پتھر کی طرح آکر لگے۔ بیشک وہ اپنا قانونی فرض پورا کر سکتا تھا، مگر کیا وہ اُس ذمہ داری سے بھی عہدہ برا ہو سکتا تھا جو اُس پر عاید ہوتی تھی؟ اس لیے کہ اگر میر حسن نے جو کچھ کہا تھا وہ سچ تھا، اور وہ لڑکا، خود اُس کی طرح، محض اُس طرف سے گزرا ہی تھا، تو کیا یہ درست تھا کہ اُسے اُن کے حوالے کر دیا جائے؟ کیا یہ اُس کی ذمہ داری نہ تھی کہ وہ اس بات کا خیال کرے کہ اُس کے کسی ایک نادار دست لفظ کی بنا پر لڑکے کو کوئی زک نہ پہنچے؟ اول میر حسن یہی کیسے ثابت کر سکتا ہے کہ کوئی اور دہاں پہ تھا، یا پہلے آچکا تھا جو اصل قاتل تھا نہ کہ وہ، کیونکہ اس کا کوئی گواہ ہی نہیں۔ مرنے کا اکلوتا گواہ جو تھا وہ کہتا ہے کہ جب وہ پہنچا تو اُس نے لڑکے کو لاش کے پاس کرے میں موجود پایا۔ میر حسن دہاں پر اپنی موجودگی کی کیا تائیدل پیش کر سکتا ہے؟ یہ کہ نہیں تو آیا ہی تھا؟ جب کہ گواہ یہ بھی کہتا ہے کہ یہ میر حسن ہی تھا جو دن کے وقت سب کچھ چھوڑ چھاڑ کر بڑھوں کے پیچھے ادا طے سے نکل گیا تھا۔ جہاں تک اُن کا تعلق ہے، کسی شک شبہ کی گنجائش نہیں۔ سیدھا سادا کیس ہے۔ ہاں اگر وہ میر حسن کے ادا طے سے بھاگنے کی بات ذکر سے تو کوئی عرج ہے؟ کسی بات کو مذمت کر دینا کیا جھوٹ کے مترادف ہے؟ ہے؟ ہے بھی اور نہیں بھی۔ مگر اس سے کیا فائدہ؟ سب لوگوں نے دیکھا ہے۔ میر حسن کا نام نکلا تو ساری بات نکل آئے گی۔ پھر؟

اسد گھبرا کر کرسی سے اٹھ کھڑا ہوا۔ کھڑکی کے پاس جا کر اُس نے ایک پٹ کھولا۔ باہر پر پھٹنے سے پہلے کا گھپ اندھیرا تھا۔ اُس نے پٹ بند کر دیا۔ اگلے چند منٹوں میں اُس نے کئی بار کھڑکی کھولی اور بند کی۔ اُس کے اندر ابتری



کا داؤ بڑھا جا رہا تھا۔ اُسے کوئی فیصلہ کرنا ہے۔ وہ بار بار کہتا، اور اُس پر حمل کرنا ہے۔ محل! گرم گرم آنسو اُس کی آنکھوں میں بھر آئے اور اپنے پیچھے سرد ہوا دار راستے بناتے ہوئے گاؤں سے نپک پڑے۔ بستر پر یاسین نے ایک سسکی لی جو اسد کے کازن تک نہ پہنچ سکی۔ عمر میں پہلی بار اُس کے ہاتھوں میں یہ حاکت آئی تھی کہ وہ اپنے ذمہ داری اٹھا کر کسی اور کے سر پر ڈال دے، اور وہ اس کے بوجھ تلے پسا جا رہا تھا۔ اُس کی آنکھوں کے سامنے وہ ستا ہوا، ہلکے بخار سے چمکتی ہوئی آنکھوں والا چہرہ تھا جو کہے جا رہا تھا، تم نے کچھ نہیں دیکھا، میں تو آیا ہی ہوں۔ اُس کو علم نہیں تھا کہ یہ بات درست ہے یا غلط مگر فرار کا کوئی رستہ بھی نہ تھا۔

کھڑن پر رہا تھا کھانے، آنکھیں بند کیے، آہستہ آہستہ اسد کے اندر کی کیفیت سرد پڑنے لگی۔ بستر کے پاس جا کر یاسین کے اوپر کپڑا ٹھیک کرنے کے بعد وہ آکر کرسی پر بیٹھ گیا۔ اُس کی گردن میں ہلکا ہلکا درد ہو رہا تھا۔ اُس نے سر کرسی کی پشت پر رکھا اور آنکھیں بند کر لیں۔ میسج کی کا پتی بول رشتی میں اُس کا بے حس حرکت چہرہ زرد اور بیجان دکھائی دے رہا تھا، جیسے کرات بھر کی مدت میں ایک پورا موسم اُس کے اوپر سایہ ڈال کر گزر گیا ہو۔ ایک انوکھی سی خاموشی اب اُس کے اندر سرایت کرتی جا رہی تھی، جو اُس کے بدن کو آرام پہنچا رہی تھی۔ اُس نے چند مختصر سے اڑتے ہوئے خواب دیکھے۔ اڈنوں کی ایک قطار، ایک پڑانے پسندیدہ گیسٹ کا کڑا، ہوا میں تیرتی بولٹی بیسی بسی سفید پندلیاں۔ جب وہ اٹھا تو اُس کی گردن میں بل پڑ چکا تھا۔ کان کے نیچے ہڈی پر گہرا سرخ نشان پڑ گیا تھا جہاں پہ گردن کسی کی پشت پر رکھی رہی تھی۔ سوتے میں اُس کا منہ کھلا رہا تھا جس سے حلق خشک ہو گیا تھا۔ کمرے میں اندھیر تھا، مگر کھڑکی کی درزوں سے آسمان کو دیکھ کر اسد نے اندازہ کیا کہ دن نکل آیا ہے۔ یاسین گہری نیند سو رہی تھی۔ باہر نکل کر اسد نے کئی کئی۔ اسے بھرک لگ رہی تھی۔ ہادرچی خانے میں جا کر اُس نے رات کی پہلی بولٹی روٹی کاٹھا ایک پیادہ بھرتازہ اُبلے ہوئے دودھ کے ساتھ کھایا۔ اسے دیکھ کر بوڑھی عورت جو زمین پر خاموش بیٹھی تھی، آنکھوں پر پٹی رکھ کر آہستہ آہستہ رونے لگی۔ روٹی چباتے چباتے اسد نے اسے بتایا کہ یاسین آرمے سو رہی ہے اور فکر کی کوئی بات نہیں۔ کھانا ختم کر کے وہ کچھ دیر تک دلچسپی میں اُبلے ہوئے دودھ کی سلج پر بے شمار ننھے ننھے تھروں کی موٹی سی تہ کو دیکھتا رہا۔ اس سے اُس کی آنکھوں کو آرام ملا۔ اس نے خیال کیا کہ وہ کھڑکی میں جا کر اُبلے پر ایک نظر ڈالے، مگر اُس کے پیٹ میں ٹکڑیوں کی سی بھاری بھرنگ کی ہوا اٹھنے لگی۔ واپس جانے سے پہلے اسد نے نظر بھر کر اُس ننھے ڈھکے عمر رسیدہ جسم کو، پچکے کھا کھا کر اپنے نقصان کو یاد کرتے ہوئے دیکھا۔ پچیس برس پہلے جب یہ اس گھر میں آئی تھی اسد نے بے خیالی سے سوچا، تو جوان عورت ہوگی۔ محنت اور بے زبانی ہی شاید اس زندگی کی پائے واری کار رہتا۔





یاسین نے جب تکبیریں کہیں تو سورج چوٹی سے نکل کر اوپر چکا تھا اور کھلی کھڑکیوں سے دھوپ اندر آ رہی تھی۔ اس سے کچھ ہی دیر کے بعد پولیس کی پانی، جرسب انسپکٹر، ہیڈ کانسٹیبل (محترم) اور دو نفر پولیس کانسٹیبلوں پر مشتمل قحی اگادوں میں وارد ہوئے۔ کانفرنس کا ایک ستمبر اور دلی چوکیدار، جو رات ہی قحی کی اطلاع دینے نکلائے گئے، وہاں پہلے تھے، ان کے ہمراہ آئے پٹواری کے گھر سے ایک بیز اور کرسی لاکر مطلب کے محلے میں کچی کٹی جھان بھرتیں اور بزرگن میں چار پائیں، سفید تلی کی نان، اور ٹیم دار پائیں وال، لاکر پسن پچالی نہیں۔ ایک کانسٹیبل نے سبائے میں کامند پرل میز پر رکھ دیا۔ ہیڈ کانسٹیبل محترم نے پچالی لگا کر اسے کھڑا اور اندر سے ایک جھنڈا کانپن نکال کر میز پر رکھی۔ پھر اس نے چار مختلف لہائیں کی فیسلیں نکالیں۔ وہ ان کے سکوں کو آہستہ آہستہ میز کی سطح پر گڑنے کے بعد، عند پچے کے ایک خانے میں کھڑی کر دیں۔ (بعد میں ان کی تمام تر کارروائی کے دوران ان میں سے صرف ایک فیسل ہتھمال ہونے، ہتھمال ہونے، جو دیا بھس کے لگ جھک تیز، گھٹس والی دلا آدمی تھا۔ سب سے پہلے مطلب میں پہنچ کر لاش کا اور جائے واردات کا تفصیل معائنہ شروع کیا۔ ایک کانسٹیبل کے پاس میں مبتلا تھا جس کی مدد سے وہ لاش کا حدود اور بعد ازہم کا طول و عرض اور محل وقوع اور وقوع کے تمام تر ایسی تفصیلات جو گزروں، سکوں میں پان جا سکی تھیں، ماپ کر بیان کرنا بار بار تھا۔ ہیڈ کانسٹیبل جس کے ساتھ اس بیز، کانپن سے بہت سے رہائے واردات کا سکھ نظر بننے، اور فیتے والے کانسٹیبل کے بتائے ہوئے بندوں اور فیتے سے اندر مناسب گھر رہائے میں سرور تھا۔ کام ختم کئے گئے گھاندار نے فیتے دے پہانی کا مدد کر کے، رنڈر اس چپ کر کے، ہڈیوں کا خاکہ پر کے ساتھ کھڑا کر دیا، چرکی پرش اور رہن پر بھی سنی۔ یہی کوئی دویاوس کو ٹرک بکا اور دونوں کھدوں میں جی ٹوش مٹی کر پٹوں کی ٹوک سے کھری کھری کر دیکھا، سمب کھوں کو اندر لگا دی۔ پھر اس نے امدادی کا ناما کھولا اور ایک ایک بڑل بنشینی مرتبان، پیالے، دودن کی پٹیاں، گھٹے، غرضیکہ ہر چیز کو نکھو کر زمین پر ڈھیر کر دیا۔ کچھ دیر تک وہ اوپر کے خانے میں بغور اس جگہ کو دیکھتا رہا جہاں گورہ میں بندوق کے ڈبے کا نشان موجود تھا۔ پھر اس نے خالی امدادی کو، ٹشو کر ایک طرف کو رکھوایا اور اس کے نیچے اور عقب کی زمین کو، جہاں برسوں کی مٹی اور جائے جمع نے، صاف کر دیا۔ اس طرح دیکھا۔ اس طرف سے اطمینان کر لینے کے بعد

تختانیدار نے الماری واپس اپنی جگہ پر رکھوائی، اور اس کے کہنے پر سچا ہی نے سب چیزوں کو اٹھا کر الماری میں ادھر ادھر بکھریا۔ پھر تختانیدار نے الماری کو نال لگایا اور چابی کو اپنے پاس رکھ لیا۔ اس کام سے فارغ ہوتے ہوتے مدہر کے کھانے کا وقت ہو گیا۔ چناؤں کے نیچے دو چار پائیوں کے بیچ ایک لمبی سی چوکی بچھالی گئی جس کے اوپر کھانا ماکر رکھا گیا۔ مرغی کا سالن اور سفید چاول۔ دودھ کے لمبے لمبے جستی گلاس۔ کھانا صرف پودیس کے چار آدمیوں نے کھایا۔ گاؤں کے سب لوگ، بڑے معتبروں سمیت، خاموشی سے چار پائیوں پر اور نیچے زمین پر بیٹھے رہے۔ کھانے کے دوران تختانیدار اور پیڈ کانسٹیبل چند معتبر لوگوں سے (مدہر ادھر کی، گاؤں کی، حکیم کی، مریشیوں کی، چیزوں کے بھاؤ کی، ڈوگر کشمیر کی اور توجیوں کی، شیر کی اور نمک کی باتیں کرتے رہے۔ کھانے کے بعد اٹھ اٹھے اور غلاں کیے گئے۔ پھر تختانیدار نے ایک گان دے کر سب فالتو لوگوں کو احاطے سے نکل جانے کا حکم دیا۔ صرف چار بڑے، دلی چوکیدار، اور بڑھوں کی سفارش پر گاؤں کے تین چار اور لوگ احاطے میں رہ گئے۔ بڑھوں کے بیانات مختصر اور بے سرائح تھے۔ دلی چوکیدار نے کہا کہ وہ دودھ سے آدھ گھنٹہ قبل اپنے پتھر پر دھڑ سے گزرا تھا، اس وقت سب میں زندگی کا کوئی نشان نہ تھا۔ اس برہنہ نیاہار گان دے کر بولا کہ دڑے کے آدھ گھنٹے کے بعد بھی سب میں زندگی کا کوئی نشان نہ تھا، اور اسی بے تردید بین میں سے اٹھ کر وہاں آیا تھا۔ اور کیا تیری ماں کے نکاح میں فخر یکا ہونے آیا ہو؟ تختانیدار کے اس مذاق پر سب رگ ہٹنے لگے۔ پھر ایک شخص کو بیٹھ کر اطلاع کی گئی کہ سفیدی انفر گھر میں آنا پاتے ہیں۔ ایک سبھی کو خالی احاطے میں پھڑپھڑ رہتا ہوا رہ گیا۔ اس کا سٹیبل اور دوسرا سبھی گھر کی جانب رواں ہوئے۔ اس دوران میں اسد یا سہین کو بتا چکا تھا کہ بدوقت کا ذکر کرنے کی ضرورت نہیں، مگر اب شاید ان کے کام آئے۔ اس نے یہ بھی ناکہ بدک کہ وہ بدوقت کا ذکر اپنے کمرے سے، اٹھانے اور اپنے باپ کی بیویوں کے نیچے رکھ دے۔ یہ سوزوں جگہ تھی۔

گھر کے چھوٹے سے صحن میں میز اور کرسی رکھی گئی تھی۔ ایک دوسری کرسی دریاہ پانی گھر کے اندر سے لکر بچھان گئی۔ تختانیدار نے اسد کو اپنے مقابل چار پائی پر بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ سوالات شروع کرنے:

”نام؟“

”اسد کریم“

”ولدیت؟ قوم؟ سکونت؟“

”حسن کریم، فنس آباد، شیعہ تجارت، پنجاب“

”قوم؟“ تختانیدار نے دہر کر پوچھا۔

”پتھان“

”پتھالی پتھان“

”اں“

”اصل یا نقل؟ تمنایدار نے مذاق کہا۔

”پتھالی ہیں؟ اسد تمنایدار کے بچے سے جسبہ گیا۔ ”کیا فرق پڑتا ہے؟“

”اچھا آ —“ ”تمنایدار بولا۔ ”فرق کیوں نہیں پڑتا؟“

”ان باتوں کا کوئی ثبوت تربت نہیں؟“

”ثبوت تربت سی چیزوں کا نہیں ہوتا؟ تمنایدار دوسرے بچے اومیروں کی جانب دیکھ کر دانائی سے ہنسا، ”لیکن کئی باتوں کا آدمی کو علم ہوتا ہے جن سے اُس کی شناخت ہوتی ہے۔ آپ کو کبھی اپنے والدین یا دوسرے رشتہ داروں نے ایسی باتیں نہیں بتائیں مثلاً آپ کی ذات کیا ہے، کہاں سے آئے ہیں، والد و جداد کون تھے، کیا کرتے تھے، وغیرہ؟“

”بتائی تھیں؟“

”آپ نے اُن سے ثبوت مانگا تھا؟“

”نہیں؟“

”پھر؟“

اسد نے جوبہ ہو کر جواب دیا: ”ثبوت سی غلط ثابت ہوئی؟“

تمنایدار اور ہیڈ کانسٹیبل کی آنکھوں میں میرت اور اسہڑا کا طابع اتر رہا تھا، جیسے انہیں اسد کی عقل پر شبہ ہو رہا ہو۔ کچھ دیر تک اسی طرح غور اُسے دیکھتے رہنے کے بعد تمنایدار نے مہاسا ہوں کرتے ہوئے ایک بار — پھر دوسری بار اثبات میں سر ہلایا۔ بس کے بعد تمنایدار نے احتیاط سے ایک فیسل چینی اور جبر کشوں کو اُس کے اندر چند الفاظ درج کیے، جیسے یادداشت کے لیے لکھ رہا ہو۔ جب دوبارہ سوالات کا سلسلہ شروع ہوا تو تمنایدار کا لہجہ بدلا ہوا تھا:

”یہاں کب آئے؟“

”پچھلے سال گریس میں؟“

”سمیخ تاریخ؟“



”چھتیس جرنائی۔“

”کیوں ہے؟“

”جی ہے۔“

”کیا مقصد لے کر آئے ہے؟“

”علاج کی خاطر۔“

”کس بیماری کے علاج کے واسطے ہے؟“

”سائنس کی بیماری۔“

”دو تہہ ہے؟“

”اسی قسم کی بیماری ہے۔“

”مقتول نے تمہارا علاج کیا ہے؟“

”جی ہاں۔“

”کیا یہ درست ہے کہ چند ماہ تک علاج کرنے کے بعد کچھ عرصے کے لیے گتے چلے گئے تھے؟“

”جی ہاں۔“

”تھانیدار نے رجسٹری میں دو چار نقد لکھتے ہوئے ادبچی آواز میں اپنے آپ سے دہرایا، ”درست ہے۔“

پھر بولا، ”اپنے گھر گئے تھے؟“

”نہیں ہے۔“

”جب تم کچھ عرصے کے لیے یہاں آ گئے تو کیا اپنے گھر واپس آ گئے؟“

”نہیں۔“

”پھر کہاں آ گئے؟“

”گجرات۔“

”تمہارے علاقے کا شہر ہے؟“

”جی ہاں۔“

”وہاں کس کے پاس آ گئے؟“

”ایک دوست کے پاس۔“

”واہاں سے تہارا گاؤں کتنی دُور ہے؟“

”کوئی پندرہ بیس میل۔“

”تو راتوں سے تم اپنے گاؤں نہیں گئے؟“

”نہیں۔“

”ایک دن کے لیے بھی نہیں؟“

”نہیں۔“

”کیوں؟“

”گھر میں صرف میرے ایک چار بھتیجے ہیں۔“

تھانیدار کڑی نظروں سے ایک منٹ تک اسے دیکھتا رہا جیسے اس کے بارے میں کوئی ملے تمام کرنے کی کوشش کر رہا ہو۔

”تم کتنا عرصہ وہاں رہے؟“

”درہنختے۔ آپ یہ سوالات مجھ سے کیوں پوچھ رہے ہیں؟“

تھانیدار نے جواب دیے بغیر سوالات جاری رکھے: ”کیا تم اس لیے چھوڑ کر چلے گئے تھے کہ علاج تہا رہی

تسل کے مطابق نہیں ہو رہا تھا؟“

”ان سوالوں کا اس معاملے سے کیا تعلق ہے؟“

”ان باتوں کا فیصلہ کرنا میرا کام ہے۔“ تھانیدار نے کہا: ”یہ قتل کی تفتیش ہے، کوئی چوری چپکاری کا معاملہ

نہیں۔ میں سوال دہراتا ہوں کیا پہلے بار تم مُشہ جھوڑ کر اس وجہ سے چلے گئے تھے کہ تہا رہے خیال کے اندر علاج

تسل بخش نہیں ہو رہا تھا؟“

”جی ہاں۔“

تھانیدار نے اس بار کچھ بغیر ان میں سر ملایا اور براہِ راست ہے تو پھر دو ہفتے کے بعد واپس

کیوں آگئے؟“

”بیماری جڑ گئی تھی۔“

”جب تہاں کوئی آرام ہی نہیں آیا تو حالت بگڑ کیے سکتی ہے؟“

”میں نے یہ نہیں کہا کہ کوئی آرام نہیں آیا۔ کچھ نہ کچھ ان قدر بڑھ گیا۔“

”اس بات کی کیا ضمانت تھی کہ واپس یہاں آکر بہتر ہو جائے گی؟“  
 ”اس کے ہواچارہ نہ تھا۔“ اسد نے کہا۔

”کیسے؟“

”مجھے حکیم کی روانی سے کافی افادہ ہو جاتا تھا۔“

”ابھی تم نے کہا تھا کہ کچھ نہ کچھ افادہ ہوا تھا۔ اب کہہ سبے ہو کہ کافی افادہ ہو جاتا تھا۔ ان میں سے کون سی بات درست ہے؟“

”اس بیماری میں جو بھی افادہ ہو وہی غیبت ہوتا ہے۔“

”پھر تمہاری بے اطمینانی کا سبب کیا تھا؟“

”میرا خیال تھا کہ حکیم صاحب کو ششستر سے مبرا علاج نہیں کر رہے۔“

”تھانیدار کے منہ سے ایک بھونک کی طرح کی خشک سی آواز نکلی جو اس کی استہزائی ہنسی تھی۔ اُس نے

کہنیاں میسر پر رکھیں اور آگے بھٹک کر بیٹھ گیا۔ پسل کر ہوا میں اٹھار اُس کے کئے کہ گھورتے ہوئے بولا:

”کیا یہ درست ہے کہ جب تم دوبارہ یہاں آئے تو اس کے کچھ ہی عرصہ کے بعد حکیم کے گھر میں تمہارا آنا

جانا شروع ہو گیا تھا؟“

”جی۔“

”درست یا نا درست؟“

”درست ہے۔“

”جب کہ اور کسی رینس کر کبھی یہ شرت حاصل نہیں ہوا۔“

”پتا نہیں۔“

”ہنبر؟“

”مجھے علم نہیں کہ کبھی کس اور کس شرت حاصل ہوا یا نہیں۔“

”گھر کے اندر تمہاری اس حیثیت کے حصول میں کس بات کا عمل دخل تھا؟“

”مجھے علم نہیں۔“ اسد نے کہا، ”میرا نہیں تھا۔“

”کیا مقفوں کے دل میں تمہارے واسطے کوئی خاص جگہ پیدا ہو گئی تھی؟“

”ہو سکتا ہے۔“ اسد نے کہا، ”مجھے علم نہیں۔“



”کیا مقتول نے کبھی کسی اور طریقے سے اس کا اظہار کیا تھا؟“  
اسد ایک سیکنڈ ٹو رکا، پھر بولا: ”ایک بار حکیم نے ذکر کیا تھا کہ اگر میں چاہوں تو اُن سے طب سیکھ سکتا ہوں؟“

”پھر کیا مقتول نے آپ کو طب سکھائی؟“  
”نہیں۔“

”مگر تمہاری خواہش تھی کہ طب کا علم حاصل کرو؟“  
”نہیں۔“

”کیا یہ درست ہے کہ اس گھر میں یہ حیثیت ملنے کے ذرا بعد تم نے مقتول کے گھرانے کے ایک فرد کے ساتھ تعلقات استوار کر لیے؟“ اسد نے تیزی سے سڑک چاروں طرف دیکھا۔ پولیس والوں کی توجہ اُس پر مرکوز تھی، جب کہ بڑے فلائیں ٹیکسل گاٹے دیکھ رہے تھے۔

”اس کا کیا تعلق؟“ اسد نے کہنا شروع کیا، مگر تھانیداس نے اُس کی بات کاٹ دی۔  
”تعلق ہے یا نہیں، مگر سوال اپنی جگہ پر اہم ہے۔ مہربانی فرما کر جواب دو۔“

”کچھ دیر کے بعد اس نے کہا: ”ہاں۔“

”ان تعلقات کی نوعیت کیا تھی؟“

”کوئی خاص نہیں تھی۔“

”کوئی خاص سے تمہارا کیا مطلب ہے؟“

”سیدھی سا ہی تھی۔“

”اسد کریم، دماغ کو صاف کر کے جواب دو۔ میں سوال دہراتا ہوں۔ ان تعلقات کی نوعیت کیا تھی؟“

”ہم ایک دوسرے کو پسند کرتے تھے۔“

”بہت پسند کرتے تھے؟“

”پسند کرتے تھے۔“ اسد نے دہرایا۔

”یہ تعلقات کس حد تک بڑھ چکے تھے؟“

”کبھی حد تک نہیں بڑھے تھے۔“ اسد نے کہا، ”سیدھے سامے بھرے۔“

”سیدھے سامے کا کیا مطلب ہوتا ہے؟“ تھانیداس نے سختی سے کہا۔

اسد خاموشی سے اُس کا منہ کھتا رہا۔

”مقتول کا اس بارے میں کیا خیال تھا؟“

”کس بارے میں؟“

تھانیدار نے صبر سے آہستہ آہستہ دہرایا: ”مقتول کو آپ کے ان تستقات کا علم تھا؟“

”پتا نہیں۔ ہو سکتا ہے ہو۔ ہو سکتا ہے نہ ہو۔“

”کیا آپ دونوں میں سے کسی ایک کی طرف سے کبھی یہ کوشش کی گئی کہ یہ بات مقتول کے علم میں لائی جائے؟“

”نہیں۔“

”کیا ایسا کرنے کا آپ ارادہ تھا؟“

”ہاں۔“

”تمہارے خیال میں تمہاری اس حرکت پر مقتول کا رد یہ کیا ہوتا؟“

”میرے خیال میں وہ اس پر معترض نہ ہوتا۔“

”مگر کیا آپ کو اُس کی پشت پناہی حاصل ہو جاتی؟“

”ہاں۔“

تھانیدار کئی لمحوں تک آنکھیں نہکے اُسے دیکھتا رہا، جیسے اپنی کمنگلی کے زور سے اسد کو اپنا سان

واپس لینے پر مجبور کر دینا چاہتا ہو۔ پھر لہا:

”مقتول کے بارے میں تمہاری ذاتی رائے کیا تھی؟“

”اُس کے بارے میں میری کوئی ذاتی رائے نہ تھی۔“

”ہوش حواس قائم کر کے جواب دیجیے۔ مقتول کے متعلق تمہاری ذاتی رائے کیا تھی؟“

”یہ ضروری نہیں کہ ہر کسی کے بارے میں میری ذاتی رائے ہو۔“ اسد نے کہا۔

”حکیم تمہارے لیے ہر کوئی تھا؟ ناواقف تھا؟ جیسے میں ہوں یا یہ ہے یا یہ ہے؟“

اسد اُس کی درشتی پر چونک کر اُس کا منہ بگنے لگا۔

”جواب دو۔“

”کچھ دیر کے بعد اس نے جواب دیا: ”حکیم ایک عجیب سا آدمی تھا۔“





”کبھی خاص قسم کی نہیں۔“

”رومانی نظمیں؟“

”کہہ سکتے ہیں۔“

”اور قومی نظمیں؟“

”نہیں۔“

”تھانیدار لہسا، اچھا“ کر کے بولا، ”پھر کیا ہوا؟“

”میں ٹہلنے کے لیے نکلا۔“

”آدھی رات کو؟“

”اں۔“

”تمہیں علم ہے کہ اس علاقے میں دندے کا خطرہ ہے؟“

”اں۔“

”اور پھر بھی تم آدھی رات کے وقت ٹہلنے کے لیے نکلے؟“

”اں۔“

”تھانیدار خشک سی ہنسی ہنسا: ”دلیر آدمی معلوم ہوتے ہو۔“

”شیر اور ہرن نہیں آتا۔“ اس نے کہا۔

”ہماری اطلاع تو یہ ہے کہ گمشدہ اس نے کئی حملہ کرنے کی کوشش کی ہے۔“

”میرے خیال میں یہ محض مبالغہ آرائی ہے۔“

”تمہارے پاس کوئی ثبوت ہے؟“

”کبھی بات کا؟“

”کہ یہ دندہ کبھی حملہ کرنے کی نیت سے گاؤں میں نہیں آیا؟“

”نہیں۔“

”اے —“ تھانیدار نے اپنا پتہ ساؤنڈا ہوا میں اٹھایا اور فاسخانہ انداز میں ارد گرد کے لوگوں کو دیکھ

کر بولا، ”تو گریبا آپ کے پاس کوئی ثبوت موجود نہیں، اور پھر بھی یہ بات آپ پورے یقین سے کہہ رہے

ہیں۔ اب آپ کا ثبوت مہیا کرنے کے بارے میں کیا خیال ہے، جناب؟“

اسد لا جواب ہو کر خاموش ہو رہا۔

”ڈھانچے کے بارے میں کیا خیال ہے؟ تم نیدار نہ پوچھا۔

”کوئی پرانا ڈھانچا ہے۔“

”ہمارے پاس لیبارٹری کی ریپٹ موجود ہے کہ ڈھانچا چھ ہفتے سے لے کر چھ مہینے تک پرانا ہو سکتا

ہے۔“

”ہو سکتا ہے۔“

”کیا مطلب؟“

”کسی اور وجہ سے اس کی موت واقع ہو سکتی ہے۔“

”تمہارا اس بات پر یقین ہے کہ یہ ڈھانچا شیر کا شکار نہیں بنا؟“

”ہاں۔“

”اور تمہارے خیال کے اندر یہ بات بالکل سچ ہے؟“

”میرے خیال میں سچ ہے۔ دوسرے لوگوں کے خیال میں نہیں۔“

”مگر تمہیں اپنی بات پر شک کا کوئی گمان نہیں؟“

”نہیں۔“

تم نیدار کی آنکھوں میں اب اہل اپنے کے آثار نمایاں ہونے لگے تھے۔

”اچھا۔ آگے چلو۔“ تم نیدار نے کہا۔

”میں واپس آ رہا تھا۔۔۔۔۔“

”کہاں سے؟“

”ابھی جا چکا ہوں۔ ٹہلنے نکلا تھا۔“

”میں پہلے بھی کہہ چکا ہوں مٹرا سدا کریم۔ عقل کو قائم رکھ کر جواب دیکھیے۔ کہاں سے واپس آ رہے تھے؟“

”شرقی میدان سے۔“

”شرقی میدان تک ٹہلتے ہوئے چلے گئے تھے؟“

”ہاں۔“

”گلیوں میں سے ہو کر گئے تھے؟“

”ہاں۔“

”مجاتے یا آتے ہوئے کسی شخص سے تمہاری مدد بھیڑ ہوئی یا کوئی نظر آیا؟“

”نہیں۔“

”کوئی سایہ بھی نہیں؟“

”سایہ بھی نہیں۔“

”پھر۔“

”میں اساطے کی اندرونی دیوار کے ساتھ ساتھ چلا آیا تھا کہ میری نظر مطلب کے دروازے پر پڑی۔ دروازہ کھلا تھا۔ اندر مدھم سی روشنی ہو۔ ہی تھی۔ میں ٹھنکا جیکم صاحب کبھی رات کے وقت مطلب میں نہیں آئے، جب تک کہ انہیں خاص طور پر بلا یا جانے۔ مگر اس صورت میں اساطے کے اندر مریض کے علاوہ کئی اور لوگ بھی موجود ہوتے ہیں، جب کہ اس وقت اساطے میں دیوار پھانڈ کر کھانا ہوا مطلب تک پہنچا جب اندر داخل ہوا تو..... لاش اساطے میں پڑی تھی۔“

”نہ نے کسی اور شخص کو اس وقت وہاں دیکھا؟“

”نہیں۔“

”کوئی آواز سنی؟“

”نہیں۔“

”قلعی طور پر نہیں؟“

”قلعی نہیں۔“

”تو گویا، اسد کریم،“ تھا نیدار برلا۔ ”تم تسلیم کرتے ہو اور تم اس بات کی تصدیق کرتے ہو کہ تم نے

ابھی جو روایات بیان کی ہے یہ درست ہے اور فی الواقع ایسا ہی ہوا اور تم اس وقت مکمل طور پر اپنے ہوش و حواس میں ہو۔“

”ہاں۔“

”کیا دوسرے کے بعد تم اپنے کمرے میں جا کر سو گئے تھے؟“

”نہیں۔ میں رات کو کرسی پر بیٹھا اور گھٹا رہا۔“

”تو گویا تم نے کل رات کو شرقی میدان تک جانے اور واپس آنے اور مطلب میں داخل ہونے اور لاش



کو دریافت کرنے کے بعد تک کے عرصے میں اپنے اور مقتول کی لاش کے ملاوہ کسی میرے شخص کو نہ دیکھا کوئی اور  
مستی، درست ہے؟

ہاں؟

”جب تم نے پہلی مرتبہ لاش کو دیکھا تو تباہ خیال میں مقتول کو سرے ہونے کا عرصہ گزر چکا تھا؟“  
”مجھے کوئی اندازہ نہیں“ اس نے کہا، ”مگر لاش سرد ہو چکی تھی۔“

”اس کا تمہیں کیسے اندازہ ہوا؟“

”میں نے لاش کو چھو کر دیکھا تھا۔“

”کہاں پر؟“

”چہرے پر۔“

”کیوں؟“

”مجھے یقین نہیں آتا تھا کہ حکم صاحب مر چکے ہیں۔“

”جس وقت تم ٹہلنے کے لیے اپنے کمرے سے نکلے، اور جب واپسی پر مطب میں پہنچے، اس کے دوران

تقریباً کتنا عرصہ لگ گیا ہوگا؟“

”کوئی ایک گھنٹہ۔“

”تاہم شرعی میدان کی طرف جاتے وقت مطب میں کوئی نہ تھا اور دروازہ بند تھا۔“

”جاتے وقت میں باہر کی دیوار کے ساتھ ساتھ گیا تھا۔ مطب کی جانب میری پشت تھی۔ میں نے مڑ

کر نہیں دیکھا۔“

”تھانیدار کسے سے اٹھ کھڑا ہوا۔“ میرے ساتھ آؤ۔“ وہ بولا اور باہر کی طرف چل پڑا۔ اسے اور ایک سپاہی

اُس کے پیچھے ہو لیے، باقی سب لوگ صحن میں بیٹھے رہے۔ اگلے میں چار پائیاں لوگوں سے بھری تھیں اور گاڑوں

کے سب لوگ دوبارہ اگلے کے اوڑھکا جمع ہوئے تھے۔ چارپائیوں پر بیٹھے ہوئے لوگ تھانیدار کو دیکھ کر اٹھ کھڑے

ہوئے۔ مجھے پر خاموشی چھا گئی۔ مطب کے کمرے میں داخل ہو کر تھانیدار نے اپنے پتلے سے ڈنڈے کے ساتھ چاروں

طرف اشارہ کیا۔

”کمرے میں اچھی طرح دیکھ کر بتاؤ کہ یہاں پر ہر چیز وہی ہے جو تم نے کل رات کو دیکھی تھی؟“

”ہاں۔“

”صرف ہاں یا نہ میں جواب کافی نہیں۔ کھل کر جواب دو۔“

”یہاں پر ہر چیز وہی ہے جو میں نے کل رات کو دیکھی تھی۔“

”اور اپنی جگہ پر موجود ہیں؟“

”کم و بیش۔“ اسد نے کہا، ”کچھ اوجھڑاؤ حرکتی ہوئی ہیں۔“

”یعنی مل ہوئی ہیں؟“

”اں۔“

”مگر کوئی چیز یہاں سے لے جاتی یا باہر سے لاتی تو نہیں گئی۔“

”نہیں۔“

”سمیت مڑے؟“

”پیلے اور بھورے رنگ کی لاش نے اس وقت اسد کے اندر صرف ہلکے سے جذبات پیدا کیے۔“

”مڑے سمیت۔ وہ بڑا۔“

”برا ایک کمرے کے۔“ ممتا نیدار نے اچھٹے میں کھڑے ہوئے بدھوں کی جانب مڑ کر کے پوچھی آواز

میں گالی دی، ”تھامی ڈار جیباں کھینچ کر پتروں میں دے دوں تو تمہیں بتا پیٹے، گاندوڈ، کھڑے پرناچ، پٹ کر اس

کا نشان تک صاف کر دیا ہے تمہارے ریڑوں نے۔“ وہ اسد کی ناف مڑا، ”چلو۔“

اچھٹے سے نکلتے نکلتے اسد نے اُسے بتایا کہ کس طرح وہ بیہوش لڑکی کو اٹھا کر گھر لے گیا اور اُسے گرم گرم

دودھ پلا کر لٹانے کے بعد صبح ہونے تک اُس کے پاس بیٹھا رہا تھا۔

”تمہیں کسی پر شبہ ہے؟“ ممتا نیدار نے پوچھا۔

”نہیں۔“

”سوچ کر جواب دو۔ تمہیں کسی پر شبہ ہے؟“

”مجھے کسی پر شبہ نہیں۔“

”کسی پر بھی نہیں؟“

”نہیں۔“

”اس قتل کے پیچھے کس چیز کا اتھ ہو سکتا ہے؟“

”میرے ذہن میں کوئی ایسی بات نہیں آتی۔“ اسد نے کہا، ”دن کے وقت بندوٹ کا قضا ہوا۔“

تھا۔

”اے! تھانیدار نے سوچتے ہوئے سر ہلایا، ذہن پر زور دے کر سوچو، تھہرا مقتول سے قریبی تعلق تھا۔ کوئی سابق مریض۔ کوئی قرض خواہ۔ کوئی ایسا ویسا آدمی جس پر شک نہ ہو کر نکل سکتی ہو؟“  
”اے! اس نے نفی میں سر ہلایا۔

چلتے چلتے تھانیدار اُس مقام پر رُک گیا جہاں سے اس نے پہلی بار مطلب کے اندر کی روشنی کو دیکھا تھا۔

”وہ شرقی میدان ہے۔“ تھانیدار اپنے ڈنڈے سے اشارہ کر کے بولا، ”اور وہ تھہرا کمرہ۔ ٹھیک؟“  
”اے!“

”پھر ادھر آنے کی کیا ضرورت تھی؟“  
”بہنہ؟“

”شرقی میدان سے واپسی پر ہم باہر باہر سے اپنے کمرے کو جاسکتے تھے۔“ چند لمحوں تک اسد خالی نظروں سے اُس کی طرف دیکھتا رہا۔ تھانیدار پھر بولا، ”اس طرف سے چکر کاٹ کر آنے کی کیا ضرورت تھی؟“  
”کوئی خاص وجہ نہیں تھی۔“ اسد نے کہا۔

”میں خاص وجہ نہیں پوچھ رہا۔ وجہ پوچھ رہا ہوں۔“

”نہیں زیادہ سے زیادہ دیر تک تازہ ہوا میں رہنا چاہتا تھا۔ اس لیے لمبے رستے سے آیا۔“

تھانیدار نے طنزیہ لہجے میں لمبی سی آواز نکالی: ”اچھا۔۔۔!“  
گھر کے دروازے پر پہنچ کر اُس نے گھر کو اندر سے دیکھنے کی خواہش ظاہر کی۔  
”اس گھر میں کون کون رہتا ہے؟“ اُس نے پوچھا۔

”حکیم۔“ اسد نے کہنا شروع کیا، ”میرا مطلب ہے اُن کی بیٹی، اور ایک بڑھی عورت جو گھر کا کام دیکھ کر رہی ہے۔“

”یہ کام کاج کس نے دلی عورت کا کر رہا ہے؟“ تھانیدار نے دروازے پر کھڑے کھڑے اندھ جھانک کر دیکھا۔  
کمرے میں بہت سی بوریاں ایک دوسری کے اوپر رکھی تھیں۔ ایک طرف دیوار کے ساتھ جو تھوڑی سی جگہ بیچ رہی تھی وہاں پر زمین پر خادمہ کا بستری بچھا تھا۔ ”ان بوریوں میں کیا ہے؟“  
”جی جنس ہے۔“ تھانیدار کے عقب سے عورت نے جواب دیا۔



یاسین کے کمرے پر تھانیدار نے سرسری سی نظر ڈالی اور باہر نکل آیا۔ حکیم کے کمرے کا دروازہ بھڑا ہوا

تھا۔

”اس کمرے میں کون ہے؟“

”حکیم صاحب کا کمرہ ہے۔“ اس نے کہا، ”اُن کی بیٹی یہاں ہے۔“

”اچھا۔ اس کا اب کیا حال ہے؟“

”اچھا نہیں۔“

”ذرا بتا رکھو بتاؤ۔ بیان دینے کے قابل ہے؟“

”میرے خیال میں بیان دینے کے قابل نہیں۔“

”ہوں۔“ تھانیدار سوچتے ہوئے بولا، ”چلو خیر اس کا بیان کل ہو جائے گا۔“ وہ چل کر میڈیکل کانسٹیبل

کے پاس آیا اور اُس سے کوئی بات کرنے لگا۔ میڈیکل کانسٹیبل نے یُن کا صند و قچہ بند کر کے اُسے مقفل کر دیا۔ تھانیدار

اس کی طرف مڑا، باقی بیان سنیشن پر چل کر مگن ہو گیا۔ تھانیدار نے ساتھ سنیشن تک پہنچنے پرے گیا۔

”مجھے؟“

”اں۔“

اسد ہنکا ہنکا رہ گیا۔ ”میرا بیان ختم نہیں ہوا؟“

”اوہ ہوں۔“ تھانیدار نے ہلکی سی معنی خیز مسکراہٹ کے ساتھ نفی میں سر ہلایا۔

”مگر میں نے اپنا بیان ختم کر دیا ہے۔“

”تم بہار سے اکوتے گزار ہو۔“ تھانیدار بولا، ”ابھی بہت سی باتیں مزید دریافت کرنی ہیں۔“

”مگر میں نہیں جاسکتا۔“

”کیوں؟“

”یہاں گھر میں آمد کرنی نہیں۔“

”اس کی فکر کرنے کی تمہیں ضرورت نہیں۔ ہماری یہاں پر مشعل نگہداشت ہے گی۔“

”مگر۔۔۔“

حکیم کے کمرے کا دروازہ کھلا اور یاسین آہستہ آہستہ چلتی ہوئی صحن میں اسد کے پاس اکھڑی ہوئی۔

قیہوں پولیس واسے آنکھیں پھاڑ کر اسے دیکھنے لگے۔

”آپ انہیں کیوں اپنے ساتھ لے جا رہے ہیں؟“ یاسین نے کمزور مگر متوازن آواز میں پوچھا۔  
 ”آپ حکیم صاحب کی بیٹی ہیں؟“

”جی ہاں۔“

”مجھے اس حادثے کا دل رنج ہے۔ آپ تشریف رکھیے۔“ تھانیدار نے کرسی کی طرف اشارہ کر کے  
 کہا۔ ”یاسین وہیں کھڑی خالی خالی سوالیہ نظروں سے تھانیدار کو دیکھتی رہی۔  
 ”نہیں آپ کو یقین دلاتا ہوں کہ اس افسوس ناک حادثے کی پوری پوری تحقیقات کی جائے گی۔ اسد کی برقعے  
 کا گواہ ہے۔“

”اس نے اپنا بیان دے دیا ہے۔“

”کچھ باتیں ابھی تفصیل طلب ہیں۔ آپ کا بیان بھی مندرجہ ذیل ہے، مگر کوئی تبدیلی نہیں۔ کل تک آپ کی طبیعت  
 سنبھل جائے گی تو لے لیا جائے گا۔“

”اسد نے جو کچھ دیکھا بتا دیا ہے۔ اس کے علاوہ اسے کسی بات کا علم نہیں۔ میں اس کے ساتھ تھی۔“  
 تھانیدار کی آنکھیں حیرت سے پھیں گئیں۔ ”کب؟“  
 ”کل رات کو۔“

”کہاں؟“

”ہم ٹہلتے ہوئے شرقی میدان تک گئے تھے۔“

”آپ دونوں ساتھ تھے؟“ پھر جواب کا انتظار کیے بغیر وہ اسد سے مخاطب ہوا، ”تم نے اپنے بیان  
 میں اس کا کوئی ذکر نہیں کیا۔ کیوں؟“

اسد نے بوکھلاہٹ میں یاسین سے تھانیدار، اور تھانیدار سے یاسین کو دیکھا۔ ”میں یاسین کو اس میں  
 لانا نہیں چاہتا تھا۔“

”لانا نہیں چاہتے تھے؟“

”میرا خیال تھا اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔“

”اوہ۔ فرق نہیں پڑتا۔ تم جانتے ہو کہ تم نے حقیقت کا جزوی طور پر انکار کیا ہے؟ یہ قتل و غنیمت  
 ہے۔ کوئی چوری چکاری کا سامنا نہیں۔“

”نہیں بیان دے سکتی ہوں۔“ یاسین کرسی پر بیٹھ گئی۔ ”بھروسہ بولنے لگی، جب میں گھر سے گئی تو باپ نے

کمرے میں تھے۔ واپسی پر اسد نے مطلب میں روشنی دیکھی۔ اس کے بعد جبرائیل نے دیکھا وہ آپ کو بتا دیا ہے۔ اس کے علاوہ اسے کسی بات کا علم نہیں۔

تھانیدار کوئی لمحہ تک آنکھیں کھول کر باورچی خانے کے دروازے میں دیکھتا رہا، یوں جیسے اسے تنقیش کے لیے کوئی نیاسہ درخشاں ہو گیا ہو۔ پھر آپکے اس کا چہرہ کھل اٹھا اور اس نے یاسین سے سوال کیا:

”شرقی میدان تک جاتے ہوئے یا وہاں سے واپس آتے ہوئے کسی شخص سے آپ کی مدد بھیر ہوئی یا کوئی نظر آیا؟“

”نہیں“ یاسین نے جواب دیا۔

”کوئی سایہ بھی نہیں؟“

”سایہ بھی نہیں۔“

”کوئی آواز سنی؟“

”نہیں۔“

”قلعی نہیں؟“

”قلعی نہیں۔“

”تو گویا آپ نے کل رات کو شرقی میدان تک جانے اور واپس آنے تک کے عرصے میں اپنے اور اسد کریم اور مقتول کی نقش کے علاوہ کسی چہرے کو نہ دیکھا نہ کوئی آواز سنی۔ درست؟“

”ہاں۔“

”آپ کو کسی پرشبہ ہے؟“

یاسین خاموش رہی۔

”دیکھیے۔“ تھانیدار ایک پاؤں اٹھا کر ڈنڈے سے جڑتے کاغذ بجاتے ہوئے بولا، ”آپ کو مطلع کرنا میرا فرض ہے کہ آپ اس وقت پولیس کے تنقیشی افسران کی موجودگی میں ہیں اور بلا خوف و خطر اپنے دل کی بات کہہ سکتی ہیں۔“

”اسی گاؤں سے کوئی ہو گا۔“ یاسین نے کہا۔

”ہاں۔“ تھانیدار نے کہا، ”حالات کا مجھے علم ہے۔ میں اس وقت آپ کو مزید زحمت نہیں دوں گا۔ وقت آنے پر آپ کا مکمل بیان درج کر لیا جائے گا۔ البتہ ایک آخری سوال پوچھنا چاہتا ہوں۔ آپ کے



پاس اس بات کا کوئی ثبوت نہ تھا کہ کل رات، واردات کے وقت کے ملک بھگ، آپ اسد کرم کے ہمراہ تھیں؟“

یاسین نے ایک لمبے کو سوا لہ نظروں سے اسد کو دیکھا، پھر بولی: ”نہیں۔“

”ہوں۔“ تھا نیدار اڈ پرکا ہونٹ پھیدا کر اپنی مریچکوں کو دیکھتے ہوئے بولا۔

”باش ہوئے لگی تھی بجلی چمک رہی تھی، بڑے زور سے۔“ یاسین نے یوں بات کی جیسے ان باتوں کو گواہی کے طور پر پیش کر رہی ہو۔

”آپ دونوں اُس وقت کہاں تھے؟“

”سفید پتھر کے نیچے۔“ باش شروع ہوئی تھی.....

پھر ایسے معلوم ہوا جیسے تھا نیدار نے یکدم اس تفتیش میں اپنی تمام تر دلچسپی کھادی ہو۔ یاسین کی بات کے دوران وہ مڑ کر پاس سے کوئی بات کرنے لگا۔

”بہر حال؟“ پھر وہ بولا، ”میں ایک بار پھر آپ کو نقب دلاتا ہوں کہ اس جرم کی مکمل تحقیقات کی جائے گی اور مجرم کو کیڑ کر دانا تک پہنچایا جائے گا۔“ تبہ سے تعاون سے جوار کام آسان ہو سکتا ہے۔ اسد کرم کو بہر حال اپنے ہمراہے جانا ضروری ہے۔ یہ کھوتا مینی شاہد ہے:

”مگر اس نے آپ کو سب کچھ بتا دیا ہے۔“ یاسین نے کہا: ”میں اس کے ساتھ تھی۔“

”جیسا کہ میں پہلے کہہ چکا ہوں، اس کی دلد گواہی ہے۔ اس کیس کے لیے اشد ضروری ہے کہ اس کا مفصل بیان جہاز بلند سکتا کر لیا جاسکے۔“ تھا نیدار دوردوز سے کی طرف چل پڑا۔ چاروں دوسرے آدمی اُس کے پیچھے پیچھے دروازے سے باہر نکل گئے۔ یمن میں یاسین اور اسد کرم سے رو گئے۔ بڑھی عورت چار پائی پر بیٹھ کر پھر بدنے لگی۔

یاسین نے دونوں ہاتھوں سے اسد کا بازو پکڑ لیا اور خوفزدہ آواز میں بولی:

”ست جاؤ۔“

”کوئی بات نہیں۔“ اسد نے بازو پھڑا کر اُس کے کندھوں کے گرد ڈال دیا، ”شام تک واپس آ جاؤں گا۔“

”ست جاؤ، اسدی۔“ وہ بے دم لمبے میں بولی: ”میرا دل گھبرا رہا ہے۔“

”گھبرانے کی کوئی بات نہیں، یاس۔“ اسد نے کہا: ”میں انکار کیسے کر سکتا ہوں؟“

پچلے ہونٹ کو دانتوں میں دبائے، پھیلی ہوئی آنکھوں دانائے چہرہ اُس نے کئی بار نفی میں بلایا، پھر سر اسد کے سینے پر رکھ کر خشک آنکھوں سے روتی ہوئی بولی: "نہیں سست جاؤ، اسدی۔"

اسد احاطے میں داخل ہوا تھا جب اُس نے اُس مجھے پر نگاہ ڈالی تو جین طرف سے احاطے کی دیوار کو گھیرے میں لیے ہوئے تھا۔ دور دور تک سر ہی سر نظر آتے تھے۔ میر حسن اُن میں موجود نہ تھا۔ معلوم ہوتا تھا کہ لشکر ساری آبادی، مرد و عورتیں بچے، وہاں پر آ جمع ہوئی تھی، اور ان سب کی آنکھیں اُس پر لگی تھیں۔ اسد نے محسوس کیا کہ جیسے وہ ایک بہت بڑی بندوق کی مار پھیل رہا ہے، اور وہ مہیب نالی آستہ شست پر یہ اُس کے ساتھ ساتھ حرکت کرتی جا رہی ہے۔ اُن سینکڑوں آنکھوں کی مجبوری نظر تلے اُس کے پاؤں من من بھر کے ہو گئے اور وہ آہستہ آہستہ چلتا ہوا تھا نیدار کے پاس جا کھڑا ہوا۔ چشمہ زون میں، ایک ان کہے زمان کے تحت، وہ ایک مزم بن چکا تھا۔ لاش کو ایک چار پائی پر ڈال کر اسے سفید چادر سے ڈھک دیا گیا تھا۔ مطلب متفصل پڑا تھا۔ سورج غروب ہونے میں کوئی دو گھنٹے تھے۔ گاؤں والوں کی طرف سے دیے گئے چار مزدوروں نے چار پائی کندھے پر اٹھالی، اور وہ وہاں سے روانہ ہوئے۔ مجھے نے شرقی میدان تک اُن کا تعاقب کیا۔ چھ ڈھتے جنگل میں کچھ دور تک اُن کے ہمراہ گئے۔ جہاں سے تھا نیدار نے انہیں واپس کر دیا۔ پھر اسد، سر تھکے چلتا ہوا، اُن تین آدمیوں کے ساتھ راستے کی ڈھلان پر اتر کر نظروں سے اوجھل ہو گیا۔

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے  
ہیں مزید اس طرح کی کتاب دار،  
مفت اور نایاب کتب کے حصول کے لئے  
ہمارے ویس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایس ایس

مہمانہ قیق : 03478848884

سورہ حامی 03340120123

حصین سیالوی . 03056406067

(۵)

فرار کی خواہش کے پیچھے ایک خیال بردم اسد کے دل میں گشت کرتا تھا : یہ شخص گمشدہ والا حکیم عمر، آخر چلتا  
کیا تھا۔ اُس عجیب و غریب شخص کی ننگی کال باز کیا تھا؟ اب یہ راز جاننے کا وقت ہمیشہ کے لیے اتھ سے بھل چکا  
تھا۔

مگر اُسید کی ایک کرن ابھی باقی تھی جو ایک نہ ایک دن کہیں نہ کہیں پر وہ میر حسن کو جالے گا، اور اُس  
سے حقیقت معلوم کرے گا، اس معاملے کی حقیقت کو یہ شخص آدمی رات کو وہاں بند دن اتھ میں لیے کیا کر رہا تھا،  
میر حسن وہاں پر کیسے پہنچا، اور اصل قاتل کون تھا، اُس کا مقصد کیا تھا۔ شاید میر حسن کو پتا ہو۔ اُس وقت اگر  
اسد نے سوچا، میں اپنے ہوش دحر اس کو قابو میں رکھتا، اور آرام سے رکے کی بات سُنا، تو آج اس مصیبت  
غلنے میں کیوں رہتا۔ اب دیکھو !

حوالات کی آٹھ فٹ بسی اور چھ فٹ چوڑی کوٹھڑی کا رومے کی سلاخوں والا دروازہ اور پتھر کا فرش  
مخارج پر دو بھروسے جگ کے پتلے کبل، ایک پچھانے اور ایک اڑھنے کے لیے دیوار کے ساتھ رکھے تھے۔



ایک بڑا سا بھاری ہزار پتھر آٹھ زمین میں گڑا ہوا بچانے کس مقصد کے لیے وہاں موجود تھا جس کو اسد بچکے کے، اور کبھی چوکی کے طور پر استعمال کرتا تھا۔ ایک کونے میں رفع حاجت کے لیے ٹھیں کا گنڈا سا برتن پڑا تھا۔ اس کو ٹھٹھی میں اسد دو راتیں اور ایک دن بسر کر چکا تھا جس کے دوران صرت تین مرتبہ اسے تھا نیدار کے دورہ لے جایا گیا تھا۔

اں آرام سے اگر وہ اسد نے سوچا، اُس رات کو میر حسن کی بات سننا تو آج یہاں نہ ہوتا۔ مگر غیر امید کی ایک کرن ابھی باقی تھی۔ ایک بار پھر وہ اپنے پرانے مشغلے میں لگا تھا۔ انت نئی، دور از کار امیدوں کی کرنوں کو دریافت کرنے، اور اُن پر اطمینان سے وقت گزارنے کے مشغلے میں، گنڈے سے پرمیں ٹیشن ٹمک کے سفر میں حالات کا جو ذہنی نقشہ اُس نے بنایا تھا وہ تو کم و بیش ٹھیک نکلا۔ اُسے حیرانی اُس وقت ہوئی جب اُس کو بوٹ اتارنے کے لیے کہا گیا۔ جوتے اتارنے کی کیا ٹمک تھی؟

”کیوں؟“ اُس نے سوال کیا۔ جس کے جواب میں سپاہی نے درستی سے محض اپنا حکم دہرایا، ”جوتے اتارو۔“ چنانچہ وہ چپکے سے جوتا اتار کر ٹھٹھی میں داخل ہوا۔

کچھ دیر تک ”ادھر ادھر کھڑے رہنے کے بعد وہ جا کر پتھر پر بیٹھ گیا۔ پوچھنے کا یہاں کیا فائدہ؟ اُس نے بدلی سے سوچا۔ اپنے ننگے پاؤں کو دیکھ کر اُسے خیال آیا کہ جیسے وہ کسی پاک جگہ پر ہے۔ ننگی دیواروں اور ننگے پتھر سے فرش والی یہ جگہ کسی عبادت گاہ سے ہی مشابہ تھی، جیسے کوئی مسجد ہو۔ ایک عرصہ ہوا، اُس نے چونک کر سوچا، وہ مسجد نہیں گیا تھا۔ آٹھ یا نو سال پہلے اس عرصے میں اُس نے کسی قسم کی عبادت نہیں کی تھی کیونکہ خیال ہی نہیں آیا تھا۔ ایک بار پھر (ستعجب ہو کر) اُس نے سوچا کہ اتنا عرصہ عبادت نہ کرنے کے خیال پر اُس کے دل میں کرنی تاسف پیدا نہیں ہوا! اور ایک وقت تھا کہ وہ باقاعدگی کے ساتھ خدا کے حضور سجدہ کیا کرتا تھا۔ اُس نے چھوڑ کیوں دیا تھا؟ ابھی وہ چھوٹا ہی تھا کہ اُس نے محلے کی مسجد میں پانچ وقت نماز کے لیے جانا شروع کر دیا تھا۔ وہ اپنے باپ کے ساتھ جایا کرتا تھا۔ اُس کے باپ نے اُسے نصیحت کی تھی کہ اسے حتیٰ الوسع باقاعدگی سے نماز پڑھنی چاہیے۔ اس کے باپ نے نماز کی نیکیاں بھی بتائی تھیں: دل اور دماغ کی پاکیزگی۔ اور اس کے فوائد: ثواب دارین، اعتماد، ضبط، تحمل۔ اُس وقت اُس کی سمجھ میں نہ آیا کہ ان الفاظ کا مطلب کیا ہے۔ مگر ایک بات تھی جس کا براہ راست تعلق نماز سے تھا۔ یہ وہ احساس تھا جو اُس کے اندر دھڑک رہے کے بعد پیدا ہوتا۔ ایک ایسی کیفیت جو دھڑک رہے اور اسے زیادہ سے زیادہ دیر تک قائم رکھنے سے آتی تھی۔ دھڑک رہے کے بعد وہ نماز پڑھتا، اور پھر وہ مسجد سے باہر آتا تو اس کیفیت میں ہوتا۔ وہ اس کیفیت کو بھلا کیسے بیان کر سکتا تھا؟ اں۔

کیفیت اُس کے اندر ہی نہیں بلکہ باہر بھی اُس کے بدن کے اوپر ظہری ہوتی تھی، ایک اُن دیکھی مسبوٹ جلد کی مابند جس میں کوئی جڑ نہ لگا ہو۔ یہ جلد اُسے ایک اکائی کی صورت میں بانڈے رہتی، ایک جا تو فوس رکھتی۔ اُسے احتیاط لازم تھی کہ وہ گندی زبان استعمال نہ کرے، پیشاب و غیرہ نہ کرے اور اگر کرے تو چھینٹے اُس کے بدن پر نہ پڑیں ہوا خارج نہ کرے اور پیچھے پیچھے کسی کی بُرائی نہ کرے۔ اگر ان میں سے کوئی سی بات بھی کر بیٹھا تو سیدھا تلکے پر جا کر دوبارہ دُھڑکنا خواہ نماز کا وقت ہوتا یا نہ ہوتا۔ جماعت کے کمرے میں بیٹھے بیٹھے اگر اُس کا وضو ٹوٹ جاتا تو اُس کے دل میں زیاں کا احساس رہتا۔ ایسی دُکھ کسی کیفیت سے بھی وہ لڑکپن کی عمر میں اور نہ اُس کے بعد کبھی آتا تھا، تنہا ثابت و سالم ہونے کی کیفیت : یہ بڑی پر شکوہ، بڑی ہی عزیز اور کنواری کیفیت تھی جس پر زمانے کا ایک دھبہ تک نہ تھا۔ نامعلوم طور پر زندگی کے کسی مرحلے پر وہ کیفیت کہیں کھو گئی۔ اُسے پتا بھی نہ چلا کہ کب، اور کیسے۔ ایک مذہب اُس کے بعد وہ برابر مسجد میں جاتا اور ملٹی ہوئی نماز ادا کرتا رہا اور جب جا کر اُس کو اس بات کی خبر ہوئی۔ تب اُس وقت اُس کی باتا مدگی میں فرق آنے لگا۔ آہستہ آہستہ اُس مسجد جانا بالکل چھوٹ گیا۔ اُس کی عمر میں یہ شاید پہلی شے تھی جو اُس کے ہاتھ آئی تھی اور ضایع ہو گئی تھی۔ اس کے بعد ایک مدت کے لیے اُس کا دل اکھڑ گیا، کوئی شے اُس کے دل کو نہ لگی، کسی شے کی اُسے پروا نہ رہی، جیسے کہ اب کسی بات سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ کوٹھڑی کی ایک دیوار پر ہواداری کی خاطر ایک اونچا سا روشن دن بجلا گیا تھا جس کی سلاخوں میں آسمان کا ایک چمکنا منقہ تھا۔ وہ اب ناز بڑھے، اسد نے دوبارہ ننگے پاؤں کو دیکھ کر سوچا۔ دُعا مانگنے کا اگر کوئی وقت تھا تو یہی تھا۔ — جوتے اتروانے کی کیا تمک ہے بھلا۔ کچھ بتاتے نہیں، اذھوں اور بہروں کی طرح حکم دیے جاتے ہیں، جیسے رٹی ہوئی زندگی گزار رہے ہوں۔

انتہائی تھکاوٹ کی وجہ سے ایک ظاہری جمود اُس پر طاری تھا، مگر نیچے نیچے غیض و غضب کی ایک لہر اُس کے اندر کودتی رہی۔

آدمی تو شاید ٹھیک ٹھاک تھا۔ ولی جیسے شخص نے بھی کہا تھا کہ میں اس پر یقین کرتا ہوں، اس نے کبھی جھوٹ بات نہیں کی۔ بات ٹھیک ہی تھی۔ اُس نے کبھی یہ دھوئے نہیں کیا تھا کہ وہ اپنے علاج سے مکمل طور پر تندرست کر دے گا۔ یہی کہتا تھا کہ ٹھیک ہو جاؤ گے، صبر کرو، صبر سے علاج کرو تو آرام آجائے گا۔ آرام تو آتا رہتا تھا، جسم کی گرانی رفع ہوتی رہتی تھی۔ مگر صبر کن کرنا تھا، بے صبری میں وہ سارا وقت ضایع کر دیتے تھے جو صبر کرنے کے کام آتا۔ مگر وقت بہر حال وقت تھا، اس کی نا صیت زیاں کی خاصیت تھی، جیسے ایک سانس جو کچھنا جاتا ہے، ہر چند کہ ابھی بدن کے اندر مقبہ ہوتا ہے، بدن کے اختیار سے نکل چکا ہوتا ہے، خارج کرنے

کے علاوہ کوئی دوسرا راستہ نہیں ہوتا۔ سانس کی خالصت کا وہ ماہر ہو چلا تھا۔ بندوق کو نکال کر اٹھ میں کپڑے اُدھی رات کو اسے سوچا، وہ کیا کر رہا تھا؟ اگر گھسولے جانے کے لیے آیا ہوتا تو ڈبے میں بند اٹھا کر لے جاسکتا تھا۔ میر حسن اگر بندوق چرانے کی غرض سے آیا تھا تو رازوں سے پناہ ہی کیسے چد کہ بندوق مطلب کی الماری میں رکھی ہے یہ سربستہ راز! میر حسن کے بارے میں سوچتے سوچتے وہ سو گیا۔ رات پڑے ایک پہلی اس کا کھانا لے کر آیا۔ سیاہی نے اسے اٹھا کر دیوار کے ساتھ بٹھایا، باروں سے پڑ کر اس کے منہ پر چھتے لگائے، اس نے کئی بار آنکھیں کھولیں، مگر دونوں اور ایک۔ تکیے خرابی نے اسے بہوش کر رکھا تھا۔ آخر شک کر سپاہی نے اس کی رانوں پر ایک ٹکڑا لگایا اور گایاں دیتا ہر نسل گیا۔

اسد جب سو کر اٹھا تو دن کی روشنی دروازے میں سے اندر آ رہی تھی اور پتلے رٹم کا شور بھٹی کے بزن میں اس کے پاس رکھا سرو ہو چکا تھا۔ جوار کی دھبی روٹی جو شاید بزن کے سارے پر رکھی گئی تھی، زمین پر گرنی پڑی تھی۔ اسد کو گہرے زرد رنگ کا غلڑا سا پیشاب یا سخت قبض کی حالت میں وہ کچھ دیر تک ٹہن کے بزن پر بیٹھا جوار کی روٹی کو گھونٹتا رہا۔ پھر اٹھ کھڑا ہوا۔ اسے بھوک محسوس ہو رہی تھی جب دو گھنٹے تک کوئی اسے پوچھنے نہ آیا تو اس نے روٹی کے ٹکڑے کو اٹھا کر کپڑوں سے پرچھا اور بہت مزہ توڑ سکے۔ ساتھ ساتھ پناہ رکھنے لگا۔

دو پہرے وہ اپنے اسے قنایہ را کھو، اندھن کے ساتھ میں آیا۔ کچھ سارے چند مختصر سے مواصلات پر پہنچ کر ان کے جوابات ایک رومی سے سادہ کاغذ پر درج کیے۔ پھر تھانہ دار نے اس کو عمر کے بارے میں استفسار کیا: "اُمس سال گیارہ مہینے" اسد نے بتایا۔ اس کے بعد سکو واپس جوامات سہ جا رہا کر دیا گیا۔ دو گھنٹے کے بعد دوبارہ پڑی ہوئی۔ اس بار جیسے ہی اسد تھانہ کے دفتر میں داخل ہوا اس نے سوس کیا کہ ماحول یکسر بدل چکا ہے۔ سید کانسٹبل کی فکلی، تین سیاہیوں کے کھڑے ہونے کا پیک انداز، اور تھانہ دار کے بہرے کی خشونت۔ چھوٹے ہی تھانہ دار نے اس سے سوال کیا:

"اقبال جرم کر رہے ہو؟"

"کیسا اقبال جرم ہے؟"

"کوڑے اپنی ماں کے ساتھ نہا کا ہے اور کیسا۔"

اسد باری باری ہر ایک کے چہرے کو دیکھتا رہا۔ تھانہ دار کی سی سے اٹھ اور میز کے گرد سے نیکی کر اس کے سامنے آگیا۔ وہ اپنے دونوں بازو چھاتی پر بندھ کر ایک چوڑی میز پر رکھ کر بیٹھا۔

"تھو تھو تھو" اس نے معنوشی تاسف سے سر ہلایا، "تم تھے معصوم نہیں جتنے وہ نہ بنے"



ہو۔

”میں نے کیا کیا ہے؟ اس نے پوچھا۔

”اُس بڑے کو قتل کیا ہے۔“

”نہیں۔“

تھانیدار نے کس کے دو تھپڑ اُس کے منہ پر مارے۔ اس نے خون کانکین مڑا دانتوں میں محسوس کر کے، منہ ہلانے بغیر زبان دانتوں پر پھیری۔

”بند کر دیا۔“ تھانیدار نے ایک سپاہی کو حکم دیا۔ ”اس کا مزاج ابھی درست نہیں ہوا۔“ کوٹھڑی میں پتھر پر اُردوں بیٹھے بیٹھے، کھٹے مسوڑھے کو زبان سے سہلاتے ہوئے، اُسے بہت سی پانی پانی دھنیں یاد آتی ہیں۔ کوئی ایک گھنٹے کے بعد ایک سپاہی کھٹاک سے دروازے کا کُنڈا کھول کر اندر داخل ہوا اور اس کو بازو سے پکڑ کر چلاتا ہوا دفتر میں لے گیا۔ اس نے اپنے آپ سے اس بار بکوش و حراس قائم رکھنے کا عہد کیا۔

اُس کا بازو چھوڑنے سے پہلے سپاہی نے اُسے جھنجھوڑ کر سیدھا کھڑا ہونے کی تنبیہ کی۔

”دماغ ٹھکانے آیا؟“ تھانیدار نے پوچھا۔

”میرا دماغ ٹھکانے پر ہے۔“

”گویا تم اقبال جرم کر رہے ہو؟“

”نہیں کسی ایسی بات کا اقبال نہیں کر رہا جرم نہیں کی۔“

”اوہو، اب تو تم چٹاخ پٹاخ بول رہے ہو، شاعر صاحب۔“

”میں نے سب کچھ بتا دیا ہے۔ اس کے علاوہ مجھے کسی بات کا علم نہیں۔ میں نے کچھ نہیں کیا میں۔“

صرف ایک گواہ ہوں۔“

”تمہیں معلوم ہے اس کا نتیجہ کیا ہوگا؟“

”کیا ہوگا؟“

”میں تمہیں بتاتا ہوں۔ اس کا نتیجہ یہ ہوگا کہ ساری عمر یہاں، اُس نے اپنا ڈنڈا اٹھا کر حوالات کی

کوٹھڑی کی جانب اشارہ کیا، ”سُرتے رہو گے۔“

”آپ لوگ مجھے زیادہ سے زیادہ پیٹ سکتے ہیں یا گالیاں دے سکتے ہیں۔ مگر مجرم قرار نہیں



دے سکتے " اسد نے کہا ۔

" او جو ہو ۔ تو گویا ہم بھی کچھ کر سکتے ہیں ؟ " ادنیہا نے چالاکی سے سر ہلایا ، " تجھ جیسے لڑکے اذام لڑکے کو مارنے پٹینے کا کیا فائدہ ؟ تیرے تو یہاں چلنے والے ہی بہت ہوں گے " اسد کے ساتھ کھڑا سپاہی ہاتھ بڑھا کر اُس کے چوڑے سٹنے لگا ۔ اسد اس کے ہاتھ کی زد سے ہار کھسک کر کھڑا ہو گیا ۔ " میں تو رات کو پھر گشت جا رہا ہوں ۔ پیچھے لال غاں تمہارا انچارج ہے ۔ سردی لگی تو اسے بدلینا ۔ تمہارا بستر گرم کر دے گا " سپاہی لال غاں نے اسد کے گال پر ایک سخت سی چٹکی بھری ۔ اسد نے اُس کا ہاتھ بھٹک دیا ۔ " بٹانے کی کیا ضرورت ہے جی " سپاہی بولا ، " ہم خود ہی حاضر ہو جائیں گے ۔ ایسے ایسے زم زمے کوئی روز روز آتے ہیں ؟ " اسد آنسوؤں کو ضبط کر رہا تھا ، " تمہارے پاس کوئی ثبوت نہیں " وہ نکلتے ہوئے گلے سے بول ، " تم کچھ ثابت نہیں کر سکتے "۔

" ثابت کرنے کی کیا ضرورت ہے ۔ موٹو موجود ہے "۔

" کیا ہے ؟ "

" ایسے جیسے یہ دن چڑھا ہے " تھا نیہا نے ہاتھ پھیلا کر غلام سے بولا ، " مقتول کے طریقہ علاج سے بدل ہو کر تم گشت چھوڑ گئے ۔ جب تین ہفتے کے بعد واپس لوٹے تو تمہارے پاس ایک سوچی سمجھی ہوئی سکیم تھی ۔ تم نے اپنا راستہ ہموار کرنے کے لیے کسی نہ کسی طریقے سے اُس کے گھر تک رسائی حاصل کی ۔ مزید تحقیق سے پتا چلے گا کہ یہ کارروائی کیسے عمل میں آئی ، مقتول کی لڑکی پر ڈور سے تم نے پہلے والے یا بعد میں ۔ بہر حال اُس کے ساتھ تم نے تعلقات قائم کیے اور قابلِ مذمت حد تک بٹھالیے ۔ تمہارا مقصد اس شیج پر مقتول کی لڑکی سے جو مطلب کے کام میں اپنے باپ کی شریک تھی ، اپنی دوائی کا نسخہ حاصل کرنا تھا ۔ اس کے علاوہ تم لڑکی کے ساتھ اپنے طوں پر کڑے ہوئے تعلقات کو زلزلے کی نظروں سے بچا کر رکھ سکے ۔ آدمے سے زیادہ گاؤں کو اس کا علم ہو چکا تھا ۔ تمہیں اس بات کا بھی اندیشہ تھا کہ اگر یہ بات مقتول کے علم میں آگئی تو اُس کا رویہ عمل بڑا سخت ہو گا ۔ اُس کی زندگی کا واحد سہارا اُس کی لڑکی ہی تھی ۔ یقیناً تمہیں کھڑے کھڑے مطلب سے نکال دیتا ۔ لڑکی بھی ہاتھ سے جاتی اور علاج بھی ۔ چنانچہ تم نے اُس کا کام تمام کرنے کی سکیم کو عملی جامہ پہنانے کی ٹھان لی ۔ واردات سے پہلے اور واردات کے بعد صرف دو آدمیوں نے مقتول کو دیکھا ۔ ایک مقتول کی لڑکی تھی اور دوسرے تم ۔ لڑکی اس جرم میں تمہارے ساتھ شریک ہے یا نہیں اس کا ابھی ہمیں علم نہیں ۔ مگر تحقیق جاری ہے ۔ جلد یا بدیر پچائی نکل آئے گی "۔

”سچائی میں نے آپ کو بتا دی ہے“ اس نے کہا۔

”دیکھو —“ تھا نیدار آگے جھک کر نرم لہجے میں بولا، ”آخر اُس بڑھے شیطان کو کون نہیں جانتا تھا۔ علاقے بھر میں وہ مشہور تھا۔ کسی نہ کسی نے ایک دن تنگ آکر اس کا کام تمام کر ہی دینا تھا۔ تمہاری بدقسمتی ہے کہ بلا تمہارے سر آ پڑی۔ عا شاً وکلاً میں تمہیں اس میں قصور وار نہیں ٹھہراتا۔ بُرائی کو ختم کرنا کوئی جرم نہیں۔ مگر قانونی چارہ جوئی کا معاملہ ہے، مکمل کرنی ہی پڑتی ہے۔ قانون میں مگر چھوٹ ہے“ اُس نے سمجھانے کے انداز میں انگلی کھڑی کی، ”قانون انصاف نہیں۔ قانون خدا خوف انسانوں کا بنایا ہوا ہے۔ حالات دو وقت کا مقدمے کے فیصلے پر براہِ راست اثر پڑتا ہے اور حالات و واقعات بیان کرنا میرا فرض ہے۔ میں وعدہ کرتا ہوں کہ مقدمے میں تمہاری جتنی مدد ہو سکی کروں گا۔ عین ممکن ہے کہ میرے بیان کے اوپر تم بالکل معمولی سی سزا پر چھوٹ جاؤ۔ مگر شرط یہ ہے کہ سچائی بیان کرنی ہوگی۔“

”میں نے جو کچھ دیکھا ہے بتا دیا ہے“ اس نے کہا، ”میں نے سچی غواہی دی ہے۔“ تھا نیدار نے کرسی سے اُچک کر اپنا ڈنڈا اس زور سے میز پر مارا کہ میز پر پڑی ہوئی دو نیپلس اچھل پڑیں اور ایک زبردست دھماکا ہوا۔

”اے جاؤ“ وہ گرجا، ”اس ماورِ زنا“ گراہ“ کر۔“



سپر کے وقت وہی بیتے ٹمک کا پتلا سا شور اور جوار کی ادھی رملی اُس کے پیسے لالی گئی۔ اس نے کہا، ”مجھے بھوک نہیں“ جس کے جواب میں سپاہی اُنکھیں نکال کر بولا، ”جب گانڈ کے رستے شوربا چڑھا تو تیرے باپ کو بھی لگے گی، بیٹا۔ کھا۔“ وہ چنچا۔ پتھر پر پیٹ کر اُس ٹھنڈے بکین شوربے کو ٹھونٹ ٹھونٹ چیتے ہوئے اس نے سوچا، یہاں سے کیسے بکوں؟ کسی نہ کسی طرح یہاں سے نکلنا ہے۔ مگر کیسے؟ فٹلے والا برتن خالی نہیں کیا گیا تھا اور پشیا ب کی تیز بُکھڑی میں پھیل رہی تھی۔ اس کو خالی کرنے کے لیے فرش میں ایک سوراخ بڑھا چاہیے، اُس نے

بے وحشیانی سے سوچا، جس کے منہ کو اینٹ سے بند کیا جائے گا تو نہ پھیلے۔ اس کو محسوس ہوا کہ جیسے اُس کا ذہن  
 دو بالکل مختلف تہوں میں بٹ گیا ہے۔ اوپر وہاں تہ کا رنگ گدلا ہے جس کے آریا کچھ نظر نہیں آتا۔ اُس کے  
 اندر ایک غلط فہمی کی کیفیت ہے۔ سب سے شہر چیزیں ننھی ننھی پھیل رہی ہیں اور وہاں مینڈکوں کی مانند اندھا دھند ہے سمتی  
 سے بھاگ رہی ہیں۔ ایک دوسرے سے ٹکرا کر سر بھڑبھڑ رہی ہیں اور چیخ پکار کر رہی ہیں۔ جب کہ دوسری تہ  
 جو پہلی سے پہلی سطح پر واقع ہے، نیچے کی طرح صاف اور شفاف ہے۔ اُس کے اندر خلاؤں کی کیفیت اور روشنی  
 ہے، اور کہیں کہیں پر کرنی شے، کوئی چہرہ، کوئی آواز، کوئی کوئی بات بڑی واضح اور عام فہم طور پر رومی ٹھری ہے  
 یا اپنے اپنے محور کے گرد بڑی آسانی اور دلچسپی کے ساتھ گھوم رہی ہے۔ شور و ختم کر کے اس نے پچی ہوئی ایک چہرہ  
 روٹی بس کے نیچے چھپا دی اور پاؤں پتھر پر رکھ کر، نیچے چھاتی سے لگا کر بیٹھ گیا۔ جرم کا موڑ تو اس نے ثابت  
 کر دیا ہے۔ کوشش کر کے اُس نے سرخاشہ دیکھا کیا۔ جھوٹا سا چہرہ مگر موڑ اس نے بنایا ہے۔ اب کیا کیا  
 جائے؟ ایک بات بہر حال امید افزا ہے۔ یہ سب محض واقعاتی شہادت ہے۔ کوئی ٹھوس ثبوت مہیا نہیں ہو  
 سکتا۔ کوئی آواز قتل، کوئی عینی شاہد۔ کچھ نہیں۔ جرم کا عین شاہد تو کوئی بھی نہیں، میں بھی نہیں کیا ہی اچھا ہوتا،  
 اس نے حسرت سے سوچا، اگر میں نے میر حسن کو قتل کرتے ہوئے دیکھا ہوتا، یا اُس نے کسی کو دیکھا ہوتا، کسی  
 کا نام لیا ہوتا، معاملہ صاف ہو جاتا، کوئی الزام و حصر، کسی پر الزام آتا، فیصلہ ہو جاتا۔ یہ معاملہ ایسا گنجملک کیوں ہو گیا  
 ہے؟ معاملے دو ٹوک کیوں نہیں ہوتے؟ کہ یہ اچھا ہے، یہ بُرا۔ یہ درست ہے، یہ غلط۔ اچھا اور بُرا تو مگر  
 مذہبی و طہری ہے، اُس نے سوچا، اور غلط یا درست تو کوئی غلط نگاہ۔ پھر پیچھے کیا پچھا؟ معاملے کا گنجملک ہو  
 جانا، نقدی امر ہے۔ کیونکہ ذمہ داری کا سراں پہنچ میں آتا ہے۔ جو دو ٹوک معاملہ ہرگز نہیں۔ اب صورت حال  
 یکسر بدل چکی ہے۔ میر حسن آخر میری ذمہ داری کیسے بن گیا؟ کسے پتا تھا کہ حالات ہرگز اختیار کر لیں گے،  
 کہ مجھے ہی قیدی بنایا جائے گا؟ صورت حال کی تبدیلی سے ذمہ داری کی نوعیت بھی آفریں جاتی ہے۔ سب  
 سے اول مجھے اپنا تحفظ لازم ہے۔ میر حسن کا نام اب بھی میرے اختیار میں ہے۔ ایک جملہ کہوں اور آزاد ہو  
 جاؤں۔ آواز، آزادی کا خیال آئے ہی اس کے دل میں ایک ہوک اٹھی۔ کیسی نہ کسی صورت مجھے یہاں سے  
 بچ کر نکلنا ہے، اُس نے سوچا۔ نہیں قید میں نہیں رہ سکتا۔

مگر کیا صورت ہو؟

رات کو وہی سپاہی تہہ آشوب اور جوار کی روٹی لے کر آیا اور اُس وقت تک بیٹھا مرنے لگا  
 جب تک کہ اس نے کسی نہ ختم نہ کر لیا۔ ٹیکس پانی جیسے شربت اور ریتیلی روٹی کو ہاتھ لگانے کو بھی اس کا حق نہ چاہ رہا۔



تھا، مگر اُس وقت اُس میں سپاہی لال خاں سے رد و تہج کرنے کی ہمت نہ تھی۔ آخری گھونٹ پر اُسے گہری  
”اُبکائی آئی۔ لال خاں بہر جانے لگا تو اسد نے ٹین کے برتن کی طرف دیکھ کر کہا: ”یہ خاں نہیں ہو سکتا ہے“

”پہلے بتے بھڑ پھر خالی بھی کر لیا۔ تیرے باپ کا ہوٹل ہے؟“ سپاہی نے کہا۔

رات بھر بیکھے کا پتھر اُس کی گردن کو کاٹتا اور پیشاب کی ٹوائس کے دماغ کو پڑھتی رہی۔ جب وہ اٹھا تو  
اُس کی پسلیاں درد کر رہی تھیں۔ روشن دان کی سلاخوں کے نیچے آسمان کا چرمنا چمک رہا تھا نیم خواب کی  
حالت سے ہی اُس کے دماغ کی سطح پر ایک سوال گشت کر رہا تھا: یہاں سے کیسے نکلوں؟



سہ پہر کے وقت ایک دوسرا سپاہی، جو نسبتاً شریف طبع تھا، کو ٹھہری کا تار کھول کر اندر داخل ہوا۔  
اُس نے اسد کو چھوٹے بغیر ساتھ چلنے کا حکم دیا۔ تھانیدار دفتر کی کرسی پر یوں نیم دراز تھا جیسے آرام کرسی پر بیٹھا  
ہو۔ اس وقت اُس کے دفتر میں ایک دوسرا آدمی بھی موجود تھا جو میز کے دبنے ہاتھ کرسی پر بیٹھا تھا۔ سفید  
کپڑوں میں طہرس اس شخص کا چہرہ اسد کو مانوس معلوم ہوا، مگر اُس وقت اُسے یاد آیا کہ کہاں دیکھا ہوا ہے۔  
سپاہی لال خاں اُتھ بیٹھے باندھے ایک طرف کھڑا تھا۔ تھانیدار اُس زور سے کسی انجانے موضوع پر بات  
کرتے میں مصروف تھا۔ اسد کھڑا انتظار کرتا رہا۔ بات کتے کتے تھانیدار نے دو ایک بار بے خیالی  
کے انداز میں غور سے اسد کو دیکھا۔ چند منٹ کے بعد وہ بات ختم کر کے اسد کی طرف متوجہ ہوا۔  
”بیٹھ جاؤ“ وہ بولا۔

اسد وہیں کھڑا اُسے دیکھتا رہا۔ اُسے اپنے کانوں پر اعتبار نہ آ رہا تھا۔ تھانیدار نے بے صبری سے  
آنکھیں میچ کر، نکلے ہوئے انداز میں ہاتھ سے اُسے بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ اسد آگے بڑھ کر میز کے پاس پڑے  
ایک سول پر بیٹھ گیا۔

”اسے پہچانتے ہو کیا ہے؟“ تھانیدار نے فرش کی طرف اشارہ کر کے پوچھا۔  
میز کے پاس زمین پر بندوق کا ڈبا رکھا تھا۔

”اں“

”کیا ہے؟“

”حکیم کی بدوق“

”تو تمہارے علم میں تھا کہ اُس کے پاس بدوق ہے؟“

”اں۔“

”کیا تمہارے علم میں تھا کہ اس کا لائسنس دس سال ہوئے ختم ہو چکا ہے؟“

اسد نے انکار میں سر ہلایا۔

”اور دس سال سے بدھا، تنہا نیدار دوسرے آدمی کی طرف دیکھ کر بولا، اسے غیر قانونی طور پر توڑیں

میں لیے بیٹھا ہوا ہے۔“

وہ آدمی آہستہ سے مسکرایا۔

”اگر میرے ہاتھ آجاتا،“ تنہا نیدار بولا، ”تو سات سال با مشقت دیوتا، حکیم کی ساری نکل جاتی۔“

اُس کی قسمت اچھی تھی۔

”جو رہا۔“ دوسرے شخص نے کہا، جس پر تنہا نیدار نے ایکٹ بلند قبضہ لگایا۔ دونوں سپاہی بھی ہنسنے

لگے۔ کچھ دیر تک اس مذاق پر محظوظ ہونے کے بعد تنہا نیدار پھر اس کی طرف متوجہ ہوا۔

”قتل کی رات والے دن، یعنی پیر کو، ظہر کے وقت تمہارے اور مقتول کے مابین اس کے، اُس

نے بدوق کے ثبوت کی طرف اشارہ کیا۔“ بارے میں کیا بات ہوئی تھی؟“

”یاسمین اپنے باپ سے بھند تھی کہ بدوق گاؤں والوں کے حوالے کر دی جائے۔“

”میں نے یہ نہیں پوچھا کہ کس بات پر بھند تھی۔ تمہاری،“ تنہا نیدار نے اپنی انگلی اس کے

سینے پر رکھی، ”کیا بات ہوئی؟“

”میں نے کہا تھا کہ بدوق گاؤں کے لوگوں کو نہیں دینی چاہیے۔“

”کیوں؟“

”میرے خیال میں اس کا کوئی فائدہ نہ تھا۔“

”ادب۔“ تو تمہارے خیال میں اس کا کیا نقصان ہوتا ہے؟“

”یہ بدوق شیر کے شکار کے لیے موزوں نہیں۔“ اسد نے کہا۔ ”خواہ مخواہ اُسے زخمی کر کے خطرہ

مول لینے والی بات تھی۔

”اچھا آ—“ ہوتا نیدار نے مصنوعی حیرت سے آنکھیں میچید کر پوچھا: ”تو تم شیر کے شکار کے بھی ماہر ہو؟“

”یہ بندوق پرندوں اور چھوٹے موٹے جانوروں کے شکار کے لیے ہے۔“ اسد نے کہا: ”میرے والد کے پاس ایسی بندوق تھی۔“

”اپنے رفیق کی حمایت میں تم نے مقتول پر دباؤ ڈالا تھا؟“

”نہیں۔ میں نے صرف اپنی رائے کا اظہار کیا تھا۔“

”پھر مقتول نے کیا دھیرہ اختیار کیا؟ اس نے تمہاری بات مان لی یا اپنی میٹی کی؟“

”مجھے علم نہیں۔ میں وہاں سے چلا آیا تھا۔“

”تمہارا خیال ہے اس نے بندوق گاؤں والوں کو سے دی؟“

”ظاہر ہے کہ نہیں دی۔“

”ظاہر کیسے ہے؟“

”بندوق آپ— جو لے آئے ہیں۔“

”تو گویا میں گاؤں والوں سے براہ نہیں کر سکتا؟“

اسد لاجواب ہو کر اس کا منہ دیکھنے لگا۔ پھر مزور سی آواز میں بولا: ”کر سکتے ہیں۔“

”کس کا مطلب ہے کہ تمہارے علم میں تھا کہ بندوق گھر میں موجود ہے۔“

”ہاں۔“ اسد آہستہ سے بولا۔

”یعنی تم نے دیکھی تھی۔“

”ہاں۔“

”کب؟“

”اُسی روز۔“

”کب؟“ تمنا نیدار ایک دم اپنا منہ اسد کے قریب لا کر چیخا: ”کب؟ کس وقت؟ میرے

ساتھ جو بھڑوٹ بوتا ہے؟ اس نے چیخ کر اپنی انگلی اسد کی آنکھوں کے آگے لہرائی: ”یاد رکھو نہیں اس کا

وہ حشر کتنا ہوں کہ سات پستیں یاد رکھتی ہیں۔“



”میں جھوٹ نہیں بول رہا“ اسد نے کہا۔  
 ”تو بولو۔ کس وقت دیکھی؟ قتل سے پہلے یا بعد میں؟“

”بعد میں۔“  
 ”قتل کرنے کے بعد دیکھی؟“  
 ”اُس کی سوت کے بعد دیکھی۔“ اسد چیخ اٹھا۔

”کہاں پر تھی؟“  
 ”اُس کی چارپائی کے نیچے۔“  
 ”چارپائی کے نیچے صرف یہ دکھی تھی یا کچھ اور بھی تھا؟“  
 ”ایک صندوق بھی تھا۔“

”اور صندوق کس جگہ پڑی تھی؟“  
 ”صندوق کے پیچھے۔“  
 ”تو گویا تم نے اُس کی سوت کے فوراً بعد اُس کے کمرے کی تلاشی لی؟“  
 ”نہیں۔“

”صرف صندوق دیکھی؟“  
 ”ہاں۔“  
 ”کیوں؟“

اسد اپنی آنکھوں سے ایک اچرخ کے فاصلے پر اُس کی آہستہ بونی سرخ آنکھوں کو دیکھتا رہا۔  
 ”کیوں؟“ تھا نیدار میسر رہتا ہمارا گرج، ”کیا وجہ تھی کہ قتل کے گہرا م کے بعد، اور ایک بھری ہوئی ٹرک  
 پر تباہ پانے کے بعد تمہیں ایک اور صرف ایک چیز کا خیال رہا؟ تمہیں کسی اور چیز کا خیال نہ آیا سوائے اس  
 کے کہ ہتھکڑی کے نیچے لکھ کر صندوق کے پیچھے چھپی ہوئی صندوق کو دیکھو کہ موجود ہے یا نہیں۔ کیوں؟ کیا وجہ تھی؟  
 کیا مقصد تھا تمہارا؟“

”میں نے اُس وقت اپنے آپ کو خطرے کی حالت میں محسوس کیا تھا۔“ اسد نے کہا۔  
 ”پھر صندوق جڑی ہوئی کیوں نہ تھی، تمہارے اچھے میں کیوں نہ تھی، بد کیوں پڑی۔ جی؟ تمہارا خیال  
 تھا اپنے آپ کے نیچے سے تھس کرے گی؟“

بُورے ایک منٹ تک وہ اسی طرح جھکا ہنسنے سے پُنی ہونی آنکھیں اس کے چہرے پر جوئے سا پھر  
بہت آہستہ آہستہ — گویا کئی مرحلوں میں — کُرسی پر بیٹھنے لگا۔ جیسے کُراس نے ایک ہاتھ سے کان  
کے اوپر کے بال سنوارے اور انہی سوائیہ نظروں سے باری باری دونوں سپاہیوں اور میرے آدمی کو دیکھا۔  
پھر اس کی طرف مڑا۔ جب وہ بولنا شروع کرتی تو آواز اور چمکتا ہوا لہجہ وہ چمکتا تھا۔  
”یہ دیکھ رہے ہو؟ اُس نے اپنے سامنے پڑی ہوئی فائل کی طرف اشارہ کر کے پوچھا۔ اس نے  
اثبات میں سر ہلایا۔

”مقتول کی بیٹی کا بیان ہے: ”تھانیدار بولا۔“ اُس نے تمہارے جرم کی نشان دہی کی ہے۔“  
اس کا تہ کھل گیا۔ ”کیسے؟“

تھانیدار نے فائل اپنے سامنے کھینچ کر کھولی اور پڑھنا شروع کیا:

”مستی اسد کریم عرصہ گزشتہ ساڑھے آٹھ ماہ یا اس سے کچھ زیادہ سے میرے مرحوم باپ (حکیم محمد عمر  
گشتہ دالے) کے زیرِ علاج سانس کی بیماری کی وجہ سے ہے۔ اول عرصہ پانچ ماہ کے قریب اس طرح گزارنے  
کے بعد مستی بڑا گشتہ چھوڑ کر بغیرِ علاج چلا گیا تھا۔ مگر چند ہی روز کے بعد بوجہ بیماری بگڑ جانے کے (بقول اُس  
کے) واپس آکر دوبارہ زیرِ علاج ہو گیا۔ میرے مرحوم باپ نے بوجہ بہرہ بانی مستی اسد کریم مریض کو دواؤں  
کے گھونٹے ملائے اور بناوٹ کے دوسرے کاموں میں بطور مددگار کے حصہ لینے اور گھر کے اندر آنے جانے کی  
مجازات دے دی۔ اُس وقت سے اسد کریم کے ساتھ میری جان پہچان شروع ہوئی۔ مستی بڑا نے میرے مرحوم  
باپ سے سب کچھ تعلیم کے سلسلے میں اُسے اپنی شاگردی میں ملے لینے کی درخواست بھی کی تھی۔ میری دانست میں  
ایسا کرنے سے اس کا مقصد سانس کے مارنے کے بارے میں، جو کہ اُسے لاحق تھا، علم حاصل کرنا تھا۔ اسد کریم  
ایک پڑھا لکھا اور بشیار آدمی ہے۔ مجھے معلوم نہیں کہ میرے مرحوم باپ سے وہ سانس کی دوا کا نسخہ حاصل  
کرنے میں کامیاب ہوا یا نہیں، مگر اُس نے کچھ ہی مدت میں اپنی ذہانت اور بشیاری کی بنا پر میرے باپ  
کے دل میں کچھ نہ کچھ جگہ پیدا کر لی۔ چنانچہ اپنے باپ کے کہنے پر میں بھی اسد کریم سے بات چیت کرنے لگی۔  
میں مستی اسد کریم کو ایک دُکھی اور تنہا شخص گردان کر اُس کے ساتھ ہمدردی کرتی تھی اور بعض دفعہ اُس کی احمقانہ  
باتوں پر ہنسا کرتی تھی۔ مثلاً کئی مرتبہ اُس نے ذکر کیا تھا کہ وہ تنہا جنگل میں جا کر شیر کا شکار کرنا چاہتا ہے۔ مستی  
اسد کریم شاعرانہ ذہنیت کا مالک ہے اور عبید از قیاس باتوں پر اکثر توجہ دیتا رہتا ہے۔ مگر اس کے ساتھ ہی  
ساتھ دنیا داری کی باتوں سے بھی نا آشنا نہیں رہتا۔ اُس نے ایک مرتبہ . . . . . اس مقام پر تھانیدار پڑھتے

پڑھتے الفاؤ کو منہ میں تیز تیز گٹھناتے لگا، جیسے اس حقے کو اس کی سہاست کے لیے حلیہ ضروری سمجھتا ہو۔  
 کچھ آگے جا کر اُس نے پھر سے عبارت کو صاف صاف پڑھنا شروع کر دیا۔ "تاریخ دس مئی بروز پیر ظہر کی  
 نماز سے ذرا پہلے اسد کریم اور میر سے مرحوم باپ کے ماہین بدوق کے یمن دین کے بارے میں بات چیت  
 ہوئی۔ قبل ازیں اس کے یمن اپنے باپ سے درخواست رچل تھی۔ گاؤں (گمشدہ) کے نمبرداروں کی خواہش  
 کے مطابق بدوق اُن کو مستعار دے دی جاوے تاکہ اس کی مدد سے دو غنی زمین سے کاغذ قلع کر سکیں۔  
 اوپر سے اسد کریم دہاں اُن پہنچا۔ وہ دواؤں کے برتن لے کر گھر میں آیا تھا اور بڑوں کو ایک طرف رکھ کر وہ اپنے  
 میر سے والد کے کمرے میں اُن کو داخل ہو گیا جہاں پر یمن اپنے والد کے سر میں باہم روغن کی مالش کر رہی تھی،  
 اور اسد کریم نے میری بات سن لی اور اُس کی مخالفت کرنے لگا۔ اُس نے اپنا مرقع واضح طور پر بیان نہ  
 کیا بدقرین تیس دجہ سے صرف اتنا کہنے پر اکتفا کیا کہ بدوق گاؤں والوں کے حوالے کرنا مناسب نہیں۔  
 جس پر میر سے والد نے اُس کی بات نہ مانی بلکہ خاموشی اختیار کر لی۔ مسمی اسد کریم بھی چپ ہو رہا اور کچھ نہ  
 بولا اور باہر چلا گیا۔ تیس ہے کہ اس بات کی وجہ سے اُس کو بچ ہوا۔ اسی روز اسد کریم کے بے حد اصرار  
 پر یہ رات کے وقت اُس کے ہمراہ تھوڑی دیر تک ٹہنے کے لیے چل گئی اور جلد ہی واپس آگئی۔ یمن نے  
 واپس آکر .... " یہاں پہنچ کر پولیس اسٹیشن کی آواز پھر دھیمی ہو گئی۔ اُس نے ایک آدھ تیز تیز  
 زیر لب پڑھا اور رک گیا۔ کھل ہوئی نائل اُس نے اپنے آگے میز پر رکھ دی اور مختلف رائے نظروں سے  
 اسد کو دیکھنے لگا۔ اسد جو برابر منہ کھولے، بے یقینی سے ایک ایک لفظ کر سن رہا تھا۔ بے اختیار بول اُٹھا:

"نہیں نہیں مانتا۔"

"کیا نہیں مانتے؟"

"کہ یہ اُس کا بیان ہے۔"

"یہ تمہاری ماں کے دستخط ہیں؟"

تھانیدار نے نائل اُسی طرح اُٹھا کر اسد کے سامنے میز پر کھڑی کر دی۔ اسد کا ذہن ایک لمبے کے  
 لیے یکسر خالی ہو گیا۔ وہ ایسے اُس عبارت کو شروع سے پڑھنے لگا جیسے کسی نئی کتاب کو آرام سے کھوں  
 کہ پڑھ رہا ہو۔

"مسات یا سہین گل دختر حکیم محمد عمر مرحوم قوم شیخ سکنہ گٹھنہ بعد پچیس سال قریباً نے وقوعہ ہذا کے  
 متعلق جو کچھ حالات تحریر کر لئے مذکور یہ کا مفصل بیان زیر دفعہ — ضابطہ فوجداری میا جاوید پورٹ



”منہیٰ بُدایا جاتا ہے، بیان ازانِ مسامت —“

تھانیدار کی ہلتی ہوئی انگلی نے اسد کی پُرحائی کا سلسلہ توڑ دیا۔ بیان کافی طویل تھا، حو بار ایک شکستہ خط میں لکھے ہوئے دو بڑے صفحات پر شل تھا۔ تھانیدار نے اُس میں سے صرف دو مختصر جملے پڑھ کر سنائے تھے۔ دوسرے صفحے کے دامن میں جس جگہ پر تھانیدار انگلی رکھے تھا، بڑے حروف میں لکھا تھا: ”یاسمین گل دختر حکیم محمد محمد مرہم۔“

”یہ اُس کے دستخط نہیں۔“ اسد نے کہا۔

”تم نے اُس کے دستخط دیکھے ہیں؟“

”اُس کا نام گل یاسمین ہے۔“

”میں کہتا ہوں تو نے اُس کے دستخط دیکھے ہیں؟“

”نہیں۔“ اسد نے رُک کر کہا۔

”تو یہ تیری ماں کے دستخط ہیں؟“ تھانیدار چنیا، ”کوئی بات اس میں غلط بیان کی گئی ہے؟“

”کوئی بات غلط نہیں۔“ اسد نے کہا۔ ”مگر جس طریقے سے بیان کی گئی ہے غلط ہے۔“

”اچھا آ —“ تھانیدار بولا، ”تو اور کس طریقے سے بیان ہوئی چاہیے؟“

”یاسمین کس طرح کا بیان نہیں دے سکتی۔“ اسد نے کہا، ”میں اُسے جانتا ہوں۔“

”یہ تو اس وقت پتا چلے گا، بچو، جب پچانسی پڑھو گے۔“ تھانیدار نے کہا، ”ابھی تیرے

ہوش ٹھکانے پر نہیں آئے۔“ اُس نے بازو کے ایک لمبے اشارے سے سپاہیوں کو حکم دیا، ”بند کر

دوا سے۔“



میں داخلے کے وقت نام منٹ لکھا دیا گیا ہوا اور بعد میں ٹھیک کرانے کے بعد دیئے ہی رہنے دیا گیا ہوا ہے  
نہیں۔ اگر ایسا ہوتا تو کبھی نہ کبھی مجھ سے ذکر ضرور کرتی۔ مثلاً یہ کہ میرا نسل نام توکل یا سین ہے مگر کاندوں میں با  
نے یا سین گھس لکھا دیا ہے، وغیرہ وغیرہ۔ ہم سے کرنا ہے، چاہیں سر سے سے جبرنا ہے۔ یا سین ایسی  
باتیں کر ہی نہیں سکتی۔

یا کر سکتی ہے ؟

ایک بے معلوم سے ملنے کی حد میں اس کا ذہن دور و نزدیک ٹھونسنے لگا۔ اس لمحے کا ناہم سے  
اُس رشتہ ہوا تھا جب قانیہ دار لڑکی کا بیان پڑھ رہا تھا۔ مگر بہت دھم، جسے بہت دور سے کسی کی  
ہنست کو دیکھ کر اُس کی پہچان کی جائے اور پھر وہ غائب ہو جائے۔ یہ ایک ایسا لمحہ تھا جو یا سین سے  
مسترب اُس بیان کے تھوٹ کو خراب کرتا تھا، اور جواب پڑا کہ کشتش اُس کی رشتہ میں نہ رہا تھا، اُس  
کی یادداشت بہت واضح طور پر اُس کے ذہن میں موجود تھی۔ یہ کہتا ہوا ہے، وہ بار بار اپنے آپ سے  
کہتا، اتنا صاف مجھے یاد ہے کہ ہے۔ اب یاد نہیں آ رہا۔ یا سین اس پر یہ نہیں دے سکتی۔

رات کو سپاہی کرم دین بھور سے رات کا شور مچا رہا تھا۔ اس کا منہ وہاں ہو چکا  
تھا، چنانچہ اُس نے روٹل کے چند ٹکڑے شور سے کے مانند کائے اور باتیں شور مچا کر گھونٹ کر کے پی لیا۔  
اُس بے مزہ نیم گرم پانی کا شور سے سے اُس کا جی قطعاً بھر چکا تھا۔

”روٹل پاس رکھو، سپاہی نے جاتے جاتے کہا، کس دست لکھا لینا، کھانے کا نہیں تو طاقت  
زائل ہو جائے گی“

”شور بے میں نمک ذرا زیادہ ڈال کر دو“ اس نے آہستہ سے درخواست کی۔

بیٹھے رہنے سے پتھر کی ہمارا سطح ٹوٹ رہی تھی۔ اُس کے ہاتھوں کو چھیننے لگی۔ وہ اٹھ کر اندھیرن  
کو ٹھہری میں پھرنے لگا۔ چلتے چلتے کبھی وہ ایک دیوڑھے سے بھی دور سن سے لگ رہا ہوتا۔ تھانے کی  
عمارست قدیم اور بجا ہی پتھروں سے تعمیر شدہ تھی۔ برآمدے میں ایک لائٹنگ رہی تھی اور پیر پیر سپاہی  
کھاٹ پر بیٹھا ایک بڑا سیدھی قاعدہ نہ کتاب کرسٹ پٹ کر رہا تھا۔ گرمیوں کا موسم تھا، مگر رات بڑے  
اس جگہ پر سردی ہو جاتی تھی۔ بیٹھے بیٹھے اس کے پاؤں برت کی مانند ہوجاتے، یہاں تک کہ چنے پھرنے پر  
بھی گرم نہ ہوتے۔ پھر وہ پنوں کے بل پتھر پر فرش پر اچھٹا شریع کر دیتا۔ جیسے رتی، پتے ہیں، حسی کو اُس کا  
دم پھول جاتا اور بھوک شدت سے لگنے لگتی۔ عجیب بات تھی کہ اس طرح دم پھولنے سے اس کی سانس یہ روٹ

اثر نہ پڑتا۔ آج چوتھی رات تھی اور سانس اسی ہوا پر چل رہی تھی جیسے تازہ تازہ مرمت شدہ مشین میں چلتی ہے۔  
بھوک آہستہ آہستہ اپنے آپ ختم ہو جاتی۔ پھر ادھ بنے خیالات کا ایک سلسلہ چلتا۔ عجیب عریب سواووں  
کی گتھیاں آتیں اور روٹوں کے ریشوں کی طرح ابھی الجھاتی، اڑتی ہوئی گزر جاتیں۔ پیچ پیچ میں، گندم کی تندوری  
روٹی اور سالن کھانے کی طلب اس کے ریشے ریشے میں بری طرح پیدا ہوتی۔ ٹھنڈک ایک بار پھر پاؤں کے  
تلوں سے چڑھنی شروع ہوتی، جیسے موت ہو۔

اڑھنے والے کھل کو نہہر کے اسد نے اسے پتھر پر رکھا اور اوپر بیٹھ گیا۔ اس بے دید، بے صوت  
کوٹھڑی پر اسے ایک ایسے در بند مقبرے کا گمان ہوا جو مدت ہوئی کسی تلامم میں آکر زیر زمین دفن ہو چکا  
ہو۔ یہ احساس کہ یہاں سے نکلنے کا کوئی راستہ نہیں، کہ اب وہ ایک قیدی ہے اور اس کا کوئی پرسان حال  
نہیں، اس کے دل کو شل کیے جا رہا تھا۔ کوئی سیل، کوئی جیل، کوئی چکر، کوئی آدمی، اس نے سوچا، کوئی تو ہو گا۔  
کیسے ممکن ہے کہ کوئی راستہ ہی نہ ہو۔ ہر کسی کا کہیں نہ کہیں، کوئی نہ کوئی راستہ ضرور نکلتا ہے۔ مگر نہ تو زندگی ختم  
ہو جائے۔

تو کیا زندگی ختم ہو رہی تھی؟ اس نے حیرت سے سوچا۔ نہیں۔ یہ مان لینا اس کے لیے انتہائی دشوار  
تھا کہ امید کی رتی بھی نہیں رہی۔ یہ بات اسے بعید از قیاس ہی نہیں، تنہایت احمقانہ لگتی کہ وہ ابھی زندہ ہو  
اور کوئی ایک راستہ بھی نہ رہے؟ کیسے ہو سکتا ہے؟ نہیں ابھی زندہ ہوں، اس نے پیٹ میں بھوک کو محسوس  
کیسے سوچا، جان میری ابھی قائم ہے۔ پاؤں پر جرابوں کا ایک جڑا ہو تو کچھ گرم رہیں۔ کھل لیٹنے سے کچھ نہیں ہوتا۔  
یا اللہ، میرے پیٹ میں کیسی قبض ہو رہی ہے۔ اس کوٹھڑی کی طرح۔ کوئی جنبش نہیں۔ آواز تک نہیں آتی۔  
مجھے ایک بلکے سے جلاب کی ضرورت ہے، ورنہ جان پیٹ میں دفن ہو جائے گی۔ دو روز سے پیشاب  
کا بڑن خالی نہیں ہوا۔ اب کوئی آیا تو اس کے سر پر اٹیل دوں گا، دیکھا جائے گا۔ خدایا، کیسی شرانہ ہے۔  
کیا کروں۔

مگر اس ابتری کے باوجود، اس کے ذہن کی زیریں سطح حیرت ناک طور پر صاف سے صاف تر ہوتی جا رہی  
تھی۔ ایک گہلی اور تلامم سطح کے نیچے شیشے کے اس محسوس کی خاموش اور مستحکم فصائیں نظر کی شعاع بڑی دور  
تک بے روک ٹوک جاتی تھی۔ یہاں پر پہلے جو چند چہرے، یا کچھ آوازیں موجود تھیں، اب ایک ایک کر کے  
غائب ہو چکی تھیں۔ پرانی باتوں میں ایک یا سین کا چہرہ ابھی باقی تھا، مگر وہ بھی اب دھندلا چلا تھا۔ اس کی  
بجائے اب اس جگہ کے اندر ایک بالکل نئی شبہہ عین در بیان میں ابھر رہی تھی۔ یہ شبہہ پتھر پر بیٹھے ہوئے



ایک قیدی کی تھی۔ اس کے پاؤں نیچے اور ہاتھ خالی تھے، اور وہ سر اٹھانے سامنے کر دیکھ رہا تھا۔ اس بے سُرہانی کیفیت میں بھی اس شہید کے اندر ایسا انداز تھا جیسے اس کے سرخ پتھر کاٹ کر بنائی گئی ہو۔ اس کے سر میں کوئی جنبش نہ تھی۔ کبھی کبھی اس بھاری مجسمے کو اپنے دل میں نصب دیکھ کر اسد خود پریشان ہو جاتا، مگر اس کو وہیں سے ہٹانا اس کے بس کی بات نہ تھی۔ کیا میں اب ایک مستقل قیدی کی شکل میں تبدیل ہو چکا ہوں؟ ہمیشہ کے لیے؟ یا سین کا جہرہ بھی دھندلاتا جا رہا ہے۔ یا سین کسی صورت اس قسم کا بیان نہیں دے سکتی۔ ظاہر ہے کہ اس پر تشدد کیا گیا ہے۔ ایک عورت پر کیسا تشدد کیا جاسکتا ہے؟ نہیں۔ تشدد کی ضرورت ہی نہیں۔ ظاہر ہے کہ وہ بیان دیتی رہی اور اسے توڑ موڑ کر لکھا جاتا رہا۔ یا اس سے صرف سوال جواب ہوئے اور بیان بعد میں لکھا گیا، یہیں تنہا نے میں یا کہیں اور۔ یہ تحریر اس کے بیان پر مبنی تو ہے مگر اسے یہ شکل بد میں دی گئی ہے۔ اس میں باتیں سب ٹھیک ٹھیک بتائی گئی ہیں سوائے آخری جملے کے۔ باہر وہ اس رات کو آئی تو میرے ہمارے پرند تو میرے ہیچمد اسرار پر۔ اور یہ کہ پھر جلد ہی واپس چلی گئی ہے جھوٹ۔

وہ نکتہ مگر کہاں ہے۔ وہ نکتہ، زمین پر پڑے ہوئے قبل کو پاؤں کے گرد پڑتے ہوئے اسد نے جھنجھلا کر سوچا جو میرے خیال میں ایک لفظ کے لیے ابھرا تھا۔ میری یادداشت کو کیا ہوتا جا رہا ہے؟ ایسی باتوں کو میری یادداشت ہوا میں سے اُٹک یا کرتی تھی۔ اب معمول چیزیں اس کے جاں کو پیچ کر نکل جاتی ہیں۔ ایک دفعہ میں نے ایک کتاب پڑھی تھی۔ اس نے یہ کیا کیا نام تناس کا؟ وہ بھی اب یاد نہیں آ رہا۔ اس میں ایک بڑھا آدمی اپنی زندگی کو یاد کرتا ہے۔ اپنے رُکپن کی اسے ایک ایک بات یاد ہے۔ چھوٹی چھوٹی تفصیل، رنگت، بڑے مختلف جگہوں کے ہائیوں کے ذائقے۔ پھر جوانی کی بیشتر باتیں اس کی یاد میں تھیں۔ چار عورتوں کی۔ انوں کی مختلف بڑوں، ان کے منہ کے انگ انگ مزے۔ پھر میانی عمر کی آدھ پون باتیں، اس کے بچوں کے رُکپن کی آوازیں، سکول کی کتابوں کے رنگ پھر نیچے بڑے ہو کر گھر سے چلے جاتے ہیں، بیرونی اسے چھوڑ کر بیٹے نماز پڑھتے جاتی ہے، اور وہ اکیلا رہ جاتا ہے۔ پچھلے اس برس کی ایک بات بھی اسے ٹھیک سے یاد نہیں۔ ایک ایک بات کو چار چار دفعہ یاد کرتا ہے اور ہر بار اس کی شکل انگ ہوتی ہے۔ وہ قیصر نہیں کر پاتا کہ کون سی شکل صحیح اور کون سی غلط ہے کہ یہ بات اس طرح واقع ہوئی تھی یا اس طرح۔ یادداشت کی بھی کیا آزاد زندگی ہے، جہاں یہ جوان ہوتی ہے وہاں ہمیشہ جوان رہتی ہے، جہاں بڑھی ہو جاتی ہے وہاں ساریوں کی طرح دھلتی جاتی ہے، ابھی یہاں، ابھی وہاں...

مگر وہ نکتہ؟ میری یادداشت ابھی بڑھی تو نہیں ہوئی۔ اس نکتے کا کھوج ضروری ہے۔ اس سے نازہ خواہ کچھ بھی نہ ہو، مگر ضروری ہے۔ کیونکہ مجھے یاد ہے کہ اسی ایک لفظ میں مجھے یہ خیال بھی ہوا تھا کہ اس نکتے سے مجھے

کرنی دو قہر نہیں سکتی البتہ یاسین کے بیان کی صورت واضح ہو جاتی ہے۔

یاسین کے بیان کی صورت ہی تو اصل بات ہے، اس نے سوچا۔

زمین پر پڑا ہوا کبل اٹھا کر اس نے اپنے کندھوں پر ڈالا اور اٹھ کر کونٹھری میں ادھر سے ادھر پھرنے

لگا۔

”اٹو کھا کر آئے ہو؟“ پہریدار نے اسے دروازے کی سلاخوں کے پاس کھڑے دیکھ کر کہا، ”نہ رات کو

سو تے ہو نہ دن کو۔ مرجاؤ گے۔“

اسد خاموشی سے لوٹ آیا۔ دیر کے پاس آکر وہ اپنے پاؤں کو زور زور سے زمین پر مارنے لگا۔ اُن کی دھمک سے کرم دین سپاہی چرنک کر اٹھا۔ اس نے لائین برآمدے کی کھوٹی سے اتاری اور دروازے کی سلاخوں کے پاس آکر لائین اوپر اٹھا کر اندر دیکھنے لگا۔

”کیا ہو رہا ہے؟“ اس نے سختی سے پوچھا۔

اسد کچھ دیر تک جواب دیے بغیر پیر دھپ دھپ زمین پر مارتا رہا۔ ”پیر گرم کر رہا ہوں۔“ وہ بولا۔

”کبل پیٹ لے۔“ سپاہی بولا، ”نہ کھاتا ہے نہ پیتا ہے۔ مرجائے گا۔“

”کبل سے گرم نہیں ہوتے۔“ اسد سلاخوں کے قریب آکر بولا، ”ایک مہربانی تو کرو۔ پشاپ والا

برتن خالی کر دو۔“

”تیری ماں کی۔۔۔ میں تیری ماں کا جمدار ہوں؟“

”دیکھو۔ تمہاری بڑی مہربانی ہوگی۔“ اسد نے لجاجت سے کہا۔

”مجھے تالا کھولنے کی اجازت نہیں۔ سویرے لال خاں ڈیوٹی پر ہے۔ اُس سے کہنا، جمدار سے صاف

کر دوے گا۔“

”لال خاں میرے ساتھ بڑی سختی کرتا ہے۔“ اسد نے کہا، ”کبھی نہیں کروائے گا۔ پتا نہیں میں نے اس

کا کیا بگاڑا ہے۔ تم تو خدا ترس آدمی ہو۔ دو دن ہو گئے ہیں، بڑے سر چکا گیا ہے۔ مجھے قیند نہیں آتی۔ جاگتا رہتا ہوں

تو پیر ٹھنڈے ہونے لگتے ہیں۔“

کرم دین کچھ دیر تک شک بھری نظروں سے اسد کو دیکھتا رہا، ”بد معاشی کرنے کی صلاح تو نہیں؟“

”نہیں۔“ اسد نے دونوں ہاتھوں میں سلاخیں پکڑ کر جواب دیا، ”خدا کی قسم کھا کر کہتا ہوں۔“ کچھ دیر اور بے ہمتاوی

سے اُس کی طرف دیکھتے رہنے کے بعد سبھی نے احتیاط سے پہلے دائیں پھر بائیں نظر دوڑائی، ”اگر کسی کو خبر ہو گئی تو میری

بہی اُتر جائے گی۔ وہ بولا، مگر تمہارے اوپر مجھے بڑا ترس آتا ہے۔ لا بہاں بکھو سے۔ اسد جلدی سے بہا لب بھرا ہوا نہیں کا برتن دونوں ہاتھوں میں اٹھا لایا۔ تمہاری بری مہربانی۔ برتن کو دروازے کے پاس زمین پر رکھتے ہوئے وہ بولا۔

”اب پر سے جا کر بیٹھ جا۔“

اسد پتھر کی طرف بڑھا تو عقب سے سپاہی بولا: ”اُدھر نہیں۔ اُدھر سامنے۔“

اسد سامنے والی دیوار کے پاس جا کر پاؤں کے بل بیٹھ گیا۔

”منہ دیوار کی طرف کر۔“ کرم دین نے حکم دیا۔ اسد نے منہ دیوار کی طرف موڑ لیا۔

کرم دین اُدھر اُدھر دیکھ کر برآمدے کے کونے میں گیا اور ایک پھینڈا اٹھا لایا۔ واپسی پر اُس نے لائین

برآمدے کی کھڑکی پر لٹکا دی۔ پھر اُس نے پھینڈے کے دو ٹکڑے کیے اور انہیں ہاتھوں پر بیٹھے لگا۔ اچھی طرح

ہاتھوں کو ڈھک کر اُس نے چابیوں کا گچھا نکالا اور پھر ایک بار دائیں بائیں دیکھ کر آہستہ سے چابی کمرے میں لٹائی۔

تالے کو نکال کر اُس نے اس خاموشی سے گنڈا اٹھوڑا کہ بے معلوم سی آواز سہ ہوں۔ قیدی کی ہست ہر نظر پر ہمارے

وہ جھکا اور دونوں ہاتھوں میں برتن کو اٹھا کر شہرست سے دروازے کے اسر ہو گیا۔ برتن کو زمین پر رکھ کر اُس نے

اُسی آہنگی سے گنڈا واپس کھسکایا اور اُسے تالا لگا دیا۔ پھر اُس نے برتن پکڑا اور اُسے جھم سے دوڑاتھا اُٹھائے برآمدے

سے باہر نکل گیا۔ جب پاؤں کی چاپ دو چلی تو اسد نے گردن موڑ دیکھا۔ کرم دین کی رائفل برآمدے کے

ستون کے ساتھ کھڑی تھی۔ وہ کسی طور بھی اسد کی زد میں نہ آتی تھی۔ پھر بھی اُس جے پہ پہ بھیاہ کو وہاں پر سے دیکھ کر

اُس کا دل کیباہر کی اچھلا اور دھک۔ حکم کرنے لگا۔ جب صحن سے تدموں کی چاپ پھر آئی تو وہ منہ دیوار کی

طرف کر کے بیٹھ گیا۔ کرم دین نے اُسی چابکدستی سے آہنی دروازہ کھولا اور برتن اندر رکھ کر اُسے تالا لگا دیا۔

”لے جا۔“ وہ بولا۔ جب برتن اٹھانے کے لیے اسد دروازے پر آیا تو کرم دین بولا: ”کبھی اپنا بھی بنس

برتن میں نے ہاتھ میں نہیں لیا۔“

”تمہاری یہ مہربانی میں کبھی نہیں قبول سکتا۔“ اسد نے کہا۔

کرم دین کچھ دیر تک وہیں کھڑا عجیب سی نظروں سے اسد کو دیکھتا رہا۔ پھر بولا: ”تم ٹی نہیں کرتے؟“

اسد نے ہشیمان سی آواز میں جواب دیا: ”نہیں۔“

”روٹی ساری کھایا کرو؟“ کرم دین نے کہا: ”پچانسی تو چڑھتے ہی چڑھو گے۔ حرام موت کیوں مرتے ہو؟“

جب سپاہی جا کر اپنی چارپائی پر بیٹھ گیا تو اسد ہوا میں کسل جلا جلا کر منیاب کی بو باہر نکالتے لگا۔



رات کے کسی وقت، سر پتھر پر رکھنے، گھسنے چھاتی سے لگائے لیٹے لیٹے وہ یکدم اٹھ کر بیٹھ گیا۔ سوتلی بہن جتنی ہنر کی حالت میں اس کے ذہن کا کوئی پھنسا ہوا پڑزہ کڑک کر کے اپنی جگہ پر جم کر بیٹھ گیا تھا۔ جیسے کوئی شہد کی مکھی جو بڑھی دیر سے پھول کے ایک نقطے پر نظریں جمائے بھنجانا رہی ہو، آخر اس نقطے پر آہستہ سے آکر بیٹھ جائے۔ وہ نکتہ وقعتاً اس کی یاد کی گرفت میں آ گیا تھا۔ اس کی آدھ مچی آنکھیں کھل گئی تھیں اور غنیمت آنکھوں سے غائب ہو گئی تھی۔ خدایا، کس قدر خواب کیا ہے مجھے اس ایک بات نے، اس نے اپنے آپ سے کہا۔

یاسمین کے بیان کا بنیادی جھوٹ تو اس قدر صاف موجود ہے یعنی اگر وہ میرے خدوت ہی بیان دینے پر آمادہ ہو گئی تھی تو اس نے یہ کیوں نہ بتایا کہ میں بندوق مطلب سے اٹھا کر گھر میں لے گیا تھا؟ ہاں، اس بیان کی کوئی حقیقت نہیں۔ جب بھی لکھا گیا، جیسے بھی اور جہاں بھی لکھا گیا غلط لکھا گیا ہے۔ بیان کی منطق میں ہی اتنا بڑا جھول ہے۔ اسد اپنی دریافت پر دل ہی دل میں خوش ہوا۔ پھر اس نے اپنے آپ کو ملامت کرنی شروع کر دی۔ میں کیسے یاسمین کی نیت پر شبہ کر سکتا تھا؟ میرے دماغ کو کیا ہو گیا ہے۔ اپنے دماغ پر مجھے توجہ دینی چاہیے۔ اس کے بغیر کام نہیں چلے گا۔ یہاں سے بچنے کی کیا صورت ہو؟ وقتی طور پر اسد کے جسم میں حرارت کی بھر وڈ گئی تھی۔ یاسمین کے بیان کے بارے میں اس کے ذہن سے ایک بوجھ اڑ گیا تھا۔ وہ کبل میں ٹانگیں بھیل کر دیوار کے ساتھ لیٹنے لگا۔ لیٹتے لیٹتے اندھیرے میں اس کا اندازہ کچھ غلط ہو گیا جس وجہ سے اس کا ماتھا پتھر کے کنارے سے جا ٹکرایا۔ اس کی آنکھوں کے سامنے نامرے ٹٹنے لگے اور اس کا ماتھا بے اختیار ماتھے کی طرف اٹھا۔ ماتھا اڑ تھا۔ وہ ہنسی آنکھ کے اوپر ایک ہلکا سا چیرا گیا تھا جس میں سے خون نچک رہا تھا۔ اس نے جلدی سے کبل کا ایک کونہ زخم پر رکھا، مگر موٹے موٹے بالوں والا کھردرا کبل زخم کو چھبے لگا۔ اس نے قمیض اتاری اور اسے زخم کے اوپر دبا کر بیٹھ گیا۔ یہ اور مصیبت کیا آن پڑی، اس نے اپنے آپ سے کہا، پہلے کیا کم تھیں۔ ہر روز رات کو یہاں لیٹتا ہوں۔ آج کیا ہوا میرا دماغ کام نہیں کر رہا۔ اگر میں نے دلجمعی سے کام نہ لیا تو اسی طرح مارا جاؤں گا۔ یہ کوئی تک ہے۔۔۔۔۔ کافی دیر تک وہ قمیض کے گولے کو ماتھے پر دبائے دیوار کے ساتھ پشت لگائے بیٹھا رہا۔ پھر اس نے آہستہ آہستہ کپڑے کو ہٹایا اور انگلیوں سے ٹول کر زخم کو محسوس کیا۔ خون بہنا بند ہو چکا تھا، مگر زخم ابھی گھیلا تھا۔ قمیض بھی ترن میں گیل ہو چکی تھی۔ اسد نے اندھیرے میں قمیض کا ایک خشک حصہ تلاش کر کے نکالا اور اسے زخم پر جھا کر قمیض کو سر کے گرد دوہل دیے اور کس کر گانٹھ لگا دی۔ پھر وہ آہستہ سے سر پتھر پر رکھ کر، کبل کو اچھی طرح سے اپنے گرد لپیٹ کر سونے کے لیے لیٹ گیا۔



علی اسد نے سر پتھر سے اٹھایا تو وہ بے سے بھرا ہوا معلوم ہوا۔ وہ اٹھ کر دیوار کے سہارے بیٹھ گیا۔  
قیض ماتھے کے زخم نے چمٹی چمٹی اور کٹی جگر سے خون کے خشک دھبوں کی وجہ سے اڑی ہوئی تھی۔ بچہ دیر کی کاوش  
کے بعد وہ قیض کی پٹی کو زخم سے جدا کرنے میں کامیاب ہو گیا۔ اس نے تھوک لگا کر زخم کے اوپر پڑے کو بدل کرنے  
کی کوشش کی تھی مگر اتنے اترتے اترتے چمٹے ہوئے پڑے کی تک سے خون کا ایک بار ایک سا قطرہ زخم پر نروار ہوا۔  
جسے اسد نے قیض سے جو بکھا۔ وہ چیر کر دیکھ نہ سکتا تھا مگر آنکھوں سے اس نے محسوس کیا کہ تقریباً خشک سوچکا  
ہے مگر بلا نہیں کہنا۔ سے ٹوٹ چکے ہیں اور اندر سے کچھ نپا کوشت نکلا ہو رہا ہے۔ اس نے قیض کا ایک خشک  
حصہ کاوش برکے اسے زخم پر رکھا اور اوپر ہاتھ رکھ کر بیٹھ گیا۔ اس کی سمجھ میں نہ آیا تھا کہ کیا کرے۔

دن چڑھنے سے پانی لال خاں بھڑے۔ تک کا شور اور جوار کی روٹی کے کر یا تو اسد کو دیکھ کر کھڑ رہ گیا۔  
وہ باری باری خون اور قیض، سد کی اک پر سوکھے خون کی کیر اور پتھر پر پڑے ہوئے چند خون کے قطروں کو دیکھتا رہا۔  
”یہ کیا کیا ہے؟“ اس نے پوچھا۔

”ہوٹ آئی ہے“ اسد نے جواب دیا۔

”کیسے؟“ لال خاں آنکھیں نکال کر بولا۔

”پتھر سے۔“

”دکھا۔“

اسد نے زخم سے کپڑا ہٹا دیا۔ سپاہی ہاتھ میں مٹی کا پیالہ اور روٹی پکڑے پکڑے پاؤں کے بن بیٹھ کر  
عوز سے زخم کو دیکھنے لگا۔ دیکھتے دیکھتے اس نے ہاتھ میں پکڑی ہوئی چیزیں زمین پر رکھ دیں اور اٹھ کھڑا ہوا۔  
ہر کہ وہ مثلثی نظروں سے کوٹھڑی میں چادروں طرف دیکھنے لگا۔ اس نے پاؤں سے کپڑوں کو اٹھا کر دیکھا، پھر جا کر  
پیشاب کے برتن میں جھانکا، پھر زمین پر نظر کی گارتے مینوں دیواروں کے ساتھ ساتھ کوٹھڑی میں ایک پیکر لگایا۔  
مزید چند لمحوں تک اسد کو مثلثی نظروں سے دیکھنے کے بعد وہ خاموشی سے باہر نکل گیا۔

چند منٹ کے بعد دروازہ ایک آہنی حبسکار کے ساتھ کھلا اور تھانیدار اندر داخل ہوا۔ اُس کے پیچھے سیاحی لال خاں اور ایک بنا پائی تھی جسے پہلے اس نے نہیں دیکھا تھا۔ قیدی پر نظر میں بہتے پٹے دو تھیں اُمی مٹیاب والے برتن کے پاس باکھڑے ہوئے۔ برتن میں تھانیدار اور پیر سے ذرا سا سرکا کر دیکھے کے بعد تھانیدار اس کے سامنے آگھڑا ہوا۔

”کھڑا ہو۔ اُس نے سہ دیا۔“

اس نے آٹھ کھڑا ہوا۔

”مٹیاب کہاں ہے؟“

اس نے لال خاں کے اندر میں اندھے اچھا۔ مٹیاب نے ہوا کر ایک ڈنڈا اُس کے چوڑوں پر مارا۔

”مٹیاب کہاں ہے؟“ وہ سنا۔

”مجھے نہیں بتا۔ اس کے چمچ رباب دیا، گڑا دیا ہے۔“

”کہاں؟“

”اندھیرا تھا۔ مجھے نہیں بتا۔ اُس طرف۔“ اس نے غیر معین ہی سمت میں اشارہ کیا۔ وہ مٹیاب اسی سمت میں پہلے پڑے۔ پہلے انہوں نے اُس کی مدد سے تاہم رکشن کوڑوں میں دیکھا، پھر ایک ایک پرچہ زمین کا جائزہ لیا۔ کس کے نیچے سے انہیں جوہر کی روٹی کے چند خٹک ٹکڑے ملے۔ پھر مٹیاب ایک برتن اور اپنی اپنی دیر کا قریب سے بغور مدخلہ کرے گئے۔ نئے سپاہی کی نظر دشنہ ن پر پڑی تو اُس نے لال خاں کو قریب آنے کا اشارہ کیا۔ جب لال خاں اُس کے پاس پہنچا تو سپاہی گھوڑا بن کر کھڑا ہو گیا۔ لال خاں اُس کے کندھوں پر پاؤں بکھڑکڑایا اور سلاخوں کو مضبوطی سے پکڑ کر بازوؤں کے اندر پہنچا۔ سلاخوں کے ساتھ ساتھ گارڈ وہ رشتہ دار سے باہر تھانیدار لگا۔ جب ساری کوششیں میں ایک بھی گیلڈ نشان نہیں نظر آیا تو تھانیدار پھر اس کے سامنے آگھڑا ہوا۔

”پہلے گئے ہو، حرامی؟“ وہ سنا۔

اس نے خاموش کھڑا اُسے دیکھتا رہا۔

”حرام موت مرنا چاہتا ہے؟“ تھانیدار نے ڈنڈے سے اُس کے پیٹ میں ٹھوکا دیا۔ ”یہ کیا کیا ہے؟“

اُس نے ڈنڈے کا سر اس کے ماتھے کے قریب دھرا کر پوچھا، ”کیسے کیا ہے؟ کس چیز سے کیا ہے؟“

”پتھر لگے۔“ اس نے کہا۔



”پھر تجھے لگتا ہوں۔“ اپنے۔۔۔ آپ رنجی کر کے برہم شکر نہ چاہتا ہے یا اتار بہشتوار؟

اسد دیوار کے ساتھ لگ کر ہنسا ہوا۔ ”منا نیدار نے ڈنڈے سے دونوں سپاہیوں کو اشارہ کیا۔ اسد نے راحمت کی کسمپاشی کی، مگر سپاہیوں نے دونوں طرف سے سے قابو میں کر کے اس کی سلوارنگ کر دی۔ ایک سپاہی نے سلوار اور قمیض گول کر کے بغل میں ڈالی۔ اسد کچھ دیکھ کر ایک ہندو لنگاٹے کھڑا نہیں دیکھنا۔ وہ پھر کہیں اٹھا کر اپنے گرو لیٹھے لگا۔ ”منا نیدار نے ڈنڈا مار کر کیسل اس کے ہاتھ سے رادار۔“

”کڑی ڈول دو۔“ اس نے سپاہی سے کہا۔ اس خاص جا کر دو زنجیروں ڈال لایا۔ گڑا کر کے ایک ہتھکڑی اسد کے دہنے ہاتھ کو لگائی گئی، اور ایسا ہی ایک زنجیر دایا کر اس کے دہیں ٹخنے کے گرد ڈال دیا گیا۔ ہنر زنجیروں کے دوسرے سروں سے کڑے دیوار میں نصب ایک تنک دیوٹے سے گنڈے میں ڈال کر ٹاٹا۔ کڑے بند کر دیے گئے۔ پھر کی اسٹیل میں زمین کے قریب دیوار میں گڑے ہوئے اس گنڈے پر کئی بار اسد کی نظر پڑتی تھی اور اس نے سوچا تھا کہ خبر نہیں یہ یہاں پر کیوں لگا ہے؟

اب قیدی کی قاتلی شہرت ہوئی۔ اس خاص نے اس کے باروں میں بھیج دیا، وہاں سپاہیوں کی کھینچ کھینچ کر ان میں مارچ کی روشنی ڈال۔ اس نے منہ کھولا۔ اسد نے منہ کھولا دیا۔ زبان اٹھو کر، لگاؤں کو چٹکیوں میں بند کر سڑھوں کے اندر دونوں طرف اٹھل ٹھان گئی۔ اس کے بعد بارہ ٹھوکر منہوں کا معائنہ ہو۔ پھر قیدی سے حکم دیا کہ جھک کر کھڑے ہو جاؤ۔ اس نے ڈنڈے کی مدد سے قیدی کے ہاتھ منہ پر جھانکے۔ اس کے چہرہ کے پتہ مارچ کی روشنی ٹوال گئی اور انکھیاں کھسا کھسا کر دیکھا گیا۔ لوگوں کے رنجش سے قاتلی ہوئی۔ جب قیدیوں کی نقلی سوئی کو کوں بھی تیزوں مار جسم کے کسی حصے میں پرشیدہ نہیں جس سے قیدی اپنے آپ کو نقصان پہنچا سکتا ہے۔ وہ ایک ہو کر کھڑے ہو گئے۔ قیدی نے پٹی کرنے کا حکم دیا۔ نیا سپاہی ہر جا کر زرد دوانی میں جھینگا ہوا روٹی کا ترنہ ورنی سے آیا۔ زرد دوانی سے سپاہی نے زخم کو نہاٹ کیا اور اسی روٹی کو اوپر رکھ کر پٹی بندھ دی۔ کوٹھڑی سے نکلتے نکلتے وہ پیشاب دوانی میں کا برتن بھی اٹھا کر لے گئے۔ اس برتن سے سخت نفرت کرنے کے باوجود اس وقت اسد کیوں محسوس ہوا جیسے ایک مہار اس سے چھین گیا ہو۔ چار پانچ روز میں پٹی بار سے پیشاب اور پاخانے کی سخت حاجت ہوئی۔ کچھ دیر کے بعد جب نیا سپاہی مٹی کا ایک بڑا سا پار لے کر آیا تو اسد کی حاجت غائب ہو چکی تھی۔ سپاہی مٹی کا برتن اس کے قریب رکھ کر ہر چلا گیا۔ اسد کہیں اپنے اوپر لیٹے پھر پینے پر سوچ رہا کہ اب وہ کوٹھڑی میں کہاں تک پہنچ سکتا ہے۔ وہ ایک بار اس نے پتھر سے زور سے زنجیروں کو کھینچی جس سے اس کی کھلائی اور ٹخنے میں درد ہونے لگا۔ لگتا اس سے مس نہ ہوا۔ اس نے حساب لگایا کہ اگر زنجیروں اس

کے دبنے ہاتھ اور دبے پاؤں میں تڑپیں تو وہ کھڑا ہو کر اونٹنیوں کو پیلا کر سامنے والی دیوار کو ہاتھ لگا سکتا تھا۔  
مگر وہاں ہاتھ اور بایاں پاؤں نہ بچیر بند ہونے کے باعث اس کا دائرہ حرکت کافی محدود ہو گیا تھا۔ اگر وہ اس  
پتھر کو اٹھا سکتا، اس نے سوچا، تو اسے کندھے پر گرا کر زنجیریں توڑی جاسکتی تھیں، مگر پتھر تو اتنا بھاری تھا  
مڑا ہے۔ اب کیا کروں؟

شام سے ذرا پہلے اپنی دروازہ مانوس بھنگا رکھے ہاتھ کھولا اور تختہ نیا۔ بید کا نیس کے ہمراہ اندر  
داخل ہوا۔ بید کا نیس کچھ میں ملے کپڑے میں لپیٹی ہوئی کوئی شے تھی۔ تختہ نیا نے اس کے ہاتھ سے لے کر  
کپڑا کھولا اور اس کے سامنے پھیلا دیا۔ کپڑے میں زنجیریں دھتے والا لباس چاقو تھا جس کا اوجھا پھل خشک  
خون میں تقریباً مفلوف تھا۔ پھل کی شکل دیکھتے ہی اس کے دستانے میں سرخ اور سبز رنگ کے متعدد چھوٹے چھوٹے  
چمکدار پتھر چھبے ہوئے تھے۔

”اسے چھپاتے ہو؟“

”نہیں۔“

”تیرے کمرے سے برآمد ہوا ہے؟“

”کہاں سے؟“

”تیرے سوکھے ہیں؟“ تختہ نیا بولا۔ ”کالے رنگ میں سے۔ کتابوں کے نیچے چھپاتا تھا۔ اسی

”طرح لپٹا ہوا۔“

”میں نے اسے کبھی نہیں دیکھا۔“ اس نے کہا۔ ”پھر وہ لالینی طور پر بولا۔ ”رنگ کو تالا لگا تھا۔“

”اے۔“ تختہ نیا نے کپڑے کے اوپر دھرا ہوا چاقو آگے بڑھایا۔ ”اچھی طرح سے پہچان۔ بول۔“

”نہیں نے اسے پہلے کبھی نہیں دیکھا۔ یہ میرا نہیں۔“

”ایجنڈا سنر کی رپورٹ ہے کہ یہ انسانی خون ہے۔“

”ہوگا۔“ اس نے کہا۔ ”میرا اس سے کوئی تعلق نہیں۔ نہ یہ میرے رنگ میں تھا۔ پتا نہیں کہاں

سے لے آئے ہو۔“

”تیری ماں کی بچہ دانی سے کھینچ کر لیا ہوں۔ اے۔ یہ لے۔“ اس نے چاقو اس کے ہاتھوں کی طرف

بڑھایا، ”کپڑے کے دیکھ لپٹا چاقو۔“

”یہ میرا چاقو نہیں۔ تم جھوٹا چاقو مجھے پرٹھوئیں رہے ہو۔“ اس نے دونوں ہاتھ پشت پر باندھ کر دیوار سے

لگ کر کھڑا ہو گیا، " میں کسی دیکل سے ہٹ کرنا چاہتا ہوں۔

" دیکل سے " تھا نیدار نے طنزاً دہرایا، " کسی دیکل سے۔ اچھا۔ ایڈووکیٹ جنرل کا انتظام نہ کروں تیرے لیے؟ "

" میرا حق ہے۔ تم مجھے اس طرح یہاں نہیں رکھ سکتے۔ تم مجھے پرشدہ کر رہے ہو۔ میں نے کوئی جرم نہیں کیا۔ میں صرف ایک گراہ ہوں۔ "

" اور یہ کیا ہے؟ " تھا نیدار پر تو کراسد کی آنکھوں کے آگے لہرا کر بولا، " یہ۔ یہ۔ اور جب یہاں تک تیرے خلاف جگتنے کی تو پھر دیکھو کہ تیرا گواہ کہاں کھس جاتا ہے۔ "

" تو جگلاتے کیوں نہیں؟ " مجھے عدالت میں پیش کیوں نہیں کرتے؟ میں بے قصور ہوں۔ انصاف میرا حق ہے۔ "

" اچھا؟ بہیہ نہ مجرم اب انصاف کا حق مانگتے ہیں؟ آج ہی تیرے لیے انصاف کا بندوبست کرتا ہوں۔ " تھا نیدار سپاہیوں کی طرف دیکھ کر بولا، " تلاش کرو۔ "

ایک بار پھر قیدیوں کی تلاش سر کے باؤں سے شروع ہوئی۔ کانوں میں روشنی بھینک گئی۔ منہ کھولو۔ آگے جھکو۔ مجھدی رخت آنکھیں اس کے پوشیدہ حصوں میں کھینچتی رہیں۔ ہمدردی ہو رہی ہو؟ کوئی زخم نہیں۔ کوئی ہتھیار نہیں؟

تھا نیدار نے خون آلود چاکرہ اتار دیا۔ بغیر کپڑے میں بیٹا اور بیڈ کا نیپیل کے ہمراہ باہر نکل گیا۔ کھٹک سے آہنی دروازہ بند ہوا، اور مقفل ہو گیا۔ قیدی نے کبل زمین سے اٹھایا، اور جسم کے گرد پیٹ کر پتھر پر بیٹھ گیا۔ زنجیروں سے بھی وہ پڑی طرح مانوس نہیں ہوا تھا۔ چنانچہ بار بار انہیں کھینچتا، خاص طور پر ہتھکڑیوں کو، کبھی آہستہ، کبھی زور سے، جیسے ہاتھ جھٹرانے کی کوشش کر رہا ہو۔ کسی بار اسے خیال آیا کہ زنجیریں پڑ جانے سے کیا فرق پڑتا ہے؟ پہلے وہ کون سا آزاد تھا، صرف اتنا جو ہے کہ اس کا دائرہ حرکت چھ آنٹ فٹ مربع سے گھٹ کر چار فٹ مربع رہ گیا ہے۔ اگر وہ کسی طرح زنجیروں سے چھٹکارا حاصل کر بھی لے تو کہاں جائے گا؟ کوئی ٹھکانہ نہیں ہی مقید رہے گا۔ اپنے آپ کو اس علاج سمجھانے کے باوجود اس کا ہتھ نہ تھا۔ قطعی غیر ارادی طور پر اس کا بازو بار بار پھٹک اٹھتا، بار بار اپنی ہڈیوں اور پٹھوں سے اس مضبوط آہنی زنجیر کو توڑنے کے لیے زور دیتا، جس کو توڑنا نہ صرف ناممکن تھا بلکہ توڑنے کا کوئی نایاب بھی نہ تھا۔ مگر اس کے ہاتھ کی یہ کوشش سراسر خودکار تھی، جیسے کہ اس کی تحریک، اور اس کا اشارہ اس کے دماغ کے شعوری دائرے کے باہر سے آ رہا ہو۔ اس طرح ہاتھ کھینچتے کھینچتے وہ



ٹھک جاتا تو کسی بے خیال میں پڑ جاتا۔ آوازوں کی نواؤں کے طے و تن کا سایہ کوئی یہاں نہیں، اس نے سر پہ وہ  
فلٹر آواز ہی جو چاہے دو میل کی۔ ٹھنڈی دیر کے بعد سپاہی کرم دین جو روٹی پر آگیا تھا، اس کے بیات میں  
بھروسے ٹھک کا شہدہ اور جراثیم کی روٹی کے رزیا۔ اسے قیدی کے سامنے زمین پر رکھ کر وہ کھڑا ہو گیا۔ اس نے  
اس کی طرف دیکھا تو وہ بولا :

”کھائے۔“

”میرا جی نہیں کرتا۔“ اس نے کہا۔ ”بھوک نہیں۔“

”کھائے کھائے۔“ ہائے کا کڑواہٹ سے اس کھٹ میں ڈال کر اور پتھر پھینک دیے گئے تو یہ بھی  
نہیں پیٹے گا ہاں سے آیا کہاں کیا۔ طاقت قائم کرنے کی کوشش کر۔ اسی طرح بچے کا جب تک پیٹے گا :  
”کچھ اور نہیں مل سکتا ہے“ اس نے بھروسے شربے کو دیکھتے ہوئے پوچھا۔  
”شکر ربی میں رہا ہے۔ کھائے۔“

شربے کی تیل اور بڑے پھٹے کے لیے اس نے سانس بند کر کے جو اسے پینا شروع کیا زرقا غٹ  
”وہاں پیار لیا۔ پھر وہ روٹی کے ذراے تڑتڑ کر، شربے میں بھل کر کھانے لگا۔  
”میری پیشی ہو گئی تھی۔“ سپاہی بولا۔

”کیوں؟“

”میرے پہرے میں تو نے اپنا سر جو پھا لیا تھا۔ اب کوئی بدعاشی مت کرنا۔“

”اچھا۔“ روٹی چباتے چباتے اس نے اثبات میں سر ہلایا۔

جب کرم دین باہر چلا گیا تو اس نے باقی روٹی بس کے نیچے چھپا دی اور شربے کا پیار اٹھا کر کیٹ  
رکھ دیا۔ اس وقت میں زبان پھینٹے ہوئے اس نے سر چاہ کرم دین ٹھیک کہنا ہے۔ اس وقت زندہ رہنا ہی  
نسل کام ہے۔ اگر طاقت ہی قائم نہ رہی تو یہاں سے کیسے نکلے گا ؟

بہنے بہنے ٹھک کر حسب وہ بیٹھے لگا تو اسے ایک ایسا مسند و پیش ترا جس کی طرف اس کا خیال  
نہ تھا، لیٹا کیسے جانے ؟ بال جگر رہنے کا سوال ہی یہاں نہ تھا۔ جس جس جگہ اس نے بیٹھے کی  
کوشش کی، کبھی اٹھ کر پڑ جاتا کبھی اس کی زنجیروں کے دائرے کے اندر اس نے ایک ایک  
جگہ رست کر لیا۔ ہر سب سے آگے وہ جگہ جو اسے ملی وہ پتھر کے دوسری طرف، دیر سے الگ، فرش پر  
آر بیٹھے کی نہیں اس جگہ بھی اس کی بیڑی، اس الگ سیدھی۔ موت بہ صرف بین چوٹائی کھلتی۔ اب جو وہ

کبیل یہاں پہنچا کر اور دوسرا اوڑھ کر لیتا تو اسے عجیب سا محسوس ہونے لگا۔ کھڑو را کبیل اس کے ننگے جسم کو ہر طرف سے چھو رہا تھا۔ اس کے علاوہ اس کی بندوں اور رانوں کے درمیان کوئی پیرا نہ تھا اور اپنے ہی درشت کامس اسے اجنبی سا لگ رہا تھا۔ آخر جب ٹھنڈک اس کے پاؤں کو چڑھنے لگی اور وہ کبیل اوڑھے کھڑے ہو کر فوٹ پر کودنے لگا تو زنجیروں کی جھنکار نے رات کی خاموشی میں شور برپا کر دیا۔ سپاہی کرم دین لائین اٹھا کر بھاگتا ہوا آیا اور بتی اٹھا کر سلاخوں سے اندھ بھانٹنے لگا۔

”کیا سو رہا ہے؟“ اس نے سختی سے پوچھا۔

”پیر گرم کر رہا ہوں۔“

”تیرے ماورچو دپیر۔۔۔“ سپاہی بد مزگی سے بولا، ”روز ٹھنڈے ہو جاتے ہیں۔ انہیں کبیل

یہیں لپیٹ۔ اور شور مت کر، ورنہ اندر آکر پتھر سے باندھ دوں گا۔ پھر بیٹی کو راستے گا؟“

اسد نے پتھر پر منجھ کر پہلے اپنے آواز پر کراٹھا اٹھا کر زمین پر مارا، اور جب وہ کچھ گرم ہو گیا تو اسے

کبیل میں لپیٹ لیا۔ پھر دوسرے پاؤں کی زنجیر کو آزاد ہاتھ سے تھام کر پیر زمین پر مارنے لگا۔ اس سے زنجیر

کے پٹھنے کی آواز قدرے رگڑ گئی۔ ٹھنڈک اب اس کے ننگے بدن میں سرایت کرتی جا رہی تھی اور جلد پر روٹنے سے

اٹھا رہے تھے۔ اس نے زمین پر پکھیاں ہوا کبیل اٹھا کر اوپر دے کبیل سے جڑ اور ان میں لپیٹ لپٹا کر پتھر کے ساتھ

نیم دروازہ ہو گیا۔

آدھی رات کے وقت پہرہ بدل گیا۔ نیا سپاہی جو پہرے پر آیا اس نے ایک نئی حرکت شروع کر دی۔

ہر آدھ گھنٹے کے بعد وہ لائین کھوٹی سے اٹارتا، دروازے کے پاس آکر قیدی کو دیکھتا، پھر اپنی رانوں کا دستہ

سلاخوں کے درمیان ڈال کر اسے زور زور سے سلاخوں پر بجاتا، جیسے سکوں کی گھنٹی بجا رہا ہو، اور ایک آدھے

منٹ تک بھانے جاتا۔ پھر منٹ سے کچھ لمبے بغیر واپس جا کر لائین ڈانٹ دیتا اور برآمدے میں پھرنے لگتا۔

قیدی ہر آدھ گھنٹے کے بعد کبھی اوگھتا ہوا کبھی واپس آنکھوں کے ساتھ، اس شور سے چونک کر اٹھ بیٹھتا۔ پوچھنے

سے کچھ دیر پہلے پہر یہ رانے سلاخیں بھانے کا سلسلہ بند کر دیا۔ اس وقت اسد نے کچھ غنید کی، دو گھنٹے کی غنید میں

بھی اس کا باند وقفے وقفے پر زنجیر کو چھوٹے چھوٹے خود کار جھٹکے مارتا رہا۔

جب اس کی آنکھ کھلی تو پاروں طرف گھسپ اندھیرا تھا۔ اُس نے باہر دن کے شروع ہونے کی، لوگوں کے چلنے پھرنے کی آوازیں سنیں۔ مگر جہاں وہ پڑا تھا وہاں پر اسے کچھ بھی نظر نہ آ رہا تھا۔ اس رات میں بیسی بیسے اُس کا جسم اڑ چلا تھا، چنانچہ اُس نے شکل سے پہچو ہوا، زنجیر بکست، بازو اور ٹانگ کو جہاں تک پھیلا سکتا تھا پھیلا، اور نفا بہت کے مارے سر پتھر پر ٹک کر پھوٹ اٹھنے لگا۔ جب وہ اٹھا تو اُس کے ارد گرد ابھی اندھیری رات تھی۔ اُسے محسوس ہو رہا تھا جیسے وہ بڑی لمبی میند سے بیدار ہوا ہے۔ اُس نے حیرت سے اندھیرے میں آنکھیں کھلیں، پھاڑ کر دیکھا۔ ایک گھٹے کے نیچے اُسے خیال آیا کہ وہ کوئی خراب ویکو رہا ہے۔ ایسا خواب جس میں حقیقی اور غیر حقیقی کیفیتیں ایک ساتھ موجود ہیں، جیسے باہر دن کی آوازیں آرہی ہیں، گوروں کے باتیں کرنے کی، پرندوں کے اڑنے کی، پاؤں کی چاپ، ہتھوں کی کھڑک، دھوپ میں تھکتی ہوئی آوازیں، اور اندھیرا یہاں پر اندھیری رات ہے۔

مگر یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ نہیں جاگ رہا ہوں، اُس نے زنجیروں کو جھٹکا دیا۔ زنجیریں مجھے گل ہیں، میری کلاں اور ٹخنے میں گڑھی جا رہی ہیں۔ میں پہلو بدل کر سویا تھا، اب سیدھا ہو گیا ہوں۔ جو خواب میں ابھی دیکھ رہا تھا وہ بھی مجھے یاد ہے۔ کم از کم اُس کا آخری حصہ مجھے یاد ہے۔ خواب وہ تھا، یہ حقیقت ہے۔۔۔۔

مگر اُس کے دل کا شک رفع نہ ہوا۔ کیا فی الواقع یہ حقیقت ہے؟ اس غیر حقیقی ماحول کے تاثر نے اس کی روح پر تاثیر ہر اس طاری کر دیا۔ وہ اٹھ کر بیٹھ گیا۔ اُس نے پورے زور سے اپنی زنجیروں کو کھینچا، پیشاب والا برتن تلاش کر کے اُس میں پیشاب کیا اور اٹھا کر پرے رکھ دیا۔ آج کتنے روز ہو گئے اجابت ہوئے؟ اُس نے سوچنے کی کوشش کی، مگر دنوں کا حساب اُس کے ذہن سے نکل چکا تھا۔ اُسے دن یاد آ رہا تھا، تاریکی۔ اُس نے یاد کرنے کی کوشش کی کہ کون سے دن حکیم قتل ہوا تھا۔ وہ دن بھی اُسے یاد نہ آیا۔ یا اللہ، یہ ہمارا کیا ہے؟ اُس کے ہراس میں لحظہ بہ لحظہ اضافہ ہوتا جا رہا تھا۔ اسد، اسد کریم، اُس نے زیر لب دہرایا، میں اسد کریم ہوں۔ شدید بے یقینی کی حالت میں اُس نے سوچا کہ اگر اس وقت اُس نے کچھ نہ کیا، ہاتھ پاؤں نہ مارے، تو اسے خود نشلی کی حالت میں شاید اُس کا وجود بھی نکیل ہو جائے گا۔ اُس نے متعہ دوبارہ زور سے اٹھا اور پاؤں کی زنجیروں کو تھکے دیے، پھر کان لگا کر سننے لگا، جیسے اس اشارے کے جواب کا متوقع ہو۔ اُس نے حکیم کے قتل کے دن والے واقعات کو یاد کرنے کی کوشش کی۔ کئی واقعات اُس کی یاد آئے، مگر ان کی ترتیب گڑبگ تھی، ایک سلسلہ دار کڑی کی شکل نہ بنتی تھی، کوئی بعد میں آئے کوئی پہلے۔ مثلاً اُسے یاد آ رہا تھا کہ یاسین سے اُس کی ملاقات قتل سے



پہلے ہونی تھی یا بعد میں، اور قتل کا آلہ اس نے کہاں دیکھا تھا، کہاں رکھا تھا، پھر وہ آکر کہاں سے برآمد ہوا تھا۔  
 اُسے اپنے جرم کا شدید احساس تھا۔ ساتھ ہی اُسے اپنی بے قصوری کا بھی اندھوں احساس تھا، مگر یہ احساس  
 اُس کی گرفت میں ڈال رہا تھا۔ اس برائے کی نفیست میں اپنی ذلت کی شہادت کرنے اور اس کی نشان دہی کرنے  
 کی خواہش بڑی شدت سے ابھری۔ اسدیریم، اُس نے کہنا شروع کیا، میں اپنے غلطی کی طرف سے توبہ کرتا ہوں۔  
 اس گاڑی میں، کشت میں، اور پکڑ کر قید کر دیا گیا ہوں، اس تھانے میں..... اُسے تھانے کا نام یاد نہیں آ رہا  
 تھا۔ پھر یاد آ گیا۔ تھانہ کوٹ میر میں۔ تھانہ کوٹ میر کی حوالات میں۔ مجھے بتھنڈی اور بیڑی والی دی گئی ہے  
 خطرناک مجرم کی طرح۔ آواز قتل..... ایک ایک ہوا کے ایک ریٹے سے دروازے میں روشنی کی ایک  
 چوکر لکیر ابھری اور قیدی کی آنکھیں تیزی سے پستق ہوئی جا کر ایش پر پڑ گئیں۔ یہ کیا ہے؟ یہ تو کوئی کپڑا ہے جیسے  
 سجادی پر وہ ہو۔ اُس کی نگاہیں تیزی سے مڑ رہی تھیں ان پر پڑی، اُسی ہوا کے جھونکے نے روشندان میں بھی ایک  
 سی سفید چوکھٹ والی دی تھی۔ غصہ، ہر تڑون نکلا ہوا ہے۔ کون سا وقت ہو گا، دوپہر کا؟ یہ لوگ اب کون  
 سا کیس کھل رہے ہیں میرے ساتھ۔ مجھے اندھیرے میں رکھنا چاہتے ہیں؟ ہاں، وہ اپنے آپ سے ہٹا۔  
 مجھے اندھیرے میں رکھنا چاہتے ہیں۔ خوب۔ یہ مجھے کیا ہو گیا تھا؟ کچھ یاد ہی نہیں آ رہا تھا۔ احمق! پیر کا دن  
 تھا، اور اُسی رات کو حکیم قتل ہوا تھا۔ قتل سے پہلے یسین کر جگل میں جا کر میں دلا تھا جہاں سے ہم باتش کے  
 بعد واپس آئے تھے اور واپسی پر مطلب میں روشنی دیکھ کر میں وہاں گیا تو میں نے میر حسن کو دیکھا تھا اور حکیم کی لاش  
 اندھے منہ پڑی تھی، اور میرے پاس کوئی ثبوت نہیں کہ میر حسن اس قتل میں ملوث تھا۔ اُس سے اگلے روز مجھے  
 یہاں لایا گیا تھا، آج پانچواں یا چھ دن ہے۔ یہ شاید ساتواں، اس حساب آتی ہے۔ یہ مشکل ہونا چاہیے۔ قتل  
 کا آرم میں نے دیکھا ہے، رکھا ہے، میں نے کوئی جرم نہیں کیا۔ مجھے یہاں قید میں رکھ کر تشدد کیا جا رہا ہے  
 اور جھوٹا آواز قتل میرے اوپر ٹھونسنے کی کوشش کی جا رہی ہے، میں بے قصور ہوں، میرا ان لوگوں سے، ان کے  
 معاملات سے کوئی تعلق نہیں، میں اپنے علاج کی خاطر یہاں آیا ہوں اور اس دانے کا گواہ ہوں۔ بس۔  
 یا اللہ! مجھے کیا ہو گیا تھا۔

چند منٹ کے غفلت رنے اُسے ہلار رکھ دیا تھا۔ اب اُس کے ذہن میں پھرے ہوئے افکار، گڈ گڈ  
 چہرے، واقعات چشم زدن میں جیسے مقناطیسی روکے دوڑ جانے سے کھٹاک کھٹاک اپنی اپنی جگہوں پر جا کر  
 جم گئے تھے۔ کافی دیر تک وہ اندھیرے میں بیٹھا اپنے حواس درست کرتا رہا۔ اُس کے دماغ کی روشن فضا نے  
 نظر کی صفائی کو کہاں کر دیا تھا، اور سینے سے ایک بوجھ کے اٹھنے سے خوشی کی لہر اُس کے اندر دوڑ گئی تھی۔ کوٹھنڈی

کا اندھیرا بھی اُس وقت اُسے تسکین بخش معلوم ہو رہا تھا۔ اتنے سے کم پہر چاروں کی نگلیں نکھوسنے سے اُس کے اندر جو مستقل احساس خطر پیدا ہو رہا تھا، تاریکی میں وہ کسی قدر مدوم ہو رہا تھا۔ اُس کے نگلیں چون گڑا رہی تھیں اپنی حالت میں لے رہا تھا۔ اس کے اُن کے پردہ لٹکانے پر کوئی شکایت نہ تھی۔ بہاٹ زبانی ہو سکتا، اُس سے سرب، اُسے خود تنہا بھی مڑا ہو اُس کے سوراخوں سے دن کی روشنی بند نہیں ہوتی۔ ہوا بھی نہ سی زیر بخمی، مرد معمولی سا بلا ہے۔ یا تو کوئی بجائی چیز ہے، کسل یا کھانہ وغیرہ۔ یا اگر ہکا پھڑ ہے تو چاروں کوئی پر کسل ٹھوٹک مردوانے سے پر منڈھ دیا گیا ہے۔ مگر منڈھ کیسے لگتے ہیں، انہیں نہیں آتا انہوں نے بکھاؤ بننے کے لیے، یا تلاش کرنے، یا تپہ کرنے، دھکیاں دینے، اوزم لگانے کے لیے کیا اب یہ مجھے مجھوکار کھیں گے یا آخر روشنی بند کرنے کا باطل ہے۔ کہ نہیں مرناؤں اور کسی کو پتا نہ چلے گا

اس دن زور زور سے، باتو آٹا آٹا کر زنجیروں کو کھینچنا اور زمین پر ٹپٹا شروع کر دیا۔ دوہن منٹ تک بزر وہ کوٹھری میں اسی طرح شرہ برپا کرتا رہا۔ پھر ایک کر دروازے کو دیکھنے لگا۔ دروازے کے دھڑ میں ذرا سی حرکت بھی نہ ہوئی۔ وہ دوبارہ دونوں زنجیروں کو ایک دوسری کے اوپر بجانے اور پھر زمین پر پٹنے لگا۔ آخر دروازے پر روشنی کی ایک شعاع پیدا ہوئی۔ پردہ ایک طرف سے ڈاساٹھا اور وہاں سے صرف دو آنکھیں اندر جھانکنے لگیں۔ قیدی نے باتو روک دیا۔ ایک منٹ تک پہر یار کی آنکھیں پر دسے کی درزیں حکمتی رہیں، پھر غائب ہو گئیں۔ روشنی کی شعاع بند ہو گئی، کوٹھری میں تاریکی چھا گئی۔ قیدی نے پھر دونوں ہاتھوں میں زنجیریں پکڑ کر انہیں جھنجھٹا ستارت کیا۔ جب پردے کا کنارہ اٹھا تو وہ روک گیا۔ دو آنکھوں نے خاموشی سے بکھاؤ، پھر پردہ گر گیا۔ اس دن پھر زنجیروں کو کھینچ پکھینچ کر بجا یا اور روک کر دروازے کو دیکھنے لگا۔ جیسے کسی بے زبان جانور سے کھیل رہا ہو۔ کچھ دیر کے بعد وہ اس کھیل سے اُٹا کر پتھر کے ساتھ نیم دراز ہو گیا۔ اب اندر اور باہر مکمل خاموشی تھی۔ پہرے دار کے قدموں کی چاپ بھی نہ تھی۔ پہرے کا وقت ہو گا، اُس نے سوچا۔ آج انہوں نے مجھے کھاؤ بھی نہیں دیا۔ کوئی آیا بھی نہیں۔ یہ کیا حکمت عمل ہے؟ پردہ سرکانے جانے سے بہرہاں اُسے اندازہ ہو گیا تھا کہ ایک بڑا سا ڈھک ہے جو دروازے پر لٹکا ہے، کوئی ٹاٹ ڈاٹ نہیں۔ اور کھانے کو صرف اوپر سے بانڈھا گیا تھا، پچھلے اپنے برجھ سے شک رہا تھا۔ کھانے سیاہ رنگ کا تھا، یا گہرے نیلے یا غلابی رنگ کا۔ بہر حال روشنی کو اس نے نہایت کامیابی سے بند کر رکھا تھا۔ ایک شعاع تک اندر نہیں آ رہی تھی۔ کیسا اندھیرا ہے، اُس نے اپنی آنکھوں کو تاریکی سے مانوس کرنے کی کوشش کرتے ہوئے سوچا۔ اب دیواروں کی مدھم مدھم بدیں پیدا ہو رہی تھیں۔ مگر اندھیرے میں فاصلے کا تعین نہ ہوتا تھا۔ کبھی یہ چریں بٹتے بٹتے بہت دور تک چلی جاتیں، اور کبھی معلوم ہوتا کہ بڑھنے بڑھتے

بالکل قریب آگئی ہیں۔ جوتے جوتے وہ اندھیرا جو کچھ دیر پہلے ایک محفوظ اور آرام دہ خرد سے کل مانند اس کے  
 بے پردہ جسم پر محیط ہو گیا تھا، ایک سنگ و تابک فزونی صورت اختیار کرنے لگا۔ اس کی سانس مبارک جوتوں میں  
 کچھ نہ کچھ کرنے کی خاطر اس کے پیاسا وانا برتن، حیرے میں دھونڈ کر اپنے پاس چھینچا اور پاؤں کے ہاں اس کے اوپر  
 بیٹھ گیا۔ کافی دیر بیٹھنے کے بعد اسے بہت تھوڑی مقدار میں خشک سی بات مل گئی۔ اسے جو رز میں پہلی بار اس  
 کی استریوں میں ذرا سی حرکت پیدا ہوئی تھی، اس نے اطمینان سے برتن پر سے رکھا اور پتھر کے اوپر بیٹھ گیا۔ مگر سانس  
 کی گزری ختم نہ ہوئی۔ اب دفعہ اسے حس ہوا کہ ہمارا خراسان نے اسے ابھی دیا ہے، اب اسے جھٹی منائے گا۔ سہند  
 بھرنے لگا تھا۔ سانس گھٹنی گھٹنی آ رہی رہ گئی تھی۔ وہ پتھر پر سر بیٹھنے لگا، کہنیاں گھٹنوں پر رکھے بیٹھ گیا  
 پھنسی ہوئی جان کو چھوٹے چھوٹے تیز تیز دھچکے دیتا رہا۔ کافی وقت سی طرح گزریا مگر ذرا سے اس کی سانس  
 جب نمایاں رہا ایک پیاسی دروازے کا حالت اشکار قفل کھول کر اندر داخل ہوئے تو اس نے ہاتھوں سے سر اٹھا کر ایک بار  
 ان کی طرف دیکھا اور سر پھرا تھوں پر ٹیک دیا۔ پیاسی کے ساتھ میں لائین تھی۔ قیدی کے پاس آکر اس نے لائین کی روشنی قیدی کے سر پر ڈال  
 پھر پیاسی نے جبکہ ایک ساتھ سے اس کا بیل جھٹک کر اتار دیا اور اسے بازو سے پکڑ کر کھڑا کر دیا۔ پھر لائین کو اس کے  
 چہرے کے برابر لا کر اشارے سے منہ کھولنے کو کہا۔ اس نے چند لمحے منہ کھلا رکھا، پھر بند کر دیا۔

”میں دیر تک منہ نہیں کھول سکتا“ اس نے کہا۔ ”مجھے دور رہو رہا ہے۔“

پیاسی نے اس کے نچلے جڑے کو مضبوطی سے مانچوں گرفت میں لیا اور انکلیاں گاموں میں گھاڑ کر زبردستی اس  
 کا منہ کھولا۔ منہ کے اندر جھانک کر پیاسی لائین اٹھائے قیدی کے جسم کا معائنہ کرتا ہوا چاروں طرف گھوم گیا۔  
 جب اس گھٹنوں پر اتر کر کھٹک کر کھڑا ہوا تو اسے سانس میں ذرا آسانی محسوس ہوئی۔

”آج ٹی کی ہے حرامی نے“ پیاسی بد مزگی سے بولا۔ پھر وہ عقب سے بھل کر تھانیدار کے پاس  
 آکھڑا ہوا، ”کوئی زخم نہیں، کوئی ہتھیار نہیں“ وہ بولا۔

”سیدھا ہو جا“ تھانیدار نے حکم دیا۔

قیدی سیدھا کھڑا ہو گیا۔ تھانیدار نے جیب سے وہی تھپتھپاتی سا کپڑا نکالا اور اسے کھوں کر  
 اندر سے رنگین دتے اور خون آلود پھیل دار چاقو برآمد کیا۔

”اب بتا۔ اسے پہچانتا ہے؟“ وہ چاقو قیدی کے منہ کے پاس لے جا کر بولا۔

”نہیں۔“

”تیرے کمرے سے برآمد ہوا ہے۔ کالے ٹرک میں سے، پہلی جلد والی اردو انگریزی ڈکشنری کے نیچے



”چھپا ہوا تھا۔“

”پیرا پاؤں نہیں۔ میرے ٹرک میں کہاں سے آسکتا ہے؟“  
 ”یہ پاؤں توڑنے ٹھہرے جس دکان پر غور ہوا تھا اس کا پنا بھی نکل آیا ہے۔ دکان وارے تیری شان ہی  
 ہے۔“

”فیڈی نے نفی میں سر ہلایا۔“

”کیا سر ہلایا ہے۔ منہ سے بول۔“

”ہیں۔ یہ وہ نہیں بول سکتا۔ میری سانس رکتی ہے۔“

یہ سن کر خانیدار کی آنکھوں میں ایک حیرت بھرا چمک پیدا ہوئی۔ وہ انہیں بھید کر جھجھکا ہوا دیکھا۔

”بول نہیں سکتا تو پتہ کیوں نہیں کہہ دیتا۔ ترا چھٹکا۔“ سی میں ہے۔“

”میں بک بک۔ ہا ہا۔ فیڈی کا سینہ دھڑکنے کی مانند چل رہا تھا۔“

”سات واقعات یہ ہے۔ غارت گری ہے۔ اسے یہ ہے۔ تو قانون کو مجبور کر رہا ہے۔ وہ تجھے سخت  
 سے سخت سزا دے۔“ خانیدار نے کہا۔

”پیرا اس چاؤ سے کوئی واسطہ نہیں۔“ اسد بولا، ”واقعات کا گواہ صرف میں ہوں۔ واقعات میرے  
 خلاف کو ابی کیسے دے سکتے ہیں؟ یہ کیسا قانون ہے؟ اس کا دم پھول گیا۔“

”یہ دیکھو۔“ خانیدار نے اچھل سے چاؤ کے پھل پر شک خوں کے نشان کی طرف اشارہ کیا، ”مقتول کی  
 پشت پر زخم اتنا ہی گہرا ہے جتنا یہ نشان۔ یہ اس بات کا ثبوت ہے کہ آواز قتل ہی ہے۔“  
 ”ہر گاہ۔ مجھے کچھ بتا نہیں۔“

”جب تو دوسری بار اپنی سکیم بنا کر لوٹا تو توڑنے پر چاؤ اسی مقصد کے تحت خریدی۔“

”ہمیشہ کی طرح، سانس کی یورش کے آگے، اسد کا ذہن دوپہر کی دھوپ کی مانند صاف شفاف تھا۔  
 ”پہلے روز جو الزام تمہارے لگایا تھا، وہ بولا، وہ تو تھا کہ میں جب دوسری بار آیا تو میری سکیم صرف  
 اس کے گھر کے اندر رسائی حاصل کرنے کی تھی۔ اب کہتے ہو میں آیا ہی ارادہ قتل سے تھا؟“

”بالکل۔“ خانیدار بولا، ”وہ تو اس وقت کی بات تھی جب تک آواز قتل پر آمادہ نہیں ہوا تھا۔ اب  
 معلوم ہوا ہے کہ تیری سکیم میں شروع سے ارادہ قتل شامل تھا۔“  
 ”جھوٹ۔“

”تو یہ چا توڑنے حکیم کا تختہ کرنے کے لیے خریدتا تھا؟ نہ تو قصاب نہ شکاری۔ کس مقصد سے تو نے یہ قیمتی چا توڑ لیا؟“

”میں نے نہیں خریدا نہیں خریدا۔ میرا اس چا توڑ سے کوئی واسطہ نہیں۔ میں نے دیکھا بھی نہیں۔“  
 ”اور جو دکا نڈا گواہی دے گا پھر؟ پھر بھی انکار ہی ہوگا؟“  
 ”گواہی میں دوں گا۔“ اسد نے کہا، ”گواہ میں ہوں۔“

اب اس سے کھڑا نہ رہا جاسکا۔ وہ تختہ نڈا کے سامنے پتھر پر بیٹھ گیا۔ اپنا سر اس نے ہاتھوں پر رکھ دیا اور مشکل مشکل سانس لینے لگا۔ تختہ نڈا نے جب تک کر کپڑے پر رکھا ہوا چا توڑ تیدی کی آنکھوں کے آگے کیا۔  
 ”دیکھ۔ اچھی طرح سے اپنا چا توڑ دیکھ۔ تو نے اس سے ایک معصوم شخص کی جان لی ہے۔ دیکھ اس کو دیکھ۔ دیکھ یہ تیرا چا توڑ ہے۔“

سانس کی پریشانی سے اس کا دل ڈوبنے لگا۔ اوپر دیکھے بغیر اس نے خاموشی سے نفی میں سر ہلایا۔ پھر وہنا ہاتھ اٹھا کر، گریا تختہ نڈا کی بات کے جواب میں، پورے زور سے ہتھکڑی کی زنجیر کو دو تھکے دینے، جس سے کوٹھڑی میں آہن کی جھنکار بلند ہوئی۔ پھر اس نے کہنی گھٹنے پر رکھ کر سر ہاتھ پر ٹیک دیا۔ سانس کو جاری رکھنے کی کوشش کرتے ہوئے اس کی نظر اپنے فوطوں پر پڑی جو عجیب مردہ شکل میں سُکڑے اور ایک طرف کوڑے ہوئے تھے، اور پہلی بار اسے اپنی غریبی کا احساس ہوا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو اڑا آئے جو اس نے بڑی مشکل سے ضبط کیے۔ تختہ نڈا نے احتیاط سے چا توڑ کپڑے میں لپیٹ کر جیب میں رکھا اور کوئی مزید بات کہے بغیر سپاہی کو لے کر باہر نکل گیا۔

جب وہ دروازے کو مقفل کر کے جا رہے تھے تو اسد نے اٹھے ہوئے پر دھڑکے سے باہر دھڑپ کو دیکھا اور اس کی آنکھیں چند جھپٹیں۔ مگر برآمدے کے سایے کو دیکھ کر وہ حیران رہ گیا۔ ابھی صبح کا وقت تھا اور دوپہر میں کم از کم دگھنٹے باقی تھے۔ لحاف کا پردہ گرا تو اندر تاریکی پھاگئی۔ کوئی آدھ گھنٹے کے بعد وہ اسی طرح پتھر پر بیٹھا تھا کہ ایک سپاہی بھڑ سے رگم کے پھینکے شرابے کا پیالہ اور جوار کی روٹی لے کر داخل ہوا اور اس کے پاس رکھ کر چلا گیا۔ ایک بار پھر اندھیرا ہو گیا۔ سانس کا یہ ریلا شدید تھا، کئی گھنٹے تک جاری رہا، پھر بہت آہستہ آہستہ اترنے لگا۔ جب اس کی شدت میں کچھ کمی ہوئی تو اسد نے اندھیرے میں ڈھونڈ کر شرابے کا پیالہ اٹھایا اور روٹی چبا چبا کر گھونٹ گھونٹ شرابے کے ساتھ گلنے لگا۔ جب سانس نے فوراً مہلت دہی تو وہ کپڑوں میں سر لپیٹ کر سو گیا۔

کئی گھنٹے تک وہ بے سُدھ سو رہا۔ - فیند کے دوران اُس کی کچی کچی سانس اُسے واپس بل گئی۔ جب وہ جاگا تو اُس کے پیٹ میں ہلکا ہلکا درد اٹھ رہا تھا۔ کوٹھڑی میں رات پڑی تھی۔ باہر بھی ایک خاموشی کا عالم تھا۔ کسی آواز کی جنبش نہ تھی، جیسے وقت ختم کیا ہو۔ یہ خیال کر کے اسد کو حیرت ہوئی کہ شاید وہ دن بھر سوتا رہا ہے اور ب رات ہو گئی ہے۔ اندھیرے میں اس نے ہاتھ پھیلائے تو اُسے خالی پیالہ اور صبح کی روٹی کا بچا ہوا ٹکڑا زمین پر پڑا ملا، جس سے اُسے اندازہ ہوا کہ شاید ابھی رات نہیں ہوئی، رات کا کھانا نہیں آیا۔ جب لمحات کا پردہ اٹھا اور دروازہ کھول کر تھکانیدار اور سہا ہی اندر داخل ہوئے تو اسد نے دیکھا کہ دن کی روشنی ابھی قائم ہے۔

سہا ہی نے اس کی ہڈی کھول کر زخم کھل دوائی سے صاف کیا اور پٹی دوبارہ اوپر باندھ دی۔ پھر حسب معمول لالین کی روشنی میں قیدی کی تلاش ہوئی۔ پھر وہی آواز قتل کی گوار۔ قیدی نے کہا: "میں نے کچھ نہیں کیا۔" میں بے قصور ہوں۔" تھکانیدار نے زور سے گھٹنا اُس کی ران کے بیچ مارا اور باہر نکل گیا۔ وہ درد کے مارے دہرا ہوتے ہوئے پتھر پر بیٹھ گیا۔ دروازہ درستی سے بند ہوا اور کوٹھڑی میں رات پڑ گئی۔ پیشاب کی بواب کوٹھڑی میں پھینکنا شروع ہو گئی تھی۔ باہر دن کی روشنی کی ایک جھلک نے اسد کو پریشان کر دیا تھا۔ جب تک لمحات نہ اٹھا تھا اُسے گمان بھی نہ تھا کہ باہر روشنی اتنی تیر ہوگی فیند میں اور کوٹھڑی کی رات میں کوئی فرق نہ رہ گیا تھا، جب کہ باہر دن کی روشنی ابھی قائم تھی۔ سونے اور جاگنے کا فرق سب چکا تھا۔ اور باہر کی دنیا سے اُس کا رشتہ کٹ گیا تھا۔ زندگی ٹھہر گئی تھی۔ یا ختم ہو گئی تھی؟ پتھر پر بیٹھا وہ بار بار دروازے کی طرف دیکھتا۔ رات کا کھانا کب آئے گا؟ اُسے جھوک قطعاً نہ تھی، مگر لمحات کے پردے کا کرنا اٹھنے کی، دن کی روشنی کی کسی صورت کو دیکھنے کی، کسی آدمی کے اندر آنے اور قیدی کی زندگی کی تصدیق کرنے کی خواہش اُس کے دل میں پیدا ہو رہی تھی۔ ہر چند منٹ کے بعد وہ دبے اٹھ اور بائیں پاؤں کی زنجیروں پر زور مارتا، جیسے کرنی مریشی رستاڑانے کی کوشش کر رہا ہو۔ کبھی آہستہ آہستہ کبھی ایٹھ کر، اور اپنی نیل زدہ کھائی اور ٹخنوں کی جڑوں پر رہے کے کٹوں کی لذیذ کاٹ کا مزایا، جیسے کہ دنیا سے اُس کا تعلق اب ان زنجیروں کے واسطے سے ہی قائم تھا، باقی زندگی معدوم ہو چکی تھی۔ بیٹھے بیٹھے اُس پر یہ بھی انکشاف ہوا کہ جب سے وہ جاگا تھا دل ہی دل میں تھکانیدار کی آمد کا موقع اور منتظر رہا تھا۔ اور جب اُس کی تلاش ہو چکی، اور خون آلود چاقو کی نگرار ہو چکی، اور وہ یہ کہہ کر کہ میں بے قصور ہوں اپنی مدافعت کر چکا، ترفعوں پر چڑے کھانے کے باوجود، یا شاید اُس کے باوجود، اس کے دل کو اطمینان ہوا تھا، کہ جیسے کسی نے اُس کے وجود کو تسلیم کرنے کی حامی بھر لی تھی، خواہ کچھ دیر کے لیے ہی، لکھے دن تک کے لیے، اگلی شام تک کے لیے۔ وقت اُس نے زنجیروں کو ٹھنکنا کر چھوڑا، اب سب سے اہم شے ہے۔ وقت کا مندر سب سے اہم مسئلہ ہے، وقت پر قابو





آواز اتنے قریب سے آتی ہوئی معلوم ہوتی جیسے کوٹھڑی میں سے آ رہی ہو۔ اسد نے دونوں ہاتھوں سے آنکھیں مل کر ادھر ادھر دیکھنے کی کوشش کی۔ تاریکی میں اسے کچھ نظر نہ آیا، مگر یہ پتا چل گیا کہ کوٹھڑی خالی ہے۔ اس کے کان اس آواز کا پیچھا کرتے کرتے وہ دانے تک گئے۔ آواز وہ دانے کے باہر سے آ رہی تھی۔ اس ٹوٹی پھوٹی، بیلانی ہوئی آواز میں ایسی حیوانی سی پکار تھی کہ اسد بے اختیار اٹھ کر وہ دانے کی طرف چل پڑا، مگر قدم اٹھاتے ہی زمین پر آ رہا۔ ادھیرے میں اس کے منہ سے گالی نکل اور وہ چاروں ہاتھوں پاؤں پہ چرپاؤں کی طرح کھڑا کھڑا زور زور سے زنجیروں کو جھٹکے دینے لگا۔ آواز کسی جان آدمی کی بھی نہ تھی بلکہ بھدی اور کھست سی آواز تھی جس میں کسی چیخ کا توازن اور زبردہم نہ تھا، بس بھپتی اور بند ہوتی ہوئی بے ترتیب سی آواز تھی، جیسے کسی ادھیر ٹھکڑا گھڑ گھسان کر اذیت دی جا رہی ہو، یا کوئی شمع کی حالت میں شکل موت مر رہا ہو۔ اس آواز کے ساتھ کسی اور آواز کی، تاشائی یا تانی یا اذیت دینے والی آواز کی آواز نہ تھی بلکہ ایک ہی، تنہا فریادی کی بیلہاٹ تھی، اتنی خوفناک کہ اسد کی روح اس کے جسم کے اندر سکڑنے لگی۔ یہ آواز ایک بار، کبھی بھاری کبھی تیز اور باریک اور بند ہوتی ہوئی، اس اور خدا اور آلات تناسل کا نام لیتی، بے ترتیبی سے فریاد رتی ہوئی اسد کے کانوں پر، اس کے اعصاب پر پینا کر رہی تھی، حتیٰ کہ وہ اس حیوانی کرب کو برداشت نہ کر سکا اور اس نے کان اپنے ہاتھوں سے ڈھانپ لیے اور زمین پر گر کر بیٹھ گیا۔ آواز اب بھی آتی رہی، مگر دل دل پہ چند منٹ کے بعد آواز کدیم بند ہو گئی۔ اسد نے ہاتھ کانوں سے ہٹا کر اپنے سانس کی آواز کو سنا۔ ایسا سکوت تھا کہ اسے تنک ہونے لگا کہ ابھی جو شور اس نے سنا، بعض اس کا تصور تھا۔ وہ گھٹنوں کے بل گھبستا ہوا جا کر پتھر پر بیٹھ گیا۔ اس کا دل اور پچی آواز سے دھڑک رہا تھا۔ اس حملے نے اسے اچانک ایسا تھا، اس کا دماغ بھرے ہوئے پھوڑے کی مانند تھریپ تھریپ کر رہا تھا، خدایا، یہ کیسا دوزخ ہے۔ یہاں کوئی سننے والا نہیں، وہ یہی سوتا رہا تھا کہ چٹخیں پھر بلند ہونا شروع ہوئیں۔ اب ان میں ایک اور آواز بھی شامل تھی، دھپ دھپ کی آواز جیسے کوئی مکڑی کے بھاری تنے کو اٹھا اٹھا کر کسی چیز پر مار رہا ہو۔ ہر ایک چوٹے ساتھ ایک کوک خنجر کے ہاریک اور تیز پھیل کی مانند سینے کو پھاڑ کر نکلتی اور دوزخ ہو کر چیرتی ہوئی چلی جاتی۔ اس وقت یہ آواز انسانی اذیت کی آواز ہوتی، جیسے ایک ایک کر کے ہڈیاں ٹوٹ رہی ہوں۔ پھر جب نیچے گرتی توحیرانی وحشت کی گہری، گنگ تھرتھراہٹ میں بدل جاتی، جیسے دریشیوں کے ہاڑے سے کبھی زچگی کے کرب کی آوازیں آتی ہیں۔ اسد نے ہر کھلاہٹ میں اپنی دونوں زنجیروں کو کپڑے کر کھینچا اور ایک دوسری کے اوپر بجانا شروع کر دیا۔ پھر وہ دیوار کے بہت قریب بیٹھ کر پورے زور سے زنجیروں کو پتھر پر پٹختے لگا، جیسے کہ ان کا شور سن کر کوئی آجئے گا اور ان چیزوں کو بند کر دے گا۔ مگر ان کے سامنے زنجیروں

کے شور کی کوئی حقیقت نہ نکل۔ کچھ دیر کے بعد اُس نے زنجیروں کو چھوڑ کر دونوں کبل اٹھائے اور اپنے مہلار منہ پر لیٹ لیے، کبلوں کے نیچے دونوں کانوں میں انگلیاں ٹھونسیں اور سر کو گھٹنوں میں دسے کر بیٹھ گیا۔ آواز پھر بھی آئی رہی۔ اُس آواز کو، جو انگلیوں کے راستے بدن میں داخل ہو کر اس کے دل کو کاٹ رہی تھی، روکنے کے لیے اُس نے سر گھٹنوں میں دبا دیا۔ جب آواز پھر بھی بند نہ ہوئی تو اُس کے دل پر درد کی جگہ جیسی کا ایک خوف طاری ہونے لگا۔ گھٹنوں کے نیچے جھکتا جھکتا وہ زمین پر گر پڑا۔ زمین پر گر کر وہ بچوں کی طرح لڑنے اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔

آواز کچھ دیر تک وقفے وقفے پر آتی رہی، پھر بند ہو گئی۔ اُس نے انگلیاں کانوں سے نکال دیں، اور تاریکی میں آنکھیں دایکے، پہلو کے بل زمین پر بے سہارا لیٹا رہا۔ کبھی کبھی کسی کیڑے پتنگے کی سرسراہٹ اس کے دماغ میں بھڑکے کی طرح لگتی، وہ چونک کر سر اٹھاتا، اصرار دھریکتا، پھر سر زمین پر رکھ دیتا۔ ایک دو بار تھکاوٹ کے مارے اُس نے آنکھیں بند کیں، مگر فوراً ہی گھبرا کر کھول دیں۔ اُس کے وجود پر ہر اس کا مکمل قبضہ ہو چکا تھا۔ کبھی گھنٹے تک وہ اسی طرح کبل اور سے زمین پر پڑا کسی خوفزدہ مویشی کی طرح کپکپاتا رہا۔ رات نکل گئی۔ باہر دن شروع ہونے لگا۔ آوازیں اُٹھنے لگیں۔ مگر اندھیر سی کوٹھڑی کے اندر قیدی آنکھیں کھولے نہیں پر جس حرکت پڑا رہا۔ جب متانیدار اور ایک سپاہی لحاف کا کونا اٹھا کر اندر داخل ہوئے تو ادھر پکڑ کر اُس کی آنکھیں چنچہیا گئیں۔ وہ اٹھ بیٹھا۔ اس کے دل میں منتقل ہوا درد اٹھ رہا تھا۔ سپاہی نے ہاتھ بغلوں میں دسے کر قیدی کو اٹھایا اور لائٹن کی روشنی میں چاروں طرف سے اُس کی مکمل تلاشی لی۔

”کوئی زخم نہیں، کوئی ہتھیار نہیں۔“ آخر میں سپاہی نے کہا اور ایک لحاف کو کھڑا ہو گیا۔  
متانیدار نے جیب سے ٹکڑا تھبہ شدہ ہنڈل نکالا، کراحتیاد سے کھولا اور اُس میں سے خون آکر دھاتو برآمد کیا۔

”یہ تیری امانت ابھی تک میرے پاس رکھی ہے۔“ متانیدار بولا۔  
اسد فاموشی سے چاقو کو دیکھتا رہا۔ اُس کے چہرے پر کوئی تاثر نہ تھا۔  
”جب تک اسے تسلیم نہیں کرتا تیری امانت میرے پاس رہے گی، اور تو قید میں رہے گا۔“  
”یہ میری امانت نہیں۔“ اسد نے کہا، ”تمہاری اپنی ہے۔“

”اس پر تمہارا نام لکھا ہوا ہے۔“

”کہاں؟“



”یہاں : تمھاندر نے، لنگی سے خون اور حصے کی طرف اشارہ کر کے کہا، اس خون میں تمہارا نام لکھا ہے :  
تمھنے خود لکھا ہے : اسد نے کہا، تمہارے پاس کوئی ثبوت نہیں۔“

”تمہارا جرم میرا ثبوت ہے۔ یہ حکم کا خون میرا ثبوت ہے۔ یا میں نکل میرا ثبوت ہے۔ چافو پر تمہاری  
ملکیت میرا ثبوت ہے۔ مسلم بازار کا موروں محمد حسین دکاندار میرا ثبوت ہے اور کوئی ثبوت مانگتا ہے ؟“  
”میں کوئی ثبوت نہیں مانگتا : اسد نے کہا : مجھے عدالت میں پیش کرو :“

”اُس کی سٹونن آواز میں بیک متغزل زیریں رز شر تھی۔“

”عدالت میں بھی پیش کریں گے :“ تمھانیدار مسکرا کر بولا : ابھی تو ہمارے کانقدوں میں تیری گرفتاری  
ہی ٹل میں نہیں آئی۔“

”کیوں ہے؟“

”ا :“ تمھانیدار سپاہی کی طرف دیکھ کر ہنسا : ”پوچھتا ہے کیوں : اس لیے کہ تفتیش ابھی جاری ہے  
اور تو ابھی سفر دے ہے : ثبوت ثبوت کرتے ہو، تیرے پاس کیا ثبوت ہے کہ تو یہاں پر موجود ہے :“  
”مجھ پر تشدد ہو رہا ہے :“

”کیا ثبوت ہے تیرے پاس کہ تشدد ہو رہا ہے ؟“

”یہ :“ اسد نے اپنی زنجیریں اُسے دکھائیں پھر متغزلی کھسکا کر کلانی اس کے آگے کی جوڑے کی ضربوں  
سے سرخ اور نیل جوڑے چکی تھی : ”اور یہ :“ اس نے اپنے ننگے غلیظ بدن کی طرف اشارہ کیا، ”اس کے لیے  
ثبوت کی ضرورت ہے ؟“

”بالکل :“ تمھانیدار نے سر ہلا کر تصدیق کی : ”ثبوت کے بغیر تیرا وجود ہے نہ میرا، نہ اس مقدمے کا۔“

”میرا تو تمھارا تعلق تشدد پر قائم ہے : اسد نے کہا : اس کے لیے ثبوت کی کوئی ضرورت نہیں :“

”تشدد سے پہلے گرفتاری لازمی ہے۔ مگر اس وقت تک عمل میں نہیں آئی جب تک کارروائی درج

نہ ہو۔ جب تک کارروائی درج نہیں ہوتی ہمارے پاس تیرا کوئی ثبوت نہیں۔ تو ہمیں ہمارا ثبوت دے دے، ہم  
تمھے تہرا ثبوت دے دیں گے۔ جب تک تو جھوٹ بولتا ہے گا ہم تیرا وجود تسلیم نہیں کریں گے۔ یہاں صحت پرچ کا  
وجود ہے پرچ کا۔“

”میں پرچ بول رہا ہوں :“ اسد نے چیخ کر کہا : ”دیکھ :“ اس نے بازو تمھانیدار کے سامنے پھیلا دیے۔

”دیکھ یہ میرا وجود ہے۔ تم اس سے انکار نہیں کر سکتے۔ میں بے قصور ہوں۔“

تھا نیدرپسی بھیڑی تھروں سے اُسے دیکھتا رہا۔ پھر اپنا کبھل بونی آواز میں بولا: "اچھا، بیٹا، یہاں سے نکل کر کہاں جلتے گا۔ یہیں پڑنا نکل کر جائے گا۔" اُس نے خفیہ سے چاقو پڑے میں لپیٹا اور جیب میں رکھ کر چل دیا۔ دروازے پر مڑ کر وہ بولا: "شست نئی زیادہ مست کرنا۔ اندھا ہو جائے گا۔" اور باہر نکل گیا۔

قیدی تاریکی میں اپنے منگے کھرا کھپاتا رہا۔ اس نے اپنی زنجیروں کو ٹھیکے دے دے کر کلائی اور ٹخنوں پر بیٹھی بیٹھی درد کو محسوس کیا، پھر کھل اور سحر ریت پر بیٹھ گیا۔ فینڈ سے اُس کا سر پڑ گیا، اٹھا، مگر اُس کی آنکھیں بند نہ ہوئی تھیں۔ بے اندازہ لڑجھ سے اُس کے ہونٹے ایک لمحے کو گرتے تو وہ یکدم نیم خراب کی حالت میں پہنچ جاتا اور وہاں عجیب و غریب بھیاں شکوں والے جانور اُس کی طرف بڑھنے لگتے۔ وہ گھبرا کر آنکھیں کھول دیتا۔ غور سے غور دیکھتا رہتا ہے کہ بعد میں جیسے ہنس اُس کا ساتھ دیتی، وہ اپنی زنجیروں کو کھینچتا، اُن پر زور دیتا، پھر کس کس کرکتے اپنے سر پر لگاتا، کریم گند کی طرح صاف ہو جاتے، کبھی ایک زوردار جھٹکا لگا کر اُس کا سر گھومتے لگتا، گرتا کی میں اُس کا احساس اُسے کم ہی ہوتا، صرف کول کول آتشازی کے جگر اندھیرے میں ابھرتے، جس سے اُسے پتا چلتا کہ اُس کا سر گھوم رہا ہے۔ کبھی کبھی ان جگہوں میں سے مختلف چہرے ابھرتے، اودھ کھلی بے زور آنکھوں والا اونڈھے منہ پر ہوا چہرہ، پھیپھڑوں کے قدیم بخار سے تھکتی بونی آنکھوں والا ستناوا تیرہ یا سیدن کبھی اُس کے پاس آٹھری برقی، وہ سر جھٹک کر اُس شہید کو مٹا دیتا۔ لاف کا کرنا جب اٹھا تو چپکا چونہ پیدا ہوئی۔ سپاہی نے اُس کے پاس آکر بھوسے رنگ کے پھینکے شور بے والا پیالہ زمین پر رکھا اور جاکر کی روٹی اُسے کرائی۔ پھر وہ باہر نکل گیا۔

پھینکے شور بے کے ساتھ زردی و بدبودار روٹی کھاتے ہوئے قیدی نے سوچا، کیا واقعی میرا کرل وجود نہیں ہے؟ جھوٹ اور سچ کی حقیقت کیا ہے؟ میرا سچ ان کا جھوٹ ہے، ان کا سچ میرا جھوٹ، کوئی بڑھسے والا نہیں ہے کہوں؟ یہ روٹی اس اندھیرے میں مجھے نظر بھی نہیں آ رہی، مگر میرے ہاتھ میں پکڑی ہے اور میں سے کھا رہا ہوں، اس کا منہ چمک رہا ہے، دو سال پرانی یڑاگی جوا کی بنی ہے، میرا پیٹ خراب کرے گی مگر کچھ نہ کچھ گڑی بھی پیدا کرے گی، اس کی حقیقت سے انکار کیسے ہو سکتا ہے؟ اگر میرا وجود نہیں تو پھر تشدد کس پر کیا جا رہا ہے؟

اس خیال پر وہ دل میں حیران ہوا کہ اُس کے وجود کی تصدیق ہی تشدد سے ہوتی تھی، اگر میرا سچ، اس نے سوچا، میرا وجود ہے، تو اس سچ کی بنیاد ہی تشدد پر مبنی ہے، ان کے سچ کا پول ان کا تشدد ہی کھول رہا ہے۔ اندھیرے میں دل کر وہ مجھے گم نہیں کر سکتے۔

کئی روز کے بعد اُس کا ذہن اس وقت دن کی روشنی کی طرح صاف ہوا تھا۔ فینڈ اور درد کے اس عالم میں گویا اُس کے دماغ میں ایک نئی کھڑکی داہو گئی تھی۔ اُس کو محسوس ہوا تھا جیسے وہ اندھ نیچے تک دنیا کی تہ میں دیکھ سکتا

ہے اور ایسے جیسے بہت قریب سے دیکھ رہا ہو۔ بیٹھے بیٹھے اُس کا کبسل ڈھلک کر کندھوں سے نیچے جا گرا تھا، مگر اس کے کندھے سرور نہ ہونے، اُس جیسے اُس کے اندر والی دھوپ کی قدرت سارے جسم میں پھیل رہی تھی۔ اُس کے جسم کی بائیک کپکپا ہٹ غائب ہو چکی تھی۔ اُس نے دیوار سے ٹیک لگانے کی ضرورت بھی محسوس نہ کی۔ اپنے بدن کا برج آسانی سے سہارے پر پتھر پر آنکھیں کھولے بیٹھا وہ اُس بوزیر منفر کو دیکھتا رہا۔ کوٹھڑی کی متعفن تارکی مدد ہم ہو گئی تھی۔ اُس کی جگہ اب اُس کی آنکھوں کے سامنے اُس بے سایہ، روشن مکتب کی فضا تھی جس میں نعر آ رہا تھا۔ اور وسط میں پتھر پر بیٹھے ہوئے قیدی کی قدیم شبیر زری تھی جس کے ہاتھ اور پاؤں میں زنجیریں پڑی تھیں، مگر جس کے بیٹھنے کا انداز نہ بدلتا تھا، سر میں جنبش نہ آئی تھی۔ اُس کے سامنے یا سین کا چہرہ جو کچھ عرصے تک دھندلایا رہا تھا، اب صاف ہو چلا تھا۔ نیچے مانگ نکلے ہوئے چوڑے سے سرد رکھل کھل آنکھوں والا لمبا اور پتلا، متبسم چہرہ..... جب دروازہ کھلا تو اسد اٹھ کھڑا ہوا۔ باہر شام پڑ رہی تھی۔ تھانیدار اور سپاہی قیدی کو بس طرح کہیں اتارے تیار کھڑا دیکھ کر ٹھنک سے گئے۔ تھانیدار کی آنکھوں میں امید کی چمک پیدا ہوئی۔

”کیوں؟ وہ بولا، ”تیار ہو؟“

”بس کے لیے؟“

تھانیدار کی آنکھوں کی چمک ماند پڑ گئی۔ وہ اپنی جیب تھپتھپاتے ہوئے بولا: ”اس کی ملکیت تسلیم کرنے کے لیے۔“

”تم تشدد کرنے لگے ہو۔ اسد نے کہا، ”کو دار جاؤ۔ میری کوئی ملکیت نہیں۔ میں بے قصور ہوں۔“

تھانیدار کے منہ سے ایک گالی نکلی۔ سپاہی نے لائین زمین پر رکھ دی اور غیر معمولی دھڑکی سے قیدی کی تلاش شروع کر دی۔ جب وہ آگے جھک کر کھڑا تھا تو سپاہی کی انگلی کے ٹھوکے سے گھٹنوں کے بل زمین پر آ رہا۔ پھر تھانیدار گول پٹا ہوا کپڑا جیب سے نکالے بغیر سپاہی کو لے کر باہر نکل گیا۔ اُس رات کو بھورے رنگ کا شور بہ بھی کڑوا تھا۔ اسد نے ایک گھونٹ چکھا اور زمین پر گرا دیا۔ روٹی اس نے خالی پیالے میں بکھری۔ اُس کے پیٹ میں درد کی بہری برابر اٹھ رہی تھیں۔ وہ پتھر پر بیٹھا بھول آنکھوں سے دروازے کی جانب دیکھتا رہا۔ غلاب معمول آج نہ لیفت اٹھا۔ نہ کسی پہرے دار نے سلاخیں بجائیں۔ اس موت کے سے سکوت میں اسد کے دل میں دوسرے سر اٹھانے لگے۔ کئی بار اُس نے بازو کی حرکت سے زنجیر کو اٹھا اٹھا کر پتھر پر مارا، مگر دروازے پر جنبش نہ ہوئی۔ اب اُس کے پاؤں جھنڈا ہونے لگے تھے۔ اُس نے ایک کبسل نکال کر ٹانگوں پر لپیٹ لیا۔ دوسرا کبسل اُس نے سرد کندھوں پر ڈالا اور اُس کے اندر آنکھیں بند کرنے کی کوشش کی۔ مگر اسد کے اندھیرے کے غفریت بھی باہر کے اندھیرے کے سے پُر خطر



نکلے ۔

رات کے کسی وقت دروازہ کھلنے کا شور ہوا۔ قیدی نے سر کھل کے نکال کر دیکھا۔ سفید کپڑوں میں ملبوس ایک اجنبی، لائین اٹھائے دروازہ بھیڑ کر اس کی طرف آ رہا تھا۔ پہرے دار نے باہر سے دروازہ مقفل کر دیا اور پردہ گا کر غائب ہو گیا۔



اجنبی شخص اسد کے سامنے کھڑا تھا۔ اسد نے آنکھوں پر زور دے کر دیکھ کر اسے یاد آیا کہ یہ وہی شخص تھا جو پہلے یا دوسرے روز اس کی پیشی کے وقت تھا نیدار کے دفتر میں موجود تھا۔ اور جس کو وہ اس سے پہلے بھی کہیں دیکھ چکا تھا۔ اس شخص نے "بین زمین پر رکھ دی اور تعفن کی وجہ سے ناک سلیٹر کو ٹھنری میں" دھرا دھر دیکھنے لگا۔ اس کی نظر فٹے کے بتن پر پڑی۔ ایک قدم آگے بڑھ کر اور ذرا سا جھک کر اس نے طنز سے بتن کو دیکھا اور جیب سے رومان نکال کر ناک پر رکھ دیا۔ پھر وہ بتن کی طرف پشت کر کے کھڑا ہو گیا۔

"میرا نام ذوالفقار ہے" وہ بولا۔

ابھی اس نے رہنا جملہ بھی پورا نہ کیا تھا کہ اسد کو یاد آیا کہ اس نے کہاں اس شخص کو دیکھا تھا۔ اس کا ذہن کئی برس اور سیگڑوں کوں، پیچھے کی طرف دوڑ گیا اور وہ حیرت زدہ آنکھوں سے مینٹا اسے دیکھتا رہا۔ اس شخص کو اسد نے اپنے شہر کے سکول میں دیکھا تھا۔ جب وہ چھٹی میں پڑھتا تھا تو چند مہینے کے لیے یہ آدمی برمی جہانوں کا استاد مقرر ہو کر ان کے سکول میں آیا تھا۔ وہ غالباً لڑی اور دسویں درجے کو کوئی مضمون پڑھایا کرتا تھا اور بعد ہی نوکری چھوڑ کر وہاں سے چلا گیا تھا۔ ان قصباتی سکولوں میں ایسے نوجوان استاد اکثر ملتے جاتے رہتے تھے جو وقت گزارنے کی خاطر یا کسی مجبوری کی بنا پر تھوڑی دیر کے لیے سکول کی نوکری لے لیتے تھے اور پھر بہتر موقع ہونے پر — یا اس کی تلاش میں باہر نکل جاتے تھے۔ ایسے استاد سکولوں اور طالب علموں کے مخصوص ماحول کے ساتھ کوئی مستقل تعلق قائم نہ کر پاتے تھے۔ مگر اس آدمی کی شکل اسد کو یاد رہی تھی۔ اس کی گول گول چمکدار آنکھیں اس کے چہرے پر ایک دوسرے کے بہت قریب

واقعہ تھیں، اور گرو اس کا سر بڑا سا تھا مگر گھٹنے بال، جن میں تقریباً آدھے سفید بڑھکے تھے، ایک سیڑھی لائن میں اس کے ماتھے پر نیچے تک آگے بڑھے تھے، جس سے اس کا ماتھا ایک تنگ سی چوڑی کڑی کی شکل اختیار کر گیا تھا۔ اس کی ٹھکرا اندازہ شکل سے ہوتا تھا، گونڈا ہر تھا کہ بچپن میں کے ٹک بھگ ہوگی۔ اس کے جواں چہرے کے اوپر سفید اور مضبوط بالوں کی فصل نے اس کی شکل میں ایک ایسی خاصیت پیدا کر دی تھی جو ایک بار دیکھ لینے کے بعد دوبارہ دیکھنے پر مجبور کرتی تھی۔

”آپ پولیس کے آدمی ہیں؟“ اسد نے پوچھا۔

”نہیں۔ میں سرکاری ملازم ہوں۔ پولیس سے میرا براہ راست کوئی تعلق نہیں۔ سب انسپکٹر کلیم

اللہ خان میرا دوست ہے۔“

”پیشاب والے برتن کو آپ صاف کر دیتے ہیں؟“ اسد نے اس کی بات کاٹ کر پوچھا۔

”کوشش کروں گا۔“ اس نے ایک نظریہ چھپکے کی طرف ڈال کر مزید پھیر دیا، ”تم فضل آباد کے ہو؟“

”ہاں۔ آپ چند مہینوں کے لیے ہمارے سکول میں آئے تھے۔ میں اس وقت چھٹی میں تھا۔“

”ذوالفقار کے بچے میں کبھی سی گر بخوشی پیدا ہوئی۔ تمہاری یادداشت اچھی ہے۔“

”آپ بھی فضل آباد کے ہیں؟“ اسد نے پوچھا۔

”نہیں، میں واسل پر کارہنہ والا ہوں۔ اگلے روز میں نے تمہیں سب انسپکٹر کے دفتر میں دیکھا تھا۔“

”آج میں نے خان صاحب سے چند منٹ کے لیے تم سے ملنے کی اجازت لی ہے۔“

”کیوں؟“

”وہ قیدی کے اس سوال پر چونک پڑا۔“ تم میرے ملاقاتی کے آدمی ہو آفر۔ میرا حق بنتا ہے کہ تمہارے

بارے میں دریافت کروں۔ اس کے علاوہ تم ایک تسلیم یافتہ آدمی ہو اور یہاں پر اجنبی ہو۔ تم جیسے رگ عورتا ایسے جرائم

کے مرتکب نہیں ہوتے۔“ تاہم۔“

”میں نے کوئی جرم نہیں کیا۔“

”تاہم سارے حالات تمہارے خلاف جارہے ہیں۔“

”حالات کی گواہی آدمی کی گواہی سے برتر ہوتی ہے؟“ اسد نے پوچھا، ”میں گواہ ہوں۔“

”جب گواہ ایک ہی ہو، اور وہ مشتبه یا مجرم کی نشان دہی کر سکے، تو قانون کو واقعی شہادت کا سہارا

دینا پڑتا ہے۔ تم صرف یہ کہہ کر تو نہیں چھوٹ سکتے کہ میں گواہ ہوں اور مجھے کچھ پتا نہیں۔“

”نہیں مجرم کا گواہ نہیں، موقوفے کا گواہ ہوں۔“  
 ”تو پھر تمہاری بھی واقعاتی شہادت ہوتی اور ان کی بھی واقعاتی شہادت۔ سوال یہ ہے کہ کس کی بات  
 مافی جائے۔“

”نہیں حقیقت بیان کر رہا ہوں۔“  
 ”کیسی حقیقت؟“ ذو الفقار نے سوال کیا۔ اس کے بہجے میں گر موٹھی کے اثرات غائب ہونے  
 لگے تھے اور آنکھوں میں ایک دورتی کی کیفیت پیدا ہونی شروع ہو گئی تھی۔ ”حقیقت کے کئی درجے ہونے  
 ہیں۔ ہر آدمی کی حقیقت اس کے اپنے حالات اور روئناات سے بنتی ہے۔ آج ہر گز نہمارا جرم ثابت کرنے میں  
 کامیاب ہو جاتے ہیں تو قطع نظر اس کے کہ فی الواقعہ تم نے جرم کیا ہے یا نہیں۔ تم وہ حقیقت مجرم قرار پاؤ گے اور مجرم  
 ہی تسلیم کیے جاؤ گے۔ تم پولیس کے ساتھ تعاون کیوں نہیں کرتے؟“  
 ”کیا تعاون؟“

”مجھے علم ہے کہ اس کیس میں کچھ اور لوگ بھی مشتبہ ہیں۔ تم کسی نہ کسی مرتے ان کی نشان دہی کر کے پولیس کی مدد  
 کر سکتے ہو۔“

”میں کسی پر جھوٹا الزام نہیں رکھا سکتا۔ جس بات کا مجھے علم نہیں میں کیسے اسے بیان کرنے کا دعویٰ کر سکتا ہوں؟“  
 ”جھوٹے الزام کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ یہاں پولیس کی مدد کرنے کا سوال ہے۔ سچائی صرف وہی نہیں  
 ہوتی جو تم نے دیکھی اور جس کا بلا تمہارے حافظے میں ہے۔ سچائی ہمیشہ کھوٹ کر نکالنی پڑتی ہے۔ اسی لیے پولیس  
 کے بعض اقدام ہمیں نا انصافی پر مبنی نظر آتے ہیں، مگر ان کے کام کا بازو میں تو پتا چلتا ہے کہ کس قدر مشکل سے ان کا  
 سامنا ہے۔ تمہارے جیسے گواہوں کی مدد کے بغیر وہ کچھ نہیں کر سکتے۔ تمہارا فرض ہے کہ جہاں تک ممکن ہو ان کی  
 مدد کرو۔ آگے سزا اور جزا اللہ کے ہاتھ میں ہے۔“

”تو یہ کیا ہے؟“ اس نے ہاتھ کے جھٹکے سے زنجیر کو کھینچا۔ ”اگر سزا اور جزا اللہ کے ہاتھ میں ہے تو یہ سزا

کس مجرم کی ہے؟“

”بیوقوفی کے مجرم کی۔ خدا نے تمہیں اپنے دماغ پر اختیار دیا ہے۔ مزاحمت تو سب سے زیادہ پتھر کے بت  
 میں ہوتی ہے۔ مگر تھوڑے کی نبروں سے آخر بت ریزہ ریزہ ہو جاتا ہے۔ انسان کی برتری یہ ہے کہ اللہ نے اسے  
 دماغ دیا ہے۔ عقل استعمال کرو۔ قافن کے کل پرزوں کی مدد کرو اور خود پرک کر نکل جاؤ۔ اگر تم اپنی جان بچانے میں  
 کامیاب ہو جاؤ تو یہی تمہاری بے گناہی کا ثبوت ہو گا۔“



”آپ کی بات میری سمجھ میں نہیں آرہی“ اسد نے کہا، ”آپ کے خیال میں جو کچھ نکلتا ہے وہ بے گناہ ہوتا ہے اور سزا جاتا ہے وہ گناہ گار ہے، یہ تو قانون کو اٹا ٹکانا ہے والی بات ہے۔“

”اور انہوں نے“ رد مال کو ناک پر رکھے رکھے ذوالفقار نے نفی میں سر ہلایا، ”اٹا ٹکانا تو درکنار، میں قانون کی بات ہی نہیں کر رہا۔ میں تم کو زندگی کا طریقہ بتا رہا ہوں، جو قانون سے کہیں زیادہ اہم ہے۔ قانون اقتدار کی ایک شاخ ہوتی ہے۔ جب اقتدار کا عہد بدستبے تو قانون بھی بدل جاتا ہے مگر زندگی کا طریقہ ہمیشہ یکساں رہتا ہے۔ زندگی میں حالات سے حتیٰ الوسع پیچ نکلتا ہی اصل حکمت ہے۔“

اس کی باتوں نے اسد کو بھول بھلیوں میں ڈال دیا تھا۔ حقیقت کی ایک انوکھی شکل اس کے سامنے آئی تھی جو اس کے ذہن کو پھسلا رہی تھی گو اپنے دل کی کسی سہ میں اس کو شک تھا کہ بات سچ نہیں ہو سکتی یا اگر سچ ہے تو درست نہیں ہے۔ مگر اس شخص کی باتوں میں ایک خاص قسم کی کشش تھی جس نے اس حالت غیر میں بھی اسد کے ذہن کو اپنی طرف مائل کر لیا تھا۔ بے انتہا تھکاوٹ کے باوجود وہ چاہتا تھا کہ یہ شخص اپنی گفتگو جاری رکھے۔ اس کے ذہن کو یہ باتیں جیسے تھکیاں دے دے کر آرام پہنچا رہی تھیں۔

”مگر میری حالت سے ان باتوں کا کیا تعلق ہے؟“ اس نے کہا، ”عہد۔ اقتدار۔ قانون۔ میرا ان سے کیا واسطہ ہے نہیں تو یہاں۔۔۔“ اس نے ہتھکڑی کی زنجیر کو جھٹکا دیا، ”قیہ ہوں اور مجھ پر تشدد ہو رہا ہے۔ مجھے آج تھانیدار نے بتایا ہے کہ سرکاری طور پر میری گرفتاری ہی عمل میں نہیں آئی۔ گویا میں یہاں پر موجود ہی نہیں ہوں۔ یہاں کوئی سننے والا نہیں ہے۔“

”بالکل،“ اجنبی نے صبر سے سہہ بلایا، ”یہاں کوئی سننے والا نہیں، تم نے پھر کنویں کے مینڈک کی سی بات کی ہے۔ اپنی ذات کی تکلیف کو تم ہر شے پر فوقیت دے رہے ہو۔ یہ ایک انتہائی خود غرض نقطہ نظر ہے۔ تمہاری ایک آدمی کی مزاحمت آخر کیا اہمیت رکھتی ہے۔ کیا تمہارا یہ فرض نہیں کہ تم اپنی افتاد کو پرے رکھ کر اجتماعی جدوجہد میں حصہ لو؟“

”کیسی اجتماعی جدوجہد ہے؟“ اسد نے کہا۔

”یہاں سے پیچ کر نکلتا تمہارا اولین فرض ہے۔ اس کا راستہ میں نے تمہیں بتا دیا ہے۔ یہاں سے جان بچانے کے بعد تمہارے آگے ایک ہی راستہ ہے۔ اجتماعی جنگ تاکہ انصاف کی کوئی شکل پیدا کر سکو۔“

”کیسے؟“

”تم اس جھگڑے کے حالات سے ناواقف نہیں ہو۔ یہاں ایک عظیم جدوجہد جاری ہے، آج سے

نہیں، بیس سال سے — پچاس سال سے، اس جدوجہد کے پیچھے حق اور باطل کی جنگ ہو رہی ہے۔  
کسانوں کی، مزدوروں کی، چرواہوں کی، کھادوں اور دستکاروں کی جنگ۔ یہ بد قسمت لوگ جو پیسوں کے  
عوزن یک ہاتھ سے دوسرے کو نیچے گئے ہیں اور بندوقوں سے لہجے جا رہے ہیں۔ ہمارا فرض ہے کہ ان کی مدد  
کریں۔

”کیسے؟ اسد نے دہرایا۔

”جیسے بھی کر سکتے ہیں۔ برائے طریقے سے۔ اگر جان بھی دینی پڑے تو کیا۔ جان کی کیا قیمت ہے؟  
ذوالفقار نے ایک لمحے کوڑک کر متلاشی نظروں سے اسد کی آنکھوں میں دیکھا، پھر ذرا سے ہرے ہوئے لیے ہیں  
بات جاری رکھی، ”تم اگر یہاں سے کبھی پیچ نہ گئے تو ہماری بہت مدد کر سکتے ہو۔“

”آپ کی؟“ اسد نے حیرت سے پوچھا، کس طرح؟

”سرحد پار بھیجنے کیلئے جہیں ملنا گنوار کان ملتے ہیں۔ جویا تو پٹے جاتے ہیں یا بیکار وقت گزار کے واپس  
آ جاتے ہیں، تمہارے جیسے پڑھے لکھے لوگ۔۔۔۔۔

”آپ فوج میں ہیں؟ اسد نے پوچھا۔

”اس بات کو چھوڑ دو کہ میں کس محکمے میں ہوں۔ اصل بات تو یہ ہے کہ ہمارے لوگوں کے بے کیا کر سکتے ہیں  
مگر ہم، انہیں ان کے حق خود ارادیت کی ذرا سی پہچان بھی گرانے میں کامیاب نہ ہاتے ہیں تو اس کا مطلب ہے کہ  
ہم نے سیکس جنٹس اس چالیس لاکھ آبادی کو زمانہ جہالت سے نکال کر میسریں صدی میں پہنچا دیا ہے۔“

اسد ہٹا بٹھا گیا۔ یہ شخص میرے پیچھے شہ کیا تھا؟ حکیم نے اس سے کیا کہا تھا؟ یہ کس کی ممانعت  
کرتا ہے؟ پولیس کی؟ فوج کی؟ یا کسی اور محکمے کی؟ یہ ہے کون؟ اسد کو محسوس ہوا کہ جیسے یہ شخص آسمان کی

باتیں کرتا کرتا زمین پر اتر آیا ہے، اور اس کے ساتھ ہی وہ خود جو چند منٹ کے لیے اپنی زنجیریں توڑ کر کھلی فضا میں  
نڈ بھلیں بھرنے لگا تھا، اپنی اصل شکل میں دھڑم سے نیچے آ کر ہے۔ اب وہ پھر ایک قیدی تھا۔ اس کے دل

میں اس جہنی کے لیے شکایت کا جذبہ پیدا ہوا جواب ایک عام روزمرہ کے لہجے میں بات کر رہا تھا، ”تمہارے  
جیسے پڑھے لکھے لوگ۔۔۔۔۔“ اور اسد سوتل رہا تھا کہ کیسے ممکن ہے کہ وہ باتیں جن کے اثر سے اس کو ٹھنڈی

کانا قابل برداشت نفع بھی کچھ دیر کے لیے اڑ گیا تھا۔ اب بے شک اور سپاٹ آوازوں میں بدلتی جا رہی  
تھیں جب اس نے ذوالفقار کو سوا بیہ نظروں سے اپنی طرف تکتے ہوئے پایا تو بولا: ”میں کسی جہنم جھٹ

میں نہیں پہنچنا چاہتا۔“

”جھنجھٹ“ ذوالفقار بولا۔ پھر اُس نے نیم اندھیرے میں ہاتھ پھیلائے۔ ”اور یہ کیا ہے؟“ اُس نے رد مال والے ہاتھ سے فٹسے کے برتن کی طرف اشارہ کیا، ”اور یہ؟“ اُس نے کسل کا کونا اسد کے کندھے سے اٹھایا، جیسے اُس کو اپنا ہی ننگا بدن دیکھنے کی دعوت دے رہا ہو۔ ”اور یہ؟“ یہاں کالی کوٹھڑی میں غلاطت میں بیٹھے لایعنی طرد پرکھے جارہے ہوئیں گواہ ہوں۔ میں گواہ ہوں۔ صرف یہی نہیں کہ تم ایک خطرناک جھنجھٹ“ اُس نے لفظ پر زور دے کر کہا، ”میں بچنے ہو، بلکہ تم ایک قیدی ہو۔ ایک گناہم قیدی“۔

”نہیں علاج کرانے یہاں آیا ہوں۔“ اسد نے کہا، ”میرا اور کوئی کام نہیں“۔

”اور اب کس سے علاج کراؤ گے؟“ وہ تو مر گیا جو علاج کرتا تھا۔ یہاں اس کو ٹھہری میں تمہارا علاج کرنے کوں آئے گا؟ اور یاسین گل؟ اُس کی شکل تک تم نہیں دیکھ پاؤ گے۔ تمہارا اُس سے تعلق ہے۔ تمہارا دل نہیں کہتا کہ اُس سے جا کر ملو؟“

”یاسین میری گواہ ہے۔“ اسد نے کہا، ”وہ میری گواہی دے گی۔ اُس کا نام گل یاسین ہے۔“

”کیا لایعنی باتیں کر رہے ہو۔ نام یہ ہے۔ تم گواہ ہو۔ وہ گواہ ہے۔“ ذوالفقار ناگوار سی سے براہ: ”تمہارا

خیال ہو گا کہ تمہیں یاسین گل کی اپنی بائیں میرے؟ اُس کی حقیقت بھی میں نہیں بتا دیتا ہوں۔ تم دونوں نے جھوٹ بولا ہے۔“

”کیا جھوٹ بولا ہے۔“

”یاسین گل نے اپنے بیان میں کہا ہے کہ جب تم نے آدمی رات کے وقت مطب میں روشنی دیکھی

تو وہ تمہارے ساتھ تھی۔ اُس وقت تم دونوں شرقی میدان کی جانب سے واپس آ رہے تھے۔“

”ہاں۔“

”اس بیان سے تم دونوں نے یہ اثر دینے کی کوشش کی ہے کہ گویا تم ایک ساتھ مطب میں داخل ہوئے

اور وہاں حکیم کو مردہ پایا۔ مگر یہ بات غلط ہے۔ غلط ہے یا نہیں؟“

اسد جواب دینے کی بجائے منہ اٹھائے اُسے دیکھتا رہا۔

”حقیقت یہ ہے کہ یاسین گل اس ڈر سے کہ اُس کے باپ کو تم دونوں کی خفیہ ملاقاتوں کا علم نہ ہو

جائے، اُس جگہ سے سیدھی گھر جاگ گئی جب کہ تم وہاں سے یکے مطب میں گئے۔ حقیقت

یہ ہے کہ اُس وقت مطب میں سوائے تمہارے اور حکیم کے — یا حکیم کی لاش کے — کوئی

تیسرا آدمی نہ تھا۔ بعد میں تم نے جا کر یاسین گل کو قتل کی اطلاع دی۔“



اسد حیرت زدہ بیٹھا ذرا منقار کو دیکھ رہا تھا۔ "آپ میرے پیچھے کُشد جا چکے ہیں؟"  
 "میرے جانے یا نہ جانے سے کیا بتو ہے؟" تحقیق میں سب کچھ نکل آتا ہے۔ تمہاری ایل بالی ناکارہ  
 ہو چکی ہے۔

سد سوتن رہا تھا۔ یا سہین اتنی احمق نہیں ہو سکتی، وہ پوچھ گچھ کے دوران اپنے بیان کو بدن نہیں سکتی،  
 چھ جا بیکو ایک غلط بیان کو دوسرے غلط بیان سے بدل دے۔ یہ ناممکن ہے۔ پھر کس نے یہ بات بتائی ہے۔  
 میرا حسن؟ ولی؟ کون ہو سکتا ہے؟ اسد کی دیل جو بدمعاش تھی، مگر ایک بات اس کے دل میں آئی کہ  
 اُسی طرح اُن کھری تھی۔ کہ وہ بے گناہ ہے۔ ان باتوں سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ اُسے کسی نہ کسی طرح پناہ بخور  
 کرنا ہے۔

مگر کس طرح؟ ذرا منقار برابر سوایہ نظروں سے قیدی کو دیکھے جا رہا تھا۔ اسد کو اب اس جہنی سے۔  
 اُس کی باتوں کا فہم دیں سے۔ اُن کی ناقابل تردید چال سے خوف آنے لگا تھا۔ اس انجانے سے خوف نے اُس  
 کے دل میں مداخلت پیدا کی۔ وہی پرانی مداخلت جس کا وہ اب مادی سوچ رہا تھا، جیسے کہ یہ مداخلت وہ دیرانی  
 اُس کی آخری پناہ گاہ ہو۔

"میں کسی نہ کسی طرح یہاں سے نکل جاؤں گا۔" اُس نے کہا۔  
 "کیسے نکل جاؤ گے؟"

"کسی نہ کسی طرح میں نکل جاؤں گاؤں۔" اسد نے اصرار کیا۔ "یہاں شاہ رخ میرا دوست ہے اچھی سے  
 واپس آکر وہ کچھ نہ کچھ کہے گا۔ کسی دکیل سے اُڑا بد ہو سکے تو میں یہاں سے نکل سکتا ہوں۔"  
 "قتل کے ملزم کی کوئی دکیل ضمانت نہیں کر داسکتا۔ اور دکیل آنے گا کہاں سے؟ شاہ رخ سرکار ہی  
 ملازم ہے۔ قتل کے ملزم کی طرف داری کا خطرہ مول نہیں لے سکتا۔ اس کے علاوہ تمہارا صرف ایک علیل چچا ہے  
 جس سے تمہاری تھوڑی بہت خط و کتابت ہے۔ اُس کو خبر بھی نہیں کہ تمہارے ساتھ کیا ہو رہا ہے۔ ہو بھی جائے  
 تو وہ اس قدر ذہل نہیں کہ یہاں تک تمہارا پیچھا کر سکے۔ اور تمہارا کوئی کنبہ نہیں۔ نہ ماں نہ باپ، نہ بہن نہ بھائی۔  
 یہ بھائی بندوں کے کام ہوتے ہیں۔ تمہارا کون ہے؟ تم خود دائم المریض ہو۔۔۔"

اسد مٹہ اٹھائے خال خال نظروں سے اُس کی طرف دیکھتا رہا۔ اُسے سمجھ نہ آ رہی تھی کہ کیا جواب دے۔  
 ذرا منقار کا چہرہ کوٹھڑی کی سیاہ دیوار کی مانند بے جز تھا۔ صرف آنکھوں کے دوسرا رخ دکھائی دے رہے  
 تھے جن میں اب پھر بے نام سی چمک پیدا ہو چلی تھی۔ اسد کو محسوس ہوا کہ یہ وہی آنکھیں ہیں جو پر دے

کے پیچھے اور کبھی پردہ اٹھا کر، دن رات اُس پر نگاہیں رہتی ہیں۔ کوٹھڑی میں تعفن پھیر کر آیا تھا۔ غصے کی ایک لہر اس کے دماغ کو جڑھنے لگی۔

”آپ میری مدد کرنے آئے ہیں یا سزا دینے؟“ اُس نے پوچھا۔

”مدد کرنے۔“ ذوالفقار بولا، ”حقیقت یہ ہے، اسد کریم، کہ میرے علاوہ تمہارا کوئی پوچھنے والا نہیں۔ سوائے ایک خدا کے۔“ وہ بات کرتے کرتے رک گیا، جیسے اُس کے ذہن میں کوئی نئی بات آگئی ہو۔ قیدی کے چہرے پر نظریں گاڑ کر وہ بولا، ”تم خدا پر یقین رکھتے ہو؟“ اسد ابھی خالی، لاجواب نظروں سے اجنبی کی طرف دیکھتا رہا۔ اس نے دوبارہ زنجیروں کے ہاتھ کو کھینچا جیسے اندھیرے میں کسی شے کو پکڑنے کی کوشش کر رہا ہو۔

”خدا سے اس کا کیا تعلق ہے؟“ وہ چلا کر بولا، ”میں نے کوئی جرم نہیں کیا۔ میں انصاف طلب کرتا ہوں،“ وہ دونوں زنجیروں کو کھینچتا ہوا دھاڑا، ”انصاف!“

ذوالفقار اس ناگہانی حملے پر ٹھٹھک سا گیا۔ اُس کے چہرے پر پائرسی کے آثار نمودار ہونے لگے۔ اُس نے ایک چھوٹا سا قدم پیچھے کی طرف اٹھایا، کچھ کہنے کے لیے منہ کھولا، پھر ارادہ تبدیل کر دیا۔ اس کی بجائے اُس نے ٹھٹھک کر لائین اٹھائی اور تیزی سے دروازے کی طرف چل دیا۔ دروازے پر اُس نے اپنا ہاتھ سلاخوں کے بیچ سے باہر نکال کر تالا کٹھ سے پر ہکایا۔ چہرے دار سپاہی نے آکر دروازہ کھولا۔ پھر دروازہ کھٹاک سے بند ہوا اور پردہ گر گیا۔

سن اندھیرا اس طرح کوٹھڑی میں لوٹ آیا جیسے مدت سے ادھر کسی نے قدم بھی نہ دھرا ہو۔ قیدی پھر پر بیٹھا کھڑی کھڑی نظروں سے تاریکی میں دیکھتا رہا۔ اُس نے ناسف سے سوچا کہ باتیں کرتے کرتے اُس نے دل میں ارادہ کیا تھا کہ اجنبی کے جانے سے پہلے وہ ایک بار پھر اُس سے چشماں والے برتن کے بارے میں درخواست کرے گا۔ تعفن اُس کے دماغ میں کیل کی طرح گڑا ہوا تھا۔ ذوالفقار کے الفاظ اُس کے کانوں میں گونج رہے تھے۔ تمہارا کون ہے؟ نہ ماں نہ باپ، نہ بھائی نہ بہن۔ . . . اتنے دنوں میں اتنی پہلی بار اپنی اصل حالت اُس پر اجاگر ہوتی تھی؛ اُس کا کھل پڑھنے والا نہیں۔ پہرہ داروں سے کھانا دینے والوں سے، تلاش کرنے والوں سے، نشہ کرنے والوں سے قیدی نے جو رشتہ جوڑا تھا اس اجنبی نے اسے مستطیع کر دیا تھا۔ اجنبی نے ایک قد آدم شبیہ اُس کے آگے رکھ کر اسے اپنی شکل دکھائی تھی۔ اُس کا رشتہ کسی ذمی روح سے نہیں تھا۔ وہ ایک غلام میں بیٹھا تھا اور اس غلام کے مرکز کے ساتھ بندھا ہوا تھا۔ وہ کسی کو دکھائی نہیں دے رہا، کوئی اُس کی آواز نہیں

سنسنا، کوئی جواب نہیں دیتا، کسی کو اس کی خبر نہیں۔ وہ وہاں پر موجود ہندو گھروں سے دھجھل ہو گیا ہے۔ اب یہاں بوشنی کی ایک کزن تک داخل ہو گئی۔ وہ اس کو ٹھنسی میں یکدم تنہا ہے۔ یکدم تنہا ختم ہو جائے گا۔ یہ اس کی صورت ہے۔

اسد۔ اسد رید۔ اس نے اپنے نام کو زیرِ لب دہرایا۔ وقت۔ وقت ہاتھ سے نکل کر بھاگ گیا تھا۔ اسے محسوس ہوا کہ وہ اس کو ٹھنسی میں یہاں ہوا تھا۔ سی کو ٹھنسی میں رہا ہے۔ اس کے حالات سے بے خبر رہے گی۔ وقت ہاتھ سے پیٹ گیا ہے۔ اس کا ہاتھ مستقل اپنی پنجیہ کو چھونے چھوٹے جھکے دیے جا رہا تھا۔ ایک تاریک دیوار سے اس کا رشتہ ابھی قائم تھا بہر حال — اس خیال سے اس کے بدن کو کچھ تنویر پہنچی۔ اس نے آنکھیں مل مل کر اندھیرے میں دیکھنے کی کوشش کی۔ اس کے پیٹ میں ایک وسیع خلل پیدا ہو رہا تھا جس کے اندر وہ کی ایک روپل رہی تھی۔ وہ دونوں ہاتھوں سے پیٹ کو پکڑ کر آہستہ آہستہ اسے لٹنے لگا۔ اس وقت دروازے کے باہر رات کی پہلی جینج بند ہوئی۔

یہ ہیبت ناک آواز اس کے دماغ میں گڑھی ہوئی سیل پر ہتھوڑے کی طرح آ کر لگی۔ اس نے تیزی سے ایک قبل اپنی ٹانگوں سے اتارا اور سر پر ڈس کر کانوں کے گرد اس کے تین چار دیے۔ پھر اس نے دونوں ہاتھ کانوں پر رکھے اور سر اٹھانے میں دوبا۔ انسانی اذیت کی جینج اس کے روئیں روئیں میں داخل ہو کر اس کے بدن کو ترن ترانے لگیں۔ اس کا دماغ درد کے مار سے بھلا ہوا تھا۔ اس نے ایک غیر خبری ل اور زمین پر آ رہا۔ اس کے پیٹ میں درد کا ایک ٹونان اٹھا اور زاریاں ہو گیا۔

دفعتہً اس کی بند آنکھوں کے پیچھے آوازیں اور مناظر آہیں میں گنڈ ہو کر منہ بٹ گئے۔ اس کے دماغ میں شبیٹے کا کلب برت کی سل میں تبدیل ہونے لگا۔ سرد اور سن اور پر سکوت، چمکدار۔ وقت کی رفتار بدل گئی۔ ہر چیز غیر قدرتی رفتار سے حرکت کرنے لگی۔ جیسے خوب میں رقی ہے — بہت تیز یا بہت دھیمی — مگر وہ خراب کی حالت میں نہ تھا، اتنا اسے علم تھا۔ اس نے اپنے اذیت سے نکل کر جدا ہو گیا تھا۔ اس برت کی سل میں سے ایک چوڑا لمبوی راستہ نمودار ہوا جس پر تیز روشنی بر رہی تھی۔ اس راستے نے باہر نکل کر ایک چوڑی سبیل کی شکل میں اس کے گرد پھٹنا شروع کر دیا۔ تھوڑی ہی دیر میں اس پٹی نے مکمل حور پر اسے اپنی لپیٹ میں لے لیا۔ اب یہاں مکمل سکوت تھا۔ اس نے اپنے آپ کو اس خوش کے اندر، اسی ٹرن کانوں پر ہاتھ رکھے، کھٹنے چھاتی سے لگانے پہلو کے بل زمین پر پڑے ہوئے دیکھا۔ اسے پتا تھا کہ اس کے پیٹ میں درد کا خون تھم چکا ہے اور چپوں کی آواز بہت دور سے آرہی ہے۔ مگر وہ اپنے خوں میں محفوظ پڑا ہے۔ اس کو مزید علم تھا کہ کچھ چیزیں ہاتھ سے چھٹ



گئی ہیں۔ مثلاً یادداشت۔ اُس کی یا کُل گداز، دانے دار عقیق سطح جس پر اب تک اُس کی گرفت مضبوط رہی تھی اب اس برکت کی سخت پھسلواں سطح بن گئی تھی جس پر ہاؤں جتنا سناں لگتا تھا۔ اُس کی زندگی کھڑے کھڑے ہو کر آگے پیچھے حرکت پڑتی۔ دراصل بڑی زبردستی تھی۔ وہ بے دم پڑا اس کے دھاروں میں بھٹتا اور داخل ہوتا رہا۔ اس چڑے رکشن راستے کا سرا نظر نہ آتا تھا۔ کہیں کہیں ایک سرخیوں پڑتی تھیں جن سے وہ بڑا کی تیزی سے اُڑتا ہوا گزر جاتا، پھر جب دھوپ میں بھٹتا تو بازو دھس رہا تھا۔ اس میں تیرے گھٹنا بھی اُس کے ٹکڑوں کا جھوس پڑتا، کبھی وہ خود یکجا ہو کر شہ پر پڑے کی مانند ٹوٹی پھوٹی مٹی بڑی بکھروں کے اوپر پرواز کرنے لگتا، ایک جگہ سے دوسری، ایک شے سے دوسری تک۔ زمین اور پانی کے بیچ بیچ اس کی عجیب بے دھنگی پرواز تھی جس کا ایک سرا دوسرے سے نہ ملتا تھا۔ کہیں کہیں کوئی بازو بچہ کھوئے سطح آب سے نکلا ہوتا، دوبار بول آوازیں دہرا دہرا کرتی۔ کہیں پانی صاف ہوتا تو دور نیچے تہہ آب میں عتاب آنکھوں کی زمین نکلیں سوتی۔ یہ کون روگ تھے۔۔۔ یہ کون روگ تھے جن کی آنکھیں ڈوب چلی ہیں، چشمہ لگائے ایک، سبز جو چوتھی جہالت کر صبح سویرے گھایاں دیتا ہے، ماں بہن کی، گھنٹی گھنٹی، ہر روز صبح سویرے وہ کام دیکھتا ہے اور اتنے زور سے کان مڑوتا ہے کہ کان جڑوں سے نکل آتا ہے اور دیر تک کچھ سُنانا نہیں دیتا۔ وہ آوی رہتی میز پر ہاتھ بٹھاتا ہے جب کہ اُس کی مینک کے شیٹوں پر سدا خوش دانی روشن کھریاں بنی سوتی ہیں اور آدھی آدھی آنکھیں نفرت سے چمکتی بڑی نظر آتی ہیں، مڑا اٹھا کر شہ لگا ہوں کے گندے گندے نام کے کر گھایاں دینے لگتا ہے اور ساتھ ساتھ ہاتھ میں پکڑے ہوئے ڈنڈے کو ہوا میں اوپر نیچے حرکت دیتا جاتا ہے، کبھی ڈنڈے کو میز پر رکھ کر ہاتھ کا سر کاٹس لیتا ہے اور دوسرا ہاتھ کہنی میں رکھ کر بے شرمی سے ہلاتا ہے۔ نیچے پھٹی پھٹی آنکھوں سے اُسے دیکھتے ہیں اور ہر اس کا دیوانہ کے دل کو جکڑ لیتا ہے۔ اُس کے دانت۔ سفید دانت۔ پیلے چہرے میں سفید دانت جن سے زخفی بڑی گھایاں نکلتی ہیں۔ اب اُس کے دانت رہ گئے ہیں، اور کچھ نہیں رہا۔ بچے کو ایک عٹر کے بعد کچھ آتی ہے کہ یہ غصہ کہاں سے آیا مگر کیا فائدہ، جب کہ برس نے اُس وقت اُس کے دل کو کچھ بیا تھا اور وہ دانت وہیں کے وہیں کھڑے ہیں، ہکاف میں دیکھا ہوا نرسال کا بچہ، درو سے اُس کا کان پٹا جاتا ہے، کان اور سر اور گردن کے پتھے۔ ڈاکٹر غوری، موٹے ڈاکٹر غوری بابا کے دوست، اُس کا گال تھپتھپاتے ہیں اور کہتے ہیں، واجی وا، کان کے درد سے روتا ہے میرا بیٹا، لڑا بھی ٹھیک کر دیتے ہیں، شش شش، ایسا بیٹا اور بیٹا روتا ہے، یہ ایک چھپ چھپ لڑا، ایسے۔۔۔، بیٹا، شش، اور یہ ایک چھپ کان میں، ایسے۔۔۔، باس بس بس، لڑا اب آرام سے سو جاؤ، ٹھیک ہوئی نا، پھر روتے اٹھتی۔ واجی وا۔ ہاتھ سے ہوا میں پھرتے اڑنے کا اشارہ کرتے ہیں۔ جب وہ چلنے کے

یہ مڑتے ہیں تو بچے کا رونا ایک دم ختم جاتا ہے۔ پیٹھ پیچھے ان کی پتوں خون سے تر ہے۔ ہیں بابا دیکھ کر  
 پر جھٹک پڑتے ہیں۔ یہ کیا غویں ہے! قدر رحم کرے۔ ڈاکٹر غویں بہت سے خون آلود پتوں کو ہاتھ لگاتے ہیں اور ان  
 کے سرسوں کی طرح زرد گال پہلی بار بچے کی نظر میں آتے ہیں۔ ہاں نفس، وہ اسی سے ہلنے میں، گڑبڑ جا رہی ہے۔  
 کیا گڑبڑ جا رہی ہے، بچے کی سمجھ میں نہیں، مگر ان کو عجیب طرح سے مانگیں بھرا کر چھتے ہوئے دیکھ کر اس کے دل  
 میں خیال آتا ہے کہ ڈاکٹر غویں اب مرجائیں گے، اور وہ دوبارہ رونا شروع کر دیتا ہے۔ اسے خیال ہے کہ اس  
 کے کان کو بھی آرام نہیں آئے گا۔ ڈاکٹر غویں پھر بھی تھک نہیں گئے۔ ان کی دکان بند رتی ہے، جب کھلتی ہے  
 تو کلہوڑوں پسوں کی دکان ہوتی ہے جہاں ایک ڈاکٹر بھی والا لڑکا نہیں اور کر میٹا۔ ہوتا ہے۔ اس کے کان کو آرام آ  
 جاتا ہے، مگر اس کا قبضہ اٹھ گیا ہے۔ اب سرسوں کے سے کان اور ہوا میں پھرتے ہوئے اشارہ رہ  
 گیا ہے۔ زندہ رنگ کی موت، انکیں پھیلا کر بہت بہتہ چلتی ہے۔ کیوں؟ کیوں؟ نہ خواب کی حالت میں وہ  
 لیٹا، حیران ہوتا ہے۔ میرا تھک سکیا ہے۔ سو کے نیچے دبا دبا ہوا تھک سکیا ہے۔ اسے میں نکال بیوں نہیں  
 سکتا، مجھے علم ہے کہ میں یہاں پر ہوں۔ اس بات کا مجھے علم ہے، مگر مل نہیں سکتا۔ کیوں؟ میں یہ کیا ہوں؟  
 اکڑا ہوا سیٹھا بدن، عبادت کی صورت یا عبادت کی، سب سے پہلے میں نے دیکھی تھی۔ پھر چینی اور کی شادی  
 کے میرے دن۔ جان۔ جان محمد۔ اس کا جسے جسے ہوں دانا بڑا خوبصورت چہرہ، ساہو تھا، اور کہتے ہو، می گھسکا  
 چہرہ کوئی اس کو نوکر نہ سمجھتا تھا، دبا کے ساتھ کھینچا ہوا تھا۔ مگر وہ بڑا نہ تھا، جب میرے ساتھ بائیں کرتا تو میرے  
 جتنا ہو جاتا تھا۔ یہ دیکھوں کی بغل میں اس کا ہوتا تھا۔ جب اور کوئی نہ ہوتا تو میں اس کے ساتھ کھینچنے کے لیے چلا جاتا  
 کرتا۔ دوپہر کو شور کرتی ہوئی رنگ برنگی، صرپ میں میں کھیں، ہاتھ اور جان بایا گلی گڑھی بازو تھے، اچکن پہنے  
 بات کے مہانوں کو شربت پیش کر رہا تھا۔ یہ میری پہلی شادی تھی۔ میرے دن ٹرک میری مینہ کھل گئی۔ سب  
 سوئے پڑے تھے۔ میں اٹھ کر جان کے کمرے کو چل دیا۔ دروازہ اندر سے بند تھا۔ ایک دو دھکتے دینے کے بعد  
 میں نے درز سے آنکھ لگا کر دیکھا۔ اندر کچھ اندھیرا تھا، اور دوسیدھی مانگیں اور دوپہر ہوا میں رنگ رہے  
 تھے۔ ایک دو دھکتے اور دیے اور واپس وٹ آیا اور چار پائی پر بیٹھ گیا۔ گھر میں مرنے چریوں کے چہرے کی آواز  
 تھی۔ دن نکل رہا تھا۔ اس کے بعد میں نے جان کو نہیں دیکھا۔ بابا نے اٹھ جانے کو منع کر دیا۔ رات میں جب جھوم جھپٹ  
 حمیا۔ شام کو پھر بھی اُڑا اپنے خاندان کے ساتھ آئیں تو نیلی ساٹن کے لباس میں سرخ ہونٹوں والا چہرہ بڑھا  
 لگ رہا تھا۔ وہ بھی اُدھر نہیں گئیں۔ کچھ دیر کے لیے اپنے کمرے میں چل گئیں۔ جب باہر آئیں تو ہنس سی گئیں۔  
 مگر آنکھوں سے پتا چلتا تھا کچھ روتی رہی ہیں۔ پتھر پتھر نواز۔ پتھر نے سے فکرت چھوٹے سے منہ والے فوڈ پتھر۔

پشاور میں ذکر ہیں۔ کون کہتا ہے میرا کوئی پرچھنے والا نہیں ہے خود افکار کو شاید پتا نہیں، میرا کنبہ تو ہے۔ مگر اُن کو  
 خبر کیسے ہو؟ میں بل بھی نہیں سکتا۔ حالانکہ ہوش میں ہوں، دیکھ رہا ہوں۔ کواڑ کی درز میں ٹپکتے ہوئے پیراب  
 برف کے اوپر پھسل رہے ہیں۔ کُچھک چھک۔ گاڑی چل رہی ہے۔ گھر کی بجلی چلی گئی ہے۔ رات کو، انہوں نے  
 موم بتی کی روشنی میں کھانا کھایا ہے۔ کھانے کے بعد وہ دوسری موم بتی جلاتا ہے اور ملکوں کی سیر کو چل پڑتا ہے۔  
 اس کمرے میں کوئی نہیں آتا۔ بکسوں پیڑوں اور نوٹے پھوٹے فرنیچر کے انبار لگے ہیں۔ کُچھک چھک چھک۔  
 یہ لاہور ہے۔ لاہور میں چڑھی چڑھی سڑکیں اور بجلی کی تیز تیز روشنیاں ہوتی ہیں بکڑک میں ایک شیشے کا گونا گونا  
 ہوا ہے۔ مگر اس قسم کا رنگین پھول دار شیشہ اب نہیں ملتا۔ جازوں میں تیز ہوا جب چلتی ہے تو اس موری  
 میں سیٹی بجتی ہے اور دوسرے کمرے میں بچے کی زینہ کھل جاتی ہے۔ گاڑی چھوٹ رہی ہے۔ کُود چھک چھک۔  
 گرم گرم موم کے کاٹتے ہوئے قطرے اُس کے ہاتھ پر گرتے ہیں اور وہ ٹھہر کر اُن کا مزہ لیتا ہے، ہاتھ اُٹا کر اُسے  
 موم کے قطروں سے سجاتا ہے پھر ہاتھ کو ہوا میں بہراتا ہے۔ کوئی مرق نہیں گرتا، سب وہیں رہتے ہیں۔ یہ  
 سمرقند ہے۔ سمرقند میں کوڑک کھال کی ٹریاں پہنے لگ چائے پی رہے ہیں، جیسے تصویروں میں بیٹھے ہوتے  
 ہیں۔ یمن میں۔ یہاں پُرانے تالین میں تین بڑے بڑے سوراخ ہیں جہاں سے چوہوں نے کھانا کھا لیا ہے۔ چوبے  
 واقعی تالین کو کھا جاتے ہیں؟ اُن کے پیٹ میں درد نہیں ہوتا؟ پیٹ میں ہلکا ہلکا درد پھر اٹھ رہا ہے۔ کیا  
 کردوں؟ یہاں پر لیٹا لیٹا محسوس کر رہا ہوں۔ ہوش میں ہوں۔ کوشش کروں تو سب کچھ ہو سکتا ہے۔ وقت  
 پر، اُس نے دور سے سوچا، دسترس کیسے حاصل ہو؟ شیشے والی مینرک سلط پر گرد کی تہہ جی ہے۔ گرد ذریم کی ہوئی  
 تصویر پر بھی پڑی ہے جو وہاں رکھی ہے۔ تصویر کے آگے گرد میں وہ موم کے قطروں والی انگلی سے لکھتا ہے: تاں۔  
 بابا۔ سمرقند۔ ۱۹۵۲ء۔ اوپر ایک جابے میں ایک کھٹی مری ہرنی انگلی ہے۔ بچے کو پتا ہے وہ نظر اٹھائے گا اور کھتی  
 وہاں پہ ہوگی۔ ہمیشہ ہوتی ہے۔ وہ نظر اٹھا کر دیکھتا ہے۔ کھٹی وہاں پہ انگلی ہے۔ اُس سے کچھ نام سے پرکڑی بھی  
 چڑھ رہی ٹنک رہی ہے۔ کھتی کو کھانے سے پہلے ہی کیسے مرنی؟ بچہ سوچتا ہے۔ شاید بیمار ہو گئی۔ کُچھک چھک۔  
 چلو رنگون چلیں۔ کُود چھک چھک چھک۔ رنگون سے گزنا آسان کام نہیں۔ یہاں سے گزرنے کا کوئی راستہ  
 نہیں۔ مینروں اور کرسیوں اور چارپائیوں کی چوٹوں کے پائے سر کو گتے ہیں۔ مگر ایک دو جگہیں بیٹھنے کے لیے  
 بنی ہوئی ہیں۔ خاص طور پر ایک، جہاں دو کرسیاں ساتھ ساتھ اس طرح رکھی ہیں کہ چھوٹا سا گھرن گیا ہے جس کے اوپر  
 مینرک چھت ہے۔ اس گھر کو جانے کا راستہ بھی ہے۔ پسے سٹول کے اوپر کھڑے ہو جاؤ اور وہاں سے بیٹی پر گھنار کھ کر  
 پڑھو۔ پھر بیٹی پر چلتے ہوئے آرام کر سکیں۔ جاؤ اور اُس کے اوپر پاؤں رکھ کر دوسری طرف آ جاؤ تو تہہ کی ہول دہی پڑی



ہے اس پہ پاؤں رکھ کر تڑ جاؤ۔ سامنے گھر ہے۔ صرف اس میں ٹھیک کر داخل ہونا پڑتا ہے۔ پھر پھٹنے کی مصیبت ہے۔ سر میز کو لگتا ہے۔ ایک دفعہ پیٹ جاؤ تو ٹانگیں سمیٹ کر اور ٹھٹھنے چھاتی سے لگا کر روم سے بہرہ سکتے ہیں۔ گرمیوں کی دوپروں کو صوبہ بابا اور پھچو اور جان سو جاتے ہیں تڑ سے فید نہیں آتی۔ پھر وہ یہاں آکر بیٹھ جاتا ہے۔ اس گھر کے مین سامنے دوسری دیوار کے ساتھ ایک اور جگہ ہے جہاں صوفے کے اوپر میز کھڑی ہے اور نیز کے اوپر ایک کرسی جہاں ایک دوپہر کو روشن اس کے ساتھ چلی آتی ہے۔ وہ گھوڑی بن کر روشن کو اوپر چڑھاتا ہے، پھر باہر پہنی جگہ پر بیٹھ جاتا ہے۔ تس تس ش۔ باتیں کرنے سے باجگ جانیں گے۔ دو آنے سامنے بیٹھ باہر ناخت کے بولنے کی نوید آواز کو سنتے رہتے ہیں۔ کچھ دیر کے بعد روشن وہاں منہ می نہیں آتا جاتی ہے۔ روشن اس سے تین سال بڑی ہے۔

”چاند چلیں“ وہ کہتی ہے۔

”نہیں بیٹیں“

”یہ کوئی جگہ ہے؟ پھر باتیں کرو“

”ادھوں۔ شور ہو گا“

”کیا کریں؟“

”کھڑکی آؤ۔ نہیں۔ تم سوچ لیتی ہو؟“

”کیا؟“

”کچھ بھی“

”اوہ۔“ وہ اچک کر کہتی ہے ”یہ کوئی بد ہے؟ یہاں پر بے ہوش گئے؟“

”ادھوں۔ میں روز یہاں آتا ہوں۔“

”روڑ؟“

”ہاں۔“

”کیوں؟“

”یہ نیگن ہے۔“

”وہ کیا ہوتا ہے؟“

”ٹمک ہے۔“

”ٹمک؟“ وہ منہ پر ہاتھ رکھ کر ہنسی ہے۔

”شور مت کرو۔“ وہ ڈر کر کہتا ہے۔ ”اصل ملک ہے۔“

”وہاں کیا ہوتا ہے؟“

”ادو — درخت۔ بڑی دور ملک ہے۔“

”بڑی دور ہے تو پھر یہاں کیسے آگیا؟“

”بس یہ رنگون ہے۔“

”مگر یہ تو ملک نہیں۔“

”تمہیں پتا ہے ملک کیا ہوتا ہے؟“

”ہاں۔“

”کیا ہوتا ہے؟“

”ملک ہے ادو — ملک ہوتا ہے۔“

”دیکھا؟ تمہیں پتا ہی نہیں ملک کیا ہوتا ہے؟“

”مگر یہ تو کمرہ ہے، اسدی۔“

”ملک بھی ہے۔“ وہ کہتا ہے۔ ”وہ لاہور ہے۔ وہ سرگند ہے۔ یہ رنگون ہے۔“

وہ ایک انتہائی منہ پر ایک پیٹ پر رکھے بنے جاتی ہے۔ ”تم تو بیوقوف ہو، اسدی۔“

پھر وہ کہتی ہے، ”میں تو چلی۔“ وہ وہیں سے نیچے چھلانگ لگا دیتی ہے۔ کرسی میز پر افدھی ہو جاتی

ہے مگر کڑی نہیں، پھر ایک سیکنڈ کے بعد کڑھک کر گر جاتی ہے۔ شور سارے مکان میں گونج اٹھتا ہے۔ روشن اڑتی

ہوئی کرے سے بھل کر غائب ہو جاتی ہے۔ وہ مٹی سے اڑا ہے کہ بائیس رخ آنکھیں ملے ہوئے دروازے پر

دکھائی دیتے ہیں۔ پتے، تم سوتے کیوں نہیں؟ تمہیں غیب کیوں نہیں آتی؟ گورو چھک چھک چھک۔۔۔

روشن لکالی آنکھیں ہیں جنہیں وہ ہر وقت جھپکایا کرتی ہے۔ پھر ایک روز روشن کہیں چلی جاتی ہے۔ بابا، روشن

کہاں چلی گئی ہے؟ وہ پوچھتا ہے۔ روشن اپنے رشتہ داروں کے ہاں گئی ہے، دوسرے شہر میں۔ کون سے شہر میں؟

تمہارا کوئی مطلب نہیں، بابا سختی سے منع کر دیتے ہیں۔ روشن اب چلی گئی ہے۔ روشن پھر نظر نہیں آتی سڑکیوں

کی شام ہے اور روشن کے چہرے پر کھیلنے کھیلنے چاند بکھل آیا ہے۔ سب بچے آوازیں پڑنے پر اپنے اپنے

گھروں کو جا چکے ہیں۔ وہ دونوں دہاں کھڑے رہ جاتے ہیں۔ وہ اسے گلے سے لگا لیتی ہے، اچانک منہ چوم کر گرم گرم

آنکھوں سے ہنستی ہے، پھر اس کا ہاتھ پکڑ کر اپنے سینے پر رکھ لیتی ہے۔ اسے کچھ نہیں آتی۔ دکھاؤں؟ وہ پوچھتی ہے۔





گھٹا ہے۔ پاؤں کو سردی کاٹی ہے۔ دوسرے کمرے سے آوازیں آرہی ہیں۔ وہ جا کر دروازہ کھولتا ہے تو تیز روشنی اُس کی آنکھوں پر پڑتی ہے۔ وہ آنکھیں میچ دیتا ہے اور بند آنکھوں میں کھینے ہوئے منظر کو دیکھتا ہے۔ فرش پر کونل بنگے جہن لبیا ہے۔ منہ دکھائی نہیں دیتا، کسی کی کہے ہاں دلی لائیں پتہ میں لگتی ہیں جیسے چپا کی لائیں ہوں، صرف ایک چپائی ہے جو صلیب کے خون میں ڈوب گئی ہے۔ بابا کے ہاتھ میں بندوق ہے۔ ان کو سردی نہیں لگتی؟ پتھر ایک جین مار کر اسے زمین سے چمک جیتی ہے اور اٹھا کر اپنے کمرے کو بھاگ جاتی ہے۔ اب وہ پتھر کے ساتھ سوتا ہے مگر قید نہیں آتی، آنکھیں بند کرتا ہے تو بندوق دروازے میں کھڑی ہوتی ہے اور بستر بیلا پانی — میرے چاندوں طرف پانی ہے۔ اب جینوں کی آواز رگ گئی ہے۔ میں جانتا ہوں کہاں پڑا ہوں۔ فرش پر پڑا ہوں اور میری کمر اور ایک آگسٹ کیل برنس ہے۔ میں خواب میں نہیں ہوں، سوچ سکتا ہوں، سوچ سکتا ہوں۔ یہ کیسی بُری ہے نصی کے تعفن کی بُری نہیں۔ عجیب سی بُری ہے، پہلے کبھی نہیں سونگھی، سردی بُری ہے، سرد اور سرد۔ میرے حواس قائم ہیں۔ اُنھنے کی کوشش کروں؟ کوشش کروں تو اُنھ سکتا ہوں۔ اُس نے یلنے یلنے سردی سا اٹھایا، پھر فرش پر رکھ دیا۔ میں برش میں ہوں۔ ان میں سے کچھ تو خواب ہیں، کچھ حقیقت۔ کچھ خواب جو اتنی بار آنے کو حقیقت معلوم ہوتے ہیں۔ کچھ واقعات جو پانے ہو کر خواب بن گئے ہیں۔ اب ان میں تیر کرنا مشکل ہو گیا ہے، مگر میں زندہ ہوں اس نے بے انتہا طمانیت سے سوچا۔ اب وہ پڑے برس میں تھا۔ وقت کے نہ مے پر، اُس نے سوچا، میرا ہاتھ تھا۔ پھسل گیا ہے۔

پھر وہ خواب میں چلا گیا۔ خواب میں جگہ بگہا یا میں کے چہرے گردش کر رہے تھے، اور عقاب میں دور دور تک، وسیع زمین پر ایک شیر کا تھا سا سیاہی لہی زلف میں بھرتا تھا۔



دن پڑھے جب تھا نیا، کوٹھری میں داخل ہوا تو تعفن کانٹے دار بھاڑی کی طرح اُڑتا ہوا آکر اُس کے منہ پر لگا۔ اُس نے اُنھ سے اپنی ناک دھانپ لی۔ لائین کی دیشی میں انہوں نے قید ہی کو اس حالت میں پایا کہ وہ دیوار

کے ساتھ نیم دراز، ڈھیر ہوا پڑا ہے۔ اُس کا سر ایک طرف کو دھک گیا تھا اور کندھے دیوار کے ساتھ لگے تھے، اور اُس کا فم اُس کے چاروں طرف زمین پر بہ رہا تھا۔ رات کو کسی وقت اُس نے اٹھنے کی کوشش کی تھی۔ معلوم ہوتا تھا کہ مسترد بار کی ہے۔ اُس کی ٹانگیں اور پیٹ فٹے میں لپکتے ہوئے تھے۔ تھانیاہ کے چہرے پر سخت ناگواری کے آثار پیدا ہوئے۔ اُس نے قیدی کو ٹھوکر مار کر اٹھانے کے واسطے پاؤں اٹھایا، مگر کراہت کے مارے کھینچ لیا۔ مگر تھانیاہ کا ہاتھ ناک سے دھک گیا اور وہ جھک کر بغور اُس بے جان بیہوش کو دیکھنے لگا۔ اُس کی آنکھوں میں ایک آنکھانے سے خوف کے آثار نمودار ہوئے۔ قیدی کا ٹمب بھری کی طرح زرد تھا اور اُس کے چہرے پر زندگی کا کوئی نشان نہ تھا۔ اُس کے ہونٹوں کے کونوں سے رال کے قطرے بہہ کر ڈاڑھی کے بالوں پر اٹکے ہوئے تھے۔ اُس کے سینے میں سانس کی جنبش تک نہ تھی۔ ایسے معلوم ہوتا تھا کہ جان سارے بدن سے آہستہ آہستہ کھینچتی ہوئی آغراب ایک ہاتھ تک پہنچی تھی۔ کئی منٹ تک تھانیاہ بیدار متحیر کھڑا قیدی کے دہنے ہاتھ پر نظریں گاڑا۔ مگر اپنے بدن سے اٹک تھلک بل رہا تھا۔ اُس ہاتھ میں ایک کمزوری، رزقی ہوئی میکانیکی حرکت تھی جس سے وہ اپنی زنجیر کو جیسے جیسے مٹکے سے راتھا، جیسے کہہ رہا ہو، میں ابھی زندہ ہوں، مجھے چھوڑ دو۔ اُس عجیب الحقت عمل کو دیکھتے دیکھتے دفعتاً تھانیاہ کے چہرے پر ناگواری کے ساتھ ساتھ، بڑکھابٹ کے آثار نمودار ہونے لگے۔ اُس نے ناک پر ہاتھ رکھا اور کچھ جیسے بغیر تیزی سے ہٹ کر باہر نکل گیا۔ لالینین والا سپاہی کچھ دیر تک رگ قیدی کو اور اُس کے آس پاس کی زمین کو دیکھتا رہا۔ جب وہ باہر نکلا تو تھانیاہ اسی طرح ناک پر ہاتھ رکھتے کھڑا تھا، اور دو سپاہی لحاف کا پردہ دیوار سے اُٹانے میں مصروف تھے۔

جب اسد نے آنکھیں کھولیں تو وہ ایک دشمن اور بھادر کمرے میں چار پائی پر لیٹا تھا۔ اُس نے گردن موڑ کر دیکھا تو اُسے بستر کی صاف ستھری چادر دکھائی دی۔ دو چھاتی تک ایک شریخ شریخ رنگ کے کپڑے ڈھکا ہوا تھا۔ اُس آرام دہ اور گرم بستر میں وہ کئی منٹ تک ساکت پڑا رہا۔

اپنے وجود کی خبر اُسے تیرا آب پہ ہوئی تھی۔ کانوں میں گہرے پانی کی سن کی سی کیفیت والی جھپک اور سربراہٹ کی آواز تھی، جیسے آہستہ آہستہ — بہت آہستہ آہستہ — دنیا کے محور سے نکل کر میدان میں آسجے ہوں۔ ہوش میں آکر وہ کتنی ہی دیر تک آنکھیں بند کیے دبکا رہا۔ میدان میں پہنچ کر آنکھیں کھولنے کی اُسے ہمت نہ ہوئی۔ جب اُس نے آنکھیں کھولیں تو پہلا شخص جس پہ اُس کی نظر پڑی، ذوالفقار تھا۔ ذوالفقار کمرے میں داخل ہوا اور چار پائی کے پاس پڑی ہوئی کرسی پر آکر بیٹھ گیا۔ اسد نے اٹھ کر میٹھے کی کرسی کی طرف ذوالفقار نے اُس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر اُسے بتا دیا۔

لٹے لیٹے اسد نے اپنی ٹانگیں اور بازو ہلاتے۔



”نہیں آزاد ہوں؟“ اُس نے حیرت سے پوچھا۔

”بالکل“ ذوالفقار نے کہا، ”آزاد ہو۔“

”کیسے؟“

ذوالفقار نے ہاتھ ہوا میں اٹھایا اور مسکرا کر چیل بھائی: ”ایسے۔“

اسد نے کبل بنا کر اپنے ہاتھ اور پاؤں کو دیکھا۔ اُس کی کلائی اور ٹخنے پر سیاہ رنگ کے متورم حلقے موجود تھے مگر اُن میں زنجیریں نہ تھیں۔ وہ آزاد تھے۔ اُس وقت پہلے بار اسد کو حقیقتاً آزادی کا احساس اُس درم شدہ بزرگ جد کو دیکھ کر ہوا۔ اُس کا دل کیباگی حلق کی جانب پکا۔ اُس کی نظریں دروازے پر گئیں۔ وہ راستے اور نیلے آسمان کی چمک اُن پر پڑ رہی تھی۔ اسد ہاتھ سے آہستہ آہستہ دلوں کے اوپر سینے کو اٹھنے لگا۔

ذوالفقار آگے ٹھیک کر ہلایا: ”اب تم بالکل آزاد ہو۔“

”نہیں کہاں پر ہوں؟“ اسد نے پوچھا، ”یہ کس کا گھر ہے؟“

”اپنا ہی ہے۔“

”آپ کا گھر ہے؟“

”میرے ایک جاننے والے کا ہے۔“ ذوالفقار نے کہا، ”جب تمہیں لایا گیا تو تم بیہوشی کی حالت

میں تھے۔“

”کتنی دیر ہو گئی ہے؟“

”دو روز۔“

”مجھے پرسوں لایا گیا تھا؟“

”ہاں۔ پہلے روز تمہیں کافی تیز بیمار تھا۔ ڈاکٹر کی دوائی سے اگلے روز بخار تو اُتر گیا مگر بیہوشی نہ رہی۔“

اس کی وجہ صرٹ صدر اور کمزوری بتاتا ہے۔ فکر کی کوئی بات نہیں۔ چند روز آرام کرنے سے تندرست ہو جاؤ گے۔

اسد نے تپانی پنکھا دوڑائی جس پر سنبری ایل ٹیپے کی دو بریلیں پڑی تھیں جس پر کانہ کی تاشبہ و غمزہ کوں کے

قسان چمکے تھے۔ بوتلوں کے پاس دو درجے کے گلاس پڑے تھے۔ اُس نے چاقی سے کس نکار ایک بوساں پر

اُس کا جسم بے ہوش تھا۔

”مجھے صاف کس نے کیا؟“ اسد نے جھپکتے ہوئے پوچھا

”تمہارے میں۔“ ذوالفقار نے بتایا، ”جیسے پڑے سے بدن کر چکی صاف رویا گیا ہے۔“

کپڑے بھی وہیں پر دھو دیے گئے ہیں۔ ہنسی بھی بدل گئی۔ زخم اب تقریباً بھر چکا ہے۔  
اسد نے ہاتھ اٹھا کر اٹھے کے زخم کو چھوا۔ ”میں راکیسے ہوا؟“ اس نے پوچھا۔  
”ابھی آرام کرو۔ پھر بات کریں گے۔“

”میں نہیں چھوٹا کیسے؟“  
”مزید تحقیق کے نتیجے کے طور پر ایک اور گرفتاری عمل میں آئی ہے۔“  
”کون گرفتار ہوا ہے؟“  
”ایک شخص ہے۔ گندے تعلق نہیں رکھتا۔ جنگلات میں کھڑا تھا۔“  
”کیا نام ہے؟“

”نام مجھے معلوم نہیں۔“  
”بکس کی گواہی پر گرفتار ہوا ہے؟“ اسد نے پوچھا۔ ”کوئی ثبوت ملا ہے؟“  
”تفصیلات مجھے معلوم نہیں۔ سنا ہے اس نے اقبال جرم کر لیا ہے۔“  
”ثبوت کیا ملا ہے؟“

”دیکھو، ذوالفقار اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر بولا، ”ڈاکٹر نے کہا ہے تمہیں ابھی مکمل آرام کی ضرورت ہے۔ ان باتوں سے دماغ کو پریشان کرنے کی ضرورت نہیں۔ بہت وقت پڑا ہے۔“  
”آؤ قتل برآمد ہو گیا ہے؟“ اسد نے پوچھا۔  
”قالباً ہو گیا ہے۔“

”کیا ہے؟ چاقو ہے؟“  
ذوالفقار اٹھ کھڑا ہوا۔ ”تمہاری باتوں سے تو معلوم ہوتا ہے اس کی دکانت کرنا چاہتے ہو۔ میں تمہارے لیے کچھ کھانے کو لے کر آتا ہوں۔ وہ بولا۔

اس کے جانے کے بعد اسد نے محسوس کیا کہ اس کی سانس پھول گئی ہے۔ چند منٹ کی گفتگو سے ہی اس کے سینے میں ہلکا ہلکا درد ہونے لگا تھا۔ وہ آنکھیں بند کیے بستر پر پڑا۔ جب ذوالفقار بخنی کا پیالہ اور ساتھ ودریں لے کر آیا تو پیالے میں اس پتلے سے شور بے کو دیکھ کر ایک بار اسد نے کراہت سے منہ پھیر لیا۔ مگر بخنی کی خوشبو نے اس کی زبان کے نیچے سے استہباب کا لعاب کھینچ نکالا۔ دس جگہ جگہ کرکھاتے اور گھونٹ گھونٹ بخنی پیتے ہوئے اسد نے اپنے سرکھے ہوئے بدن کے گوشوں تک پھیلی ہوئی لاکھوں ننھی ننھی شرابیوں میں قوت اور حرارت کو سرایت کرتے

برئے محسوس کیا۔ بخینی ختم کرتے ہی اُس پر نقابست کی فینڈ طاری ہو گئی۔ گہری فینڈ میں جانے سے پہلے اُس نے ذوالفقار کی آواز سنی، ”دور دور تک چمچے سے مشکل کچھ خوراک اندر جا سکی ہے۔ اب ٹھیک طرح کھاؤ گے تو طاقت آجائے گی۔“

خواب میں اُس نے دیکھا کہ اُس کے دونوں ہاتھوں میں ناسور کی قسم کے زخم پیدا ہو گئے ہیں جو اس رہے ہیں۔ پھر دیکھنے ہی دیکھتے اُس کے ہاتھ جھڑو پتے پر پڑتے ہیں۔ اُسے درد کا احساس قطعاً نہیں ہوتا، مگر اُس کے دل میں ایک ناقابل تلافی نقصان کا ہول پیدا ہوتا ہے۔ — اس ہول سے چونک کر وہ جاگ پڑا، مگر چند ہی لمحے بعد زہد نے دوبارہ اُس پر غلبہ پالیا۔ اُس مختصر سے عرصے میں، جب وہ جاگتا تھا، اُس نے محسوس کیا کہ اُس نے وہ بو سونگھی ہے جو ایک بار پہلے نیم خراب کی حالت میں سونگھی تھی اور پریشان ہو گیا تھا، کیونکہ ایسی بو اُس نے پہلے کبھی نہ سونگھی تھی، مگر وہی بو جو شاید موت کی برکتی۔ جب اُس کی آنکھ کھلی تو دن ڈھل چکا تھا۔ اُس گرم بستر میں اپنے آپ کو اسردگی سے لینے ہوئے پا کر اسد کو اچانک بے انتہا طمانیت کا احساس ہوا، جیسے ایک بار پتھر کے فرش پر لیٹے لیٹے اُس کو منظر دکھائی دینے لگے تھے اور اُسے خیال ہوا تھا کہ وہ مر چکا ہے۔ پھر تھوڑی دیر کے بعد منظر دکھائی دینے بند ہو گئے تھے اور اُس کو تیار چلا تھا کہ وہ زندہ ہے۔ اب خواب اُس کا دل دھلاتے تھے۔ ذوالفقار اُس کے لیے بخینی کا بھرا ہوا پیالہ اور موٹی سی نرم خمیری روٹی لے کر آیا۔ اب ایک مستقل جھوک اُس کے پیٹ میں پیدا ہو چکی تھی۔ بخینی کے ساتھ روٹی کھاتے برئے اُس نے شاہ رخ کے بارے میں پوچھا۔

”چھٹی سے واپس آگیا ہے۔“ ذوالفقار نے کہا، ”کل اور پر سورہ دونوں دن اتارا ہے۔ ابھی شاہ رخ آئے گا۔“

ذوالفقار کو سی پر بیٹھا ادھر ادھر کی باتیں کر رہا تھا کہ شاہ رخ آ پہنچا۔ اسد کو بستر پر اٹھ کر بیٹھے ہوئے دیکھ کر اُس کا چہرہ کھس اٹھا۔ اُس نے گرمخوشی سے اسد کے ساتھ ہاتھ ملایا اور دیر تک دونوں ہاتھوں میں اُس کا ہاتھ پکڑے زور زور سے بلاتا اور اُس کے چہرے پر نظریں جمائے خاموشی سے مہلتا رہا۔ پھر وہ اُس کے پاس ہی چار پائی پر بیٹھ گیا۔

”تم کس مصیبت میں پھنس گئے تھے؟“ وہ ہنس کر بولا، ”میرے واپس آنے تک تڑک گئے ہوتے۔“

پھر وہ خود ہی اپنی بات پر پریشان سا ہو کر خاموشی سے اسد کو دیکھنے لگا، ”تمہارے ساتھ زیادتی ہوئی ہے۔“ وہ سنجیدگی سے بولا۔

اسد دروازے سے باہر شام کے اندھیرے کو دیکھ رہا تھا۔ ”ہاں۔“ اُس نے آہستہ سے جواب دیا۔



شاہ رخ نے ذوالفقار کی خیریت دریافت کی۔

”شاہ رخ“ کچھ دیر باتیں کرنے کے بعد اسد نے کہا، ”وہ کٹر جوڑا گیا ہے۔“

”ہاں۔“

”کون ہے؟“

”تھا۔“ شاہ رخ نے کہا، ”پچھلے سال نکال دیا گیا تھا۔ چوری میں۔“

”کون ہے؟“

”خوشی محمد۔“ شاہ رخ نے کہا، ”باغ کا ہے۔“

”خوشی محمد! اسد حیرت سے تقریباً چلا اٹھا، ”میں اُسے جانتا ہوں۔“

”ہاں۔ یہ شخص عادی چور ہے۔“

ذوالفقار نے یحییٰ کا خالی پیالہ اور تھوڑی سی پکی برتنی روٹی اٹھائی اور باہر نکل گیا۔

”مگر حکیم کے ساتھ اُس کے پرانے تعلقات تھے۔“ اسد نے کہا، ”زیادہ تر جبری بوٹیاں تو وہی سرحد پر سے لاکر حکیم کو سپلائی کیا کرتا تھا۔“

”ہاں۔ حکیم کے ذمے اُس کے کچھ پیسے بھی بتایا تھے۔ مگر چور کے لیے کوئی وجہ ہوتی ہے، اس ملائے

میں زیادہ تر چوریاں اپنے ہی آدمیوں کے ہاتھوں ہوتی ہیں، اور عموماً پرانے تعلقات رکھنے والے کرتے ہیں۔“

”مگر خوشی محمد کے لیے تو چوری کرنے کی کوئی وجہ نہیں۔ اگر اُس سے پیسے حکیم کی طرف بھجوتے تھے تو چوری کرنے

کا کیا مطلب؟ کرنی ہی تھی تو اپنے پیسے وصول کرنے کے بعد کرتا اور فرسٹ کیا کہ وہ چوری کرنے ہی آیا ہے تو

حکیم کو قتل کر دینے سے تو اسے کچھ بھی نہیں ملتا۔“ اسد نے آہستہ سے سر کو نفی میں ہلایا، ”میں نہیں مانتا۔“

شاہ رخ ٹھٹھکی باز اسد کو دیکھتا رہا۔ اُس وقت پہلی بار شاہ رخ کو احساس ہوا کہ یہ شخص، اسد، جس

کے ساتھ اُس کی گہری واقفیت رہی تھی، وہ شخص نہیں تھا جسے وہ چند روز پہلے کشد میں چھوڑ کر چھٹی پر گیا تھا۔

اُس کی دوستانہ سکراہٹ اُسی طرح بے ساختہ تھی، اُس کی باتوں کا رخ، اُس کی آنکھوں کی عجیب سی جھڑی

زخم خوردہ شکل مختلف تھی۔ اس چند روز کے عرصے میں وہ بدل گیا تھا۔

”قتل کی واردات“ شاہ رخ نے کہا، ”ٹیرمی سی چیز ہے۔ بہت کم قتل ایسے ہوتے ہیں جو سیدھے

سادے واقعات پر بنیاد رکھتے ہیں۔ خوشی محمد کے بارے میں دو باتیں اس وقت کم و بیش یقین کے ساتھ کہی

جاسکتی ہیں۔ ایک یہ کہ وہ چوری کی نیت سے آیا تھا۔ دوسری کہ اُس کے ہاتھ سے قتل ہوا۔ چوری کی نیت سے

مے کر قتل کی واردات تک کا درمیانی علاقہ نامعلوم ہے۔ کس نے پہلے حملہ کیا، کیوں کیا، کیونکر کیا ہے ان باتوں کا تعین تحقیق سے ہوگا۔

”قتل کی شہادت کیا ہے؟“

”آؤ قتل۔“

”برآمد ہو گیا ہے؟“

”ہاں۔“

”کیا ہے؟“ اسد نے بے سہری سے پوچھا، ”چاؤ ہے؟“

”اں۔“

”پھیل کی شکل کے دستے والا ہے پھیل کے دستے والا جس میں بگم بگمے پتھر جڑے ہوئے ہیں؟“

”مجھے خبر نہیں۔“ شاہ رخ حیرت سے بولا، ”تمہیں کیسے خبر ہے؟“

”اس شکل کا ایک چاؤ آؤ قتل کے نام سے میرے سر منڈھا جاتا رہا ہے۔“

”جو ہتھیار برآمد ہوا ہے بہر حال اصل ہی معلوم ہوتا ہے۔“

”کیسے؟ تمہیں کیسے تعین ہے؟“

شاہ رخ نے اُن ٹھیکڑی ہوئی، بے بند آنکھوں میں پھر اس اتھاہ رجسٹریٹ کی جھلک دیکھی۔

”اول اُس کے گھر سے برآمد ہوا ہے۔ دوم اُس پر انسانی خون موجود تھا۔ سوم زخم کی شکل و صورت اور

نوجسٹ اس سے میل کھاتی ہے کسی اور ثبوت کی ضرورت نہیں رہتی۔“

ابھی ابھی اسد نے سوچا، اس نے کہا تھا قتل ایک ٹیڑھی سی چیز ہے۔ وہ پھیل ہوئی، خال خال آنکھوں

سے شاہ رخ کو دیکھتا رہا۔ پہلے اتنا اسرار، پھر اتنی سادگی؛ یہ لوگ کیا کہنا پاتے ہیں۔ کبھے ان کی سمجھ کیوں نہیں

آتی۔ ہیں ان لوگوں کی باتوں سے کیسے ایک دم اتنا دور ہو گیا ہوں؟ اسد نے عکس کیا کہ اب وہ پہلے کی

طرح واقعات کو ایک دوسرے کے ساتھ جوڑ کر کسی سیدھے سادے تسلسلِ بخشِ قبیحے پر پہنچنے سے قاصر ہو چکا تھا۔

یہ نہیں کہ گتھی کو سلجھانے کی اُس کے اندر خواہش نہ رہی تھی۔ مگر حالات پر اور واقعات کی ظاہری شکل پر اس کا اعتبار اٹھ

کیا تھا۔

”خوشی محمد زخم نے کھڑوایا ہے؟“ اسد نے پوچھا۔

”اونہوں۔“ شاہ رخ نے نفی میں سر ہلایا، ”اُس کے بھائی بندوں نے ہی مجبوری کی تھی۔ مجبوری میرے

”کب پہنچی، نہیں نے آگے بٹھادی۔ میرا اس میں اتنا ہی حق ہے۔“

ذوالفقار نے دروازے سے اندر جھانکا، جیسے کسی چیز کی تلاش میں ہو۔ مینر پر اپنی سگریٹ کی ڈبیا دیکھ کر اندر چلا آیا۔ کرسی پر بیٹھ کر اس نے ایک سگریٹ سٹگایا اور ڈبیا جیب میں ڈال لی۔ اس کے سر پر باروں کی فصل اس شکل میں اُگی تھی جیسے اس نے تلکے رنگ کی ٹوپی پہن رکھی ہو۔

”میرا خیال ہے“ وہ کش لے کر بولا، ”تم اب آرام کرو۔“

”میں اب ٹھیک ہوں۔“ اسد نے کہا۔

”واہ۔“ وہ ہنس کر بولا، ”بستر پر اٹھ کر بیٹھنے سے ٹھیک ہو گئے ہو؟ تمہیں کم از کم دو چار دن اور خوراک کی اور آرام کی ضرورت ہے۔“ ذوالفقار اٹھ کھڑا ہوا۔ ”نہیں ابھی آتا ہوں۔“ اس نے شاہ رخ سے کہا اور باہر نکل گیا۔

باہر نکلتے نکلتے ذوالفقار نے دروازہ بھیڑ دیا۔ رات کی روشنی اسد کی نظر سے اوجھل ہو گئی۔ دروازہ بند ہوتے دیکھ کر اس کا دل وقفہ سکڑنے لگا۔ اس کا جی چاہا کہ شاہ رخ سے کہے، دروازہ کھول دو۔ مگر باہر پہاڑوں کی رات ایک دم سرد ہو گئی تھی۔ اسد بستر پر اکر ڈوں بیٹھا دروازے کو گھورتا رہا۔

”شاہ رخ،“ اس نے پوچھا، ”ذوالفقار کو تم کتنی دیر سے جانتے ہو؟“

”چند مہینے سے۔ تم تو اس کے پرانے واقف ہو۔“

”میرے ساتھ والے گاؤں کا۔ بنے والا ہے۔“ اسد نے کہا، ”یہ اس کا سرکاری مکان ہے؟“

”نہیں۔ ایک کشمیری کا ہے۔“

”یہ کیا کام کرتا ہے؟“

”سرکاری ملازم ہے۔“

”سرکاری ملازم تو تم بھی ہو۔“ اسد نے کہا، ”یہ کس قسم کا سرکاری ملازم ہے؟“

”تمہیں نہیں پتا؟ شاہ رخ مسکرا کر بولا۔

”نہیں۔“

”تمہارے ساتھ اس کی ملاقات تو ہو چکی ہے۔“

”ایک بار حوالات میں ہوئی تھی۔ میں نے پوچھا پولیس میں ہو، کہنے لگا نہیں، سرکاری ملازم ہوں۔“

کچھ دیر کے بعد شاہ رخ نے جواب دیا: ”غائبانہ فرج کے ساتھ اس کا تعلق ہے۔ ٹھیک سے مجھے بھی علم نہیں۔“



”پولیس کے ساتھ اس کا اثر رُسوخ کیسے ہے؟“

”تھانیدار کلیم اللہ خاں کے ساتھ اس کا اچھا میل جوں ہے۔ ویسے اس علاقے میں فوج اور پولیس کا آپس میں کچھ نہ کچھ تعلق رہتا ہی ہے۔ یہاں کا بہت سارا کاروبار فوج کے دم پر چلتا ہے۔ درہل فوج کی آمد سے اس علاقے کے لوگوں کی مالی حالت کافی بہتر ہو گئی ہے۔ چنانچہ ایشامیر کے کاموں میں فوج کا تھوڑا بہت دخل تدرقی امر ہے۔“

”ہوں۔“ اسد ٹھوڑی گھنٹوں پہ رکھنے دروازے کو گھورتا رہا۔ ”مجھے یہاں کیوں لے آیا ہے؟ پھر اس نے کہا۔“

”جب میں چٹنی سے واپس آیا تو اس نے تمہارے بارے میں میرے ساتھ بات کی تھی۔ میرے خیال میں تمہارے ساتھ اسے ویسے ہی بددعویٰ ہوئی ہے۔ آدمی دل کا اچھا ہے۔ فوج میں ہونے کے باوجود بہت نڈبالی اور مجلس شخص ہے۔ پڑھا لکھا آدمی ہے۔“

”ہاں۔“ اسد نے کہا۔ ”یہاں کیوں لے آیا ہے؟“

”شاہ رخ کرے میں ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ سب سے مناسب جگہ غائبانہ تھی۔“ وہ بولا۔  
”مناسب جگہ سے کیا مطلب ہے؟“

”شاہ رخ نے جواب دینے سے احتراز کیا۔ جب اسد نے اپنا سوال دہرایا، تو بولا: ”میں نے پوری کوشش کی تھی کہ تمہیں نکلے لے جاؤں۔ مگر پولیس نے اعتراض لگا دیا۔“  
”کیسا اعتراض ہے؟“

”اُن کے خیال میں گشت کے علاقے میں تمہارا جانا مناسب نہیں۔“

”کس کے خیال میں؟“ تھانیدار کے؟“

”پولیس کے خیال میں۔“ شاہ رخ نے کہا۔

”کیوں؟“

”نقص امن۔“

”نقص امن؟ اسد بولا۔“ میں جرائم پیشہ آدمی ہوں؟“ غصہ اس کے دماغ کو اندھی طرح چڑھا۔

”جرائم پیشہ میں ہوں یا وہ ہیں؟“ جب بے گناہوں کو پکڑ کر ان پر تشدد کرتے ہیں؟“

”وہ کئی لمحوں تک آہستہ آہستہ جواب طلب کرتا رہا۔ شاہ رخ نے خاموشی سے بھنویں اٹھائیں۔“

اچکا کر بے بسی کا اظہار کیا۔ شاہ رخ کی اس حرکت کا اثر تھا کہ اپنی توازن کی بے جہانی کا احساس اس کا غصہ جس سرعت سے چڑھا تھا، اسی تیزی سے ٹھنڈا پڑ گیا۔

”یہ شاید اُسے یہ فہم نہ ہے،“ اسد متوازن آواز میں بولا، ”کہ میں اس کی کارگزاری گروں میں بیان کر رہا ہوں۔“

”نقص امن کا جلد کسی بھی مقصد کے لیے ہتھماں ہو سکتا ہے۔ شاہ رخ نے کہا: ”قانون نے اس سلسلے میں انہیں وسیع اختیارات دیے ہیں۔“

”مگر میں وہاں.....“

شاہ رخ گویا اس کے دل کی بات جان گیا۔ ”یاسین اب بالکل ٹھیک ہے۔ وہ اس کی بات کاٹ کر بولا، ”اس پر مدد کے اثرات کافی حد تک زائل ہو گئے ہیں۔ کچھ اُن کے مزارعوں نے اتحاد پاؤں لانے شروع کیے تھے۔ میں نے انہیں دبا دیا ہے۔“

غصہ ایک بار پھر اسد کے دل میں اُچھال مارنے لگا۔ گلاب کے یہ غصہ ایک بندھی بندھائی، باضبط صورت میں ظاہر ہو رہا تھا۔ شاہ رخ اس کے پاس گیا ہے، جاتا رہتا ہے، کتنی بار ملے، وہ سوچنے لگا۔ یاسین نے شاہ رخ سے میرے بارے میں پوچھا ہے؟ وہ اب مجھ سے ملنے تر آ سکتی ہے۔ اتنی کیوں نہیں؟ شاہ رخ نے اسے بتایا ہے؟ — جب اس کا دل اس اُچھال کی کو ان پر اٹھتا تو ایک ایک کر کے یہ سواں ابھرتے، پھر ڈوب جاتے۔ اُسے یقین نہیں آ رہا تھا کہ اُسے گمشدہ جانے سے روکا جاسکتا ہے۔

”مگر میں وہاں رہتا ہوں۔ وہ بے سمجھ آواز میں بولا، ”علاج کروا رہا ہوں۔“

”علاج کرنے والا تو پہل بسا۔ شاہ رخ نے کہا، ”پولیس کو فراہم کرنا دیکھنا مناسب نہیں۔ اس قسم کو اب۔۔۔۔۔“

”مناسب نہیں؟ اسد بولا، ”یہاں پر کیا مناسب ہے اور کیا مناسب نہیں۔ بے گناہوں کو پکڑنا مناسب ہے؟ میری بے گناہی ثابت ہو چکی ہے۔“

”یہ بات نہیں۔“ شاہ رخ نے صبر سے کہا، ”تمہارے ذاتی تحفظ کے لیے بھی نقص امن لاگو ہو سکتا ہے۔“

”ذاتی تحفظ تو مجھے اُسی روز حاصل ہو گیا تھا جب میں اُن کی قید سے چھڑا تھا۔“ اسد طنز سے بولا، ”گمشدہ میں مجھے کیا خطرہ ہے؟“

”میں اُن کا نقطہ نظر بیان کر رہا ہوں۔“

”تمہارا نقطہ نظر کیا ہے؟“ اسد تیزی سے بولا، ”یا تمہارا کوئی نقطہ نظر نہیں ہے؟“

جواب میں اسد کو شاہ رخ کے فراخ چہرے پر کھل ہوئی بے صحت آنکھیں ملیں جن میں نل و نسل اطاعت کی خاموشی اور اطمینان تھا۔

اُس نے چپیں بجھیں جو کمرے میں ایک نظر دوڑائی۔ کوئی حیلہ۔ کوئی بہانہ۔ جب اُسے اور کچھ کہنے کو نہ ملا تو بولا: ”میرا سامان وہاں پر ہے۔“

شاہ رخ کی آنکھوں کا رخ بدلا، اسد کی نظروں نے اُن کا پیچھا کیا۔ پھر اُس نے جدی سے تھک کر چارپائی کے نیچے نظر ڈالی تو اُس کا سامان پڑا تھا۔ کالا ٹرک، مقفل، اوپر کس کا چھوٹا سا بیغ، سب سے اوپر بوڑوں کا ایک جوتا۔ سب چیزیں ادوائی کی رتن سے کس کر ایک گٹھڑی کی صورت میں بانڈھ دی گئی تھیں۔ وہ حیرت سے آنکھیں پھاڑے۔ شاہ رخ کو دیکھتے ہوئے، اتنا چارپائی کے نیچے لے جا کر اپنے سامان کو ٹوٹا رہا، بہت آہستہ آہستہ، اُس کا دل میچھ گیا۔

کچھ دیر خاموش رہنے کے بعد اسد نے کہا: ”تم کچھ نہیں کر سکتے؟“

”میں نے پوری کوشش کہہ دی ہے۔“ شاہ رخ نے کہا اور اُٹھ کھڑا ہوا۔ وہ چارپائی کے پاس کھڑا بند دروازے کو دیکھتا رہا۔ ”ذوالفقار نہیں آیا۔ بہت دیر ہو گئی ہے۔ میں اب چلتا ہوں۔“ اُس نے اتنا آگے بٹھایا۔

”بٹکے یہاں سے کتنی دُور ہے؟“ اسد نے باتھ لاتے ہوئے پوچھا۔

”پانچ میل۔“ شاہ رخ نے جواب دیا۔ ”کل آؤں گا۔“ وہ باتھ ہو میں لہرا کر دروازے سے نکل گیا۔ باہر جا کر اُس نے آہستہ سے دروازہ کھٹک دیا۔

اُس وقت ایک بار پھر اسد پر وہ دہلا دینے والا، بے بسی اور تنہائی کا احساس طاری ہونے لگا۔ اُسے محسوس ہوا کہ اُس کے وجود کی جڑیں ٹپنے لگی ہیں، اُن میں خلا پیدا ہو گئے ہیں اور ہوا بیچ سے نکلی جا رہی ہے اور دُور دُور تک کوئی اُن پر اتار رکھنے والا نہیں۔ وہ بستر پر ڈھلک گیا۔ اُس نے کیل سے اپنے آپ کو صاف کیا اور آنکھیں بند کر لیں۔ ذوالفقار دروازہ کھول کر اندر داخل ہوا۔ اسد کو سو رہا ہوا پا کر آہستہ آہستہ قدم رکھنا کمرے کے وسط تک آیا اور چند منٹ تک رکا رہا۔ اسد نے سر اٹھایا نہ آنکھیں کھولیں۔ اُس میں اتنی بے بسی تھی کہ ذوالفقار کا سامنا کرتا کچھ دیر کے بعد اُس نے چھوٹک سے میسر بگھانے کی آواز سنی۔ پھر قدموں کی چاپ بائیں گل گئی اور



دروازہ بند ہو گیا۔

خواب میں اس نے بند دروازے اور یاہین کے کھل کھلی آنکھوں والے بے تکیوں چہرے دیکھے۔ پہاڑ کی دھلان پہ وہ رُحک رہا تھا۔ کوئی شے دل سے نکل رہی تھی، مگر پتا نہیں چلتا تھا۔ دل کیبے شے میں تھا۔



”میں آج باہر جا رہا ہوں“ صبح سویرے ذوالفقار نے اسد سے کہا۔ ”رات کو دیر سے واپس آؤں گا۔ کریم کو کبہ دیا ہے۔ تمہارا کھانا تیار کر دے گا۔ آرام کرنا۔“ اسد چار پائی پر بیٹھا، دودھ والی آلتی ہوئی کشمیری چائے کا بڑا سا پیار پڑے میبل سی ڈبل روٹی بھکر بھکر کھا رہا تھا۔

”کل رات کو شاہ رخ۔۔۔“ اسد نے کہنا شروع کیا۔

”ہاں۔“ ذوالفقار نے اس کی بات کاٹ کر کہا، ”میں واپس آ رہا تھا تو ملاقات ہوئی تھی۔ شام کو آئے گا۔“

ذوالفقار کرسی پر بیٹھا سگریٹ پل رہا تھا۔ اس کا دھلا دھلا، ڈاڑھی منڈا صحت مند چہرہ ایک متعدد اور فرض شناس شخص کا چہرہ تھا۔ صرف اس کی گول گول نیر آنکھوں میں کسی ایسے جذبے کی چمک تھی جو اسے دوسروں سے ممتاز کرتی تھی۔ اسے دیکھتے ہوئے اسد کو بلاوجہ شاہ رخ کا چہرہ یاد آیا۔ شاہ رخ کا چہرہ نسبتاً خوبصورت اور فراخ تھا، مگر اس میں کوئی خاص بات نہ تھی، جیسے کہ اس کے پیچھے کی زمین ہاٹ ہو۔ اس کا چہرہ ایک عام سرکاری ملازم کا چہرہ تھا، زمین، خدا خوف، کسی حد تک با اصول۔ اس پر نظر ڈال کر معلوم ہوتا تھا کہ وہ سپاٹ زمین غیر آباد اور زرخیز ہے۔ اسے قبضے میں لے کر کچھ بھی پیدا کیا جاسکتا ہے۔ وہ ایک ایسے آدمی کا چہرہ تھا جسے امرل کے نام پر حکم دے کر بے مثال سفاکی کا اہل بنایا جاسکتا تھا۔ اس کے برعکس ذوالفقار کا چہرہ سنگلاخ زمین پر قائم تھا۔ اس زمین پر بے شمار زیر و بم، دھوپ سائے، خدا دار جھاریوں کے نشان ملتے

تھے۔ یہ احساس ہوتا تھا کہ مستعدی اور فرش شناسی کے علاوہ کوئی اور قوت بھی ہے جو اس شخص کی جڑوں کو مضبوطی سے تھلے ہوئے ہے۔ یہ کون سی شے تھی؟ علم؟ جنون؟ جبر؟۔۔۔۔۔ اس چہرے کا ایک ذہن تھا۔  
یہ شخص ان لوگوں میں سے تھا جن کے اوپر پر شکوہ حکومتوں کے عہد پتے ہیں۔ اس چہرے پر بھروسہ کیا جاسکتا تھا؟ اس کے دل میں اپنا ملک، پہلی بار، ذوالفقار کے اوپر اعتماد کا جذبہ پیدا ہوا۔

”میں گمشدہ کیوں نہیں جاسکتا ہے؟“ اس نے پوچھا۔

”بہنہ؟“

”گمشدہ میں میرا دامن کیوں بند ہے؟“

”تمہاری حفاظت کا معاملہ پولیس کے پیش نظر ہے۔“

”مجھے کس سے خطرہ ہو سکتا ہے؟“

حکومت کے کچھ وزراء سے پہلے ہی سر اٹھا چکے ہیں۔ شاہ رخ کی مداخلت سے معاملہ رفع دفع ہو گیا ہے۔  
”اس میں کُل پھر بھی گاؤں کی اپنی لڑائی ہے۔ جیسے قیسمات کے مطابق رہنا سیکھ لے گی۔ تمہارا معاملہ مختلف ہے۔“  
”کیسے؟“

”تم اجنبی ہو۔ جرم اور سزا کا معاملہ ایک عجیب معاملہ ہے۔ ایک طرف یہ سراسر قانونی معاملہ ہے دوسرے  
اتحاد پر ذاتی معاملہ بن جاتا ہے۔ آج اگر خوشی محمد کا جرم ثابت ہو جاتا ہے اور اسے سزا ہو جاتی ہے، تو بھی تمہارے  
خلاف ان دیہاتیوں کا بغض قائم رہے گا۔ مجھے یقین ہے کہ ان میں سے کئی ایسے ہوں گے جو آخری دم تک خوشی محمد  
کو بے گناہ ہی سمجھیں گے۔“

میری بے گناہی ثابت ہو چکی ہے۔ اس نے کہنا چاہا۔ مگر زبان رلنے کے ذوالفقار کو دیکھتا رہا۔  
”پھر اگر تم اپنی ٹوٹوں کے درمیان جا کر، اسی گھر میں رہنا شروع کر دو تو معاملہ ذرا ٹیڑھا ہو جاتا ہے۔ بیشک  
اس کا ایک اور رخ بھی ہے۔ پولیس نہیں چاہتی کہ ان کے اوپر بھی کسی قسم کا کوئی حرج آئے۔“  
”یہیں پولیس کے بارے میں کوئی بات نہیں کروں گا۔“ اس نے کہا۔

”تمہیں علم ہے یہ علاقہ اپنی تاریخ کے نازک ترین دور سے گزر رہا ہے۔ ان حالات میں کسی چھوٹی سے  
چھوٹی بد امنی کا ریسک بھی نہیں لیا جاسکتا۔ یہ قوم اس وقت جس مرحلے پر ہے اس کو اگر ہم نے کامیابی سے سرزنہ  
ہے تو اتھارٹیز کا مکمل کنٹرول اس کے لیے پہلی شرط ہے۔“

”اتھارٹیز! اس نے اپنے منہ سے دہرایا۔“ اتھارٹیز تو نظم و نسق چلانے کے لیے ہوتی ہیں۔ توہوں

کے مرحلے کیسے سر کر سکتی ہیں؟

ذوالفقار کے چہرے پر ہلکی سی پُر اعتماد مسکراہٹ ظاہر ہوئی۔ ”پراپیگنڈا، میرے دوست جو تمہیں اخباریں اور کتابیں ملتا ہے، سیاست کے مرحلے طے کرتا ہے۔ جنگ کے، قوم، جمہوریت، انقلاب۔ یہ سب کیا ہے؟“ اُس کا ہاتھ ایک لٹکلے کے لیے ہوا میں اٹھا اور ایک جگہ سے دھماکے کے ساتھ مینر پر آرا، ”یکشن“۔ وہ فیصد کن انداز میں بولا، ”ایک ہزار کتابیں لکھی جاتی ہیں تو ایک دور عمل آتا ہے۔ دُنیا کے بڑے بڑے انقلابوں میں لاکھوں آدمیوں کو، انقلاب کے سپاہیوں کو مروا دینا ضروری سمجھا گیا۔ کیوں؟ ڈسپلن۔ تمہیں علم ہے اس وقت بڑی بڑی نامور انقلابی حکومتوں کو کون چلا رہا ہے؟“ اُس نے اعلانیہ انداز میں انگلی ہوا میں اٹھائی، ”ٹٹری“۔ ذوالفقار کی آنکھوں کی پرشیدہ آگ چمک اٹھی تھی۔ اسد اُس کے جذبے کے چنگل سے نکلنے کے لیے ہاتھ پاؤں مار رہا تھا۔

”اس قوم کو اب قیادت اور کنٹرول کی ضرورت ہے۔“ ذوالفقار کہہ رہا تھا۔

”مجھے اپنی ذمہ داری کا احساس ہے۔“ اسد نے کہا۔

ذوالفقار نے گہری نظروں سے اُسے دیکھا۔ ”ٹھیک ہے۔ تمہیں اپنی ذمہ داری کا احساس ہے تو بہت کچھ کر سکتے ہو۔ مگر تم جانا ہی چاہتے ہو تو بہتر یہی ہے کہ واپس اپنے گاؤں چلے جاؤ اور یاسین کو خط لکھ کر بتا دو۔ وہ اپنی جائداد وغیرہ بیچنے کا بندوبست کر سکتی ہے۔ بشرطیکہ وہ جانا چاہے۔“

”وہ جانا چاہتی ہے۔“ اسد نے جلدی سے کہا۔

”تمہیں یقین ہے وہ جانا چاہتی ہے؟“ ذوالفقار نے سُکا کر پوچھا۔

”ہاں۔ مجھے یقین ہے۔ جائداد کا بندوبست کرنے میں کچھ وقت لگے گا۔“ اسد نے بات بنائی،

”مگر سب سے پہلے مجھے اپنی دوا حاصل کرنی ہے۔ اس کے بغیر میرا زندہ رہنا بہت مشکل ہے۔ یاسین کو۔“

ذوالفقار کی ہنستی ہوئی، ٹھٹھا کرتی ہوئی آنکھوں کے سامنے اُس کا عزم ٹوٹنے لگا۔ اُس نے بمشکل جھد پُر کیا،

”اس دوا کا علم ہے۔“

کھلے دروازے سے صبح کی دھوپ میں ملبوس پہاڑ کی چوٹی پر پشت نظر آ رہی تھی۔ جگہ جگہ پر گھنے بلند

درختوں کے جھنڈ تھے جو دور سے جھلکنی سیاہ جھاڑیوں کی مانند دکھائی دیتے تھے۔ اسد کی طویل، ٹھہری ہوئی نظر

ان پر اُلکی رہی۔ کوئی حیلہ، کوئی بیاناں! آسمان کا رنگ کس قدر صاف ہے، اس نے حیرت سے سوچا۔

صاف اور نیلا۔ اتنا خالص اور شوخ رنگ آسمان کا میں نے کبھی نہیں دیکھا۔ اسد کو پہلی بار احساس ہوا کہ وہ



بے گھر ہو گیا ہے۔ گمشدہ کا نقشہ اس کی آنکھوں کے آگے آکر ٹھہر گیا۔ سنان دیواروں سے پیٹی ہوئی دھوپ نئے  
کے عالم میں تھی، اور ہر دیوار کے ساتھ ایک ہی صورت کھڑی تھی۔ اس کا دل ملحق کی جانب پیکا۔ یاسین : اس نے  
آنکھیں اٹھا کر ایک پیل سی نظر آسمان پر ڈالی۔ آسمان کے بچوں بیچ دھوپ میں ہیرے کی مانند چمکتا ہوا ایک  
ہرزہ اڑ رہا تھا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ اس کے ہاتھ کی پکیا ہٹ سے پیالے کی تہ میں بچی ہوئی چائے  
کے گول دائرے میں لرزش پیدا ہوئی۔ اس نے پیالہ اپنے آگے بستر پر رکھ دیا۔ دفعتاً، اس کا ضبط ٹوٹ گیا۔  
”اگر آپ۔“ اس نے روانہ سے باہر دیکھتے ہوئے مشکل کہا، ”کچھ مدد کریں، تو چند روز میں یہ  
کام ہو سکتے ہیں۔“

انصاف کی طلب سے، اس نے سوچا، مدد کی طلب تک، آنکھ جھپکنے کا وقفہ ہے۔  
ذوالفقار کے چہرے سے مسکراہٹ غائب ہو گئی۔ وہ بڑے تندر کی نظر سے اس کو دیکھنے لگا۔ اس  
نے سگریٹ کا ایک آخری کش لگایا، سگریٹ کو زمین پر پھینک کر اسے چمکتے ہوئے پیالہ بڑھائی اور  
مسلا، اور بے سانس کے ساتھ دھواں چھوڑ کر اٹھ کھڑا ہوا۔  
اس نے دوبارہ آہستہ آہستہ سر کو اثبات میں ہلایا۔ ”ہاں : اس نے ملحق سے مرافق آواز نکالی، اور  
پیالہ اٹھا کر باہر نکل گیا۔



رات کے گھپ اندھیرے میں درختوں کی حد پر پہنچ کر دونوں آدمی رُک گئے۔ کچھ دیر تک وہاں کھڑے  
وہ تاریکی میں ڈوبے ہوئے گاؤں پر نظر دوڑاتے رہے۔ گمشدہ میں کوئی حرکت نہ تھی۔  
پھر شاہ رخ نے اپنی رائفل دہنے ہاتھ سے بائیں میں منتقل کر کے خال ہاتھ آگے بڑھایا۔ ”امید نہیں  
کہ کوئی گڑبڑ ہو۔“ اس نے کہا، ”ہوئی تو ہر گز مت کرنا۔ مجھے خبر ہو جائے گی۔ خدا حافظ۔“  
اسد نے خاموشی سے ہاتھ ملایا اور کوئی بات کیے بغیر کھل زمین پر نکل آیا۔ ہوا میں خشکی آچلی تھی آہستہ آہستہ

چلتا ہوا وہ اُس مختصر سے سفید میدان کو پار کرنے لگا۔ ایک بار اُس نے مڑ کر دیکھا۔ شاہ رخ درختوں میں غائب ہو چکا تھا۔ چار پانچ میل کے پیدل سفر کے بعد اُس کی ٹانگیں کزوری سے لزر رہی تھیں۔ کپڑوں کا چھوٹا سا بچہ بغل میں دبائے وہ گشت کی دیواروں تک پہنچا۔ چاک ایک طرف سے کتے نے بھونکنا شروع کر دیا۔ اُس نے رُک کر ادھر ادھر دیکھا۔ کتا رات کے اندھیرے میں عادتاً بھونک رہا تھا۔ اُس کی آواز پر گاؤں کی مین چار مختلف سمتوں سے کتے جرابا بھونکنے لگے۔ چند منٹ تک یہ شور جاری رہا۔ کبھر سے جاؤں؟ اسد نے دیوار کے پاس کھڑے کھڑے سوچا۔ اس وقت کیا کر رہی ہوگی؟ بستر پر لیٹی ہوگی؟ سو رہی ہوگی؟ سونے کی کوشش کر رہی ہوگی؟ شاید حسین بی بی سے باتیں کر رہی ہو؟ بڑھیا ابھی وہیں رہتی ہوگی؟ بڑھیا کہاں جائے گی؟ اُس کی ماں کی جگہ پر ہے۔ کھڑکی کی طرف سے جانا ٹھیک نہیں۔ یاسین کو خیال بھی نہیں ہوگا میں اس وقت آسکتا ہوں۔ رات کافی پڑ گئی ہے۔ مجھے دیکھ کر وہ کیا کرے گی؟ دھڑک۔ دھڑک۔ دھڑک۔ اسد کا دل اچھل اچھل کر سینے کی دیواروں پر سر ٹپک رہا تھا۔

جب تک وہ فی الواقع گشت کی گلیوں میں اکھڑا نہ ہوا تھا اُسے اس بات کا خیال بھی نہیں آیا تھا کہ گاؤں کے لوگوں کا رویہ اُس کے ساتھ کیسا ہوگا۔ اب سنان دیواروں کے ساتھ ساتھ چلتے ہوئے اُس نے اُن لوگوں کی خاموش ہلکتی ہوئی مخالفت کو، اُن کی پرشیدہ جارحیت اور اُن کے تنگ دُتار یک دہتانی شبہ کو اپنی ٹہریوں میں محسوس کیا۔ تھکاوٹ سے اُس کی پٹلیوں میں درد ہونے لگا تھا۔ اُس نے ہاتھ اٹھا کر اپنی چھاتی اور حلق کو سہلایا، دل کو ٹھہرانے کی کوشش کی، لمبے لمبے سانس لیے، مگر دل زخمی پرنسے کی مانند پھر کتا رہا۔ مطلب تاریک پڑا تھا۔ اسد نے فیصلہ کیا تھا کہ وہ دروازے کی طرف سے جائے گا، مگر دروازے پر پہنچ کر اُس نے رخ بدلا اور دیوار کے ساتھ دبے پاؤں چلتا ہوا کھڑکی کے نیچے جا کھڑا ہوا۔ اُس نے کھڑکی کی درزوں سے آنکھیں لگا کر دیکھا۔ اند تاریکی تھی۔ اُس نے کان لگا کر سنا۔ دھڑک۔ دھڑک۔ دھڑک۔ اُس کے دل کے دھڑکنے کی آواز تھی۔ اتنی آدھنی کو اُسے خدشہ ہونے لگا کہیں اند یا سین تک نہ پہنچ جائے۔ وہ واپس دروازے پر اکھڑا ہوا۔ اُس کے پیٹ کے اندر سردی کا تشنج پیدا ہو رہا تھا اور ٹانگیں کانپ رہی تھیں۔ اُس نے ہاتھ اٹھا لیا، مگو اُسے محسوس ہوا کہ کہنی میں طاقت نہیں رہی۔ اُس نے ایک لمبا سانس کھینچ کر ادھر ادھر دیکھا اور ہاتھ اٹھا کر دروازے پر رکھ دیا۔ (دروازے کی سرد اور کھردری کڑی کا وہ لمس اُسے غم بھرا یاد رہا۔) دروازے کی درزوں میں روشنی ابھری اور آواز آئی: "کون ہے؟" آواز حسین بی بی کی تھی۔

"میں ہوں۔" اُس نے کاہتی ہوئی آواز میں جواب دیا۔

بڑھیا نے کٹھنی اُتار کر دروازہ دُرا سا کھولا اور لالین اُٹھا کر روشنی اسد کے چہرے پر ڈالی، پھر کواڑ کھول کر ایک طرف کر بٹ گئی۔ اونچے نیچے ٹوٹے ہوئے فرش وال ڈیڑھی میں کھڑی وہ اسد کو خال خالی، بڑھی بے پرپان نظروں سے دیکھتی رہی۔

”یاسین کہاں ہے؟“ اسد نے پوچھا۔

”سورہی ہے“ حسین بی بی نے نیچی آواز میں جواب دیا۔

اسد نے اُس کے ہاتھ سے لالین پکڑ لی اور یاسین کے کمرے کے دروازے پر جا کھڑا ہوا۔

”اپنے ابا کے کمرے میں سوتے ہیں؟“ حسین بی بی نے کہا۔

اسد نے حیرت سے اُسے دیکھا اور حکیم کے کمرے کی طرف ٹوٹ آیا۔ دروازے پر ہاتھ رکھ کر اُس نے آہستہ سے دھکیلا تو دروازہ کھل گیا۔ لالین اُٹھائے وہ کمرے میں داخل ہوا۔

کمرے میں خواب آلود سانس کی ہلکی ہلکی حرارت اور خوشبو تھی۔ تازہ خمیری روٹی کی سی نیم گرم آسودہ خوشبو۔ لالین کی روشنی میں کمرے کا نقشہ ایک دم اُبھر آیا۔ ہر ایک چیز اُسی جگہ پر تھی جہاں ہمیشہ سے رکھی تھی، صرف بستر کے آگے چپل کا جوڑا یاسین کا تھا۔ بستر پر یاسین موٹے ندرنگ چادر سے اوجھل اوجھل ابتدائی شب کی گہری نیند سو رہی تھی۔ وہ سیدھی پشت پر پڑی تھی اور اُس کا سر تکیے پر ایک طرف کو مڑا ہوا تھا۔ ایک ٹانگ ٹیڑھے زاویے پر چارپائی کے کنارے تک چلی گئی تھی اور میچا در سے باہر نکلا ہوا تھا۔ اُس کے ڈھیلے ڈھالے کپڑے ہوئے، تازہ تازہ تیل لگے بال ماتھے اور کانوں کو دھانپے ہوئے تھے۔ نیند میں وہ بے معلوم سے ہنست رہتا آسودہ سانس لے رہی تھی۔ اسد دیر تک چارپائی کے پاس کھڑا لالین بلا کر، مختلف جگہوں سے روشنی ڈال کر اُس کے چہرے کے سایوں کو حرکت کرتے ہوئے دیکھتا رہا۔ اُس نے کبھی یاسین کو آرام دہ خواب کی حالت میں نہ دیکھا تھا۔ اُس کے رخساروں کی بڑیاں اُبھرائی تھیں۔

اسد نے محسوس کیا کہ اُس کی پشت پر کوئی کھڑا ہے۔ اُس نے پلٹ کر دیکھا۔ کمرے میں کوئی نہ تھا، مگر دروازے پر اُسے حسین بی بی کا چہرہ نظر آیا جو اُس کے مڑنے پر غائب ہو گیا۔ اسد نے لالین زمین پر رکھی اور دروازے کے پاس جا کر کواڑ بند کر دیے۔ کمرے کے فرش پر وہ بے پاؤں چلتا ہوا وہ واپس آ رہا تھا کہ یاسین نے آنکھیں کھول دیں۔ ایک لمحے تک وہ بے نظری سے چھت کو دیکھتی رہی۔ پھر اُس نے اسد کو دیکھا اور جھٹکے سے سانس کھینچ کر اٹھ بیٹھی۔ خوف کے مارے اُس کے منہ سے ایک چیخ نا آواز نکل جسے اُس نے فوراً منہ پر ہاتھ رکھ کر دبا لیا۔ اُس نے مٹری ہوئی ٹانگ کو کھینچ کر دوسری ٹانگ کے برابر رکھا اور گھٹنے چھاتی سے لگا کر، ایک ہتھ منہ



پہ اور دوسرا گلے پہ رکھتے، پچھٹی پچھٹی وحشی نظروں سے اسد کو دیکھتی رہی۔ اسد کی ہاتھوں کی ٹھکاوٹ اور بدن کی لرزش غائب ہو چکی تھی۔ اس کا دل ٹھہر گیا تھا اور وہ چار پانی سے ایک گز کے فاصلے پر آسانی سے اپنے آپ کو سنبھالے کھڑا بلکے بلکے سانس لے رہا تھا۔ اس کے پیٹ کا قہقہہ حرارت کی لہر نے پگھلا دیا تھا۔

”اسد“ یاسمین نے سرگوشی کی، جیسے اپنے آپ کو بتا رہی ہو۔ پھر وہ ٹرپ کر بستر سے اٹھی اور ایک گہری آواز نکال کر اسد کے بہت قریب آکھڑی ہوئی۔ اندھوں کی طرح منہ اٹھا کر اس نے اندھوں سے اسد کے چہرے کو ٹوٹا شروع کیا۔ ناک۔ منہ۔ آنکھیں۔ بال پھر کندھے۔ بازو۔ سینہ۔ پھر کمر۔ کمر کے گرد بازو۔

”اسدی“ وہ بولی۔ اس کی آواز حیرت ناک طور پر پرسکون تھی۔ ”تم آگئے ہو؟ مگر اس کے ہاتھ اس کے سب اسی طرح مضطرب، بے اعتماد، بے قرار رہے۔ اس کا ایک پیر لائین کے تپے ہوئے ٹیشے سے لگا اور وہ ”سی“ کر کے ایک طرف کو اٹھل گئی، مگر اس نے مڑ کر نہ دیکھا نہ اس کے ہاتھ تھمے، نظریں سامنے مرکوز رہیں۔ جیسے عبادت کی حالت میں اس کی ٹھوکر سے لائین اندھی ہو گئی تھی اور چینی سے ٹیشے کا ایک گول ٹکڑا بڑخ کر علیحدہ ہو گیا تھا جس میں سے بتی سیاہ دھواں اُگل رہی تھی۔ کچا تیل جلنے کی نوا اسد کی ناک میں پہنچی تو وہ چونکا۔ لائین کی کچی کا ڈھکنا ڈھیلنا تھا اور اس میں سے تیل بس بس کر زمین پر بہ رہا تھا۔ اسد نے جھک کر لائین سیدھی کی اور سوراخ میں پھونک مار کر بتی بجھا دی۔ کچے دھوئیں کی بو آہستہ آہستہ اندھیرے میں تحلیل ہونے لگی۔ یاسمین کے ہاتھوں کو روشنیاں مل گئیں جن میں دیکھ بھال کر وہ اسد کی پہچان کر رہی تھی۔ ”اسدی“ وہ اسد کے ساتھ چٹ کر دھیمی متوازن آواز میں رونے لگی، جیسے عام بچے میں کوئی بات کر رہی ہو۔



”اسدی۔“ یاسمین نے کہا: ”تمہیں کیا ہو گیا ہے؟“

”کچھ بھی نہیں۔“ اسد نے ہنس کر جواب دیا: ”میں ٹھیک ٹھاک ہوں۔“

اسد اٹھ کر کھڑکی کے پاس گیا اور اس کے پٹ کھول کر باہر دیکھنے لگا تو پچھٹ رہی تھی۔ مشرقی آسمان پر تباہ

نہا، اور آسمان کے اندر پہاڑ کی چوٹیوں کی کٹی پھٹی، اور پچی پچی لکیریں شوش اور واضح، بھرتی چلی آرہی تھیں۔ وہاں طرف  
کو ایک چوٹی تھی جس کے قریب ایک گاؤں واقع تھا، اور کبھی کبھی چوٹی کی لکیر کے اوپر مٹی بکری یا کوئی بھیڑ اچلے  
آسمان کے مقابل ننھے سے سیاہ پتھر کے بُت کی مانند غری نظر آ جاتی تھی۔ پہاڑ کی چوٹی کے پاس بود و باش رکھنے والے  
یہ لوگ اسد کو بے حد اجنبی لگتے تھے، جیسے کوئی غیر ملک ہو۔ اتنی اونچائی پر، ایک تنہا، برف اور برفانی جوائیں  
اور دشوار گزار راستے، اُس نے کھڑکی میں کھڑے کھڑے سوچا، گرم ٹرپیاں، موٹی موٹی کالوں والے بچے، راہب  
گھاٹوں .....

مغرب کی جانب آسمان ابھی سیاہ تھا۔ پہاڑ کا مٹیسا، تاریک جھٹ آسمان کے اندر سے بہت مدد  
نہم، بھرا ہوا تھا۔ اسد نے زمین بے بسے سانس لیے اور صبح کی ہوا کو اپنے چہرے پر چلنے ہوئے محسوس کیا۔ کھڑے  
کھڑے اُس کی ٹانگوں کو سردی لگنے لگی تھی۔ وہ کھڑکی سے نکل آیا۔  
یا سہین پہلو کے بل بیٹی، سہا تھ پہ آتھانے اُسے بستر کی طرف آتے ہوئے دیکھتی رہی۔  
”تمہارے گھٹنے بکتے ہیں“ وہ شرارت سے ہنسی۔

”نہیں؟“

”پیتے ہوئے تمہارے گھٹنے ایک دوسرے سے بکتے ہیں۔“

”کہاں بکتے ہیں؟“ وہ جھینپ کر بولا۔

”دیکھو۔“ وہ ہنسی، ”میں نے آج دیکھے ہیں۔“

اسد اُس کے برابر بیٹھ گیا۔

”اسدنی۔“ یا سہین نے اُس کی ٹانگوں کو ہادر سے دھک رہا۔

”ہوں۔“

کھڑکی کے راستے آسمان کی ہلکی ہلکی روشنی اسد کے سر پر پڑ رہی تھی۔

”سو روں نے؟“ وہ روتی ہوئی غصہ ناک آواز میں بولی، ”تمہارے ساتھ کیا کیا ہے؟“

اسد اُس کے اٹھے ہوئے کندھے پر ہاتھ رکھے اُسے دیکھتا رہا۔

”سو روں میں تمہاری ہڈیاں نکل آئی ہیں۔“

”سو روں ہوئے ہیں؟“

”ہاں۔“ یا سہین کا ہاتھ اُس کی بصریں پر رکھا، ”کیا کیا ہے؟“ ”پچھلے سے پتہ نہیں چل رہا ہے۔“

آج بدھ ہے۔

ایک۔ دو۔ تین۔ چار۔ پانچ۔۔۔۔۔ اسد دل کا حساب کرنے لگا۔

”کیا گن رہے ہو؟“

”دن؟“ اسد نے کہا، ”ساتویں دن تک مجھے یاد ہے۔ میں نے دنوں کا حساب رکھنے کی کوشش

کی تھی۔

”پہلے دن کیا ہوا تھا؟“

”پوچھ گچھ۔“ وہ بولا۔

”کیسی پوچھ گچھ؟“ یاسین کے بچے میں تجسس تھا، ”تمہیں یاد ہے؟“

”ہاں۔“

”کچھ دیر وہ اسد کے بولنے کا انتظار کرتی رہی۔“ کیسی پوچھ گچھ؟ ”اُس نے دہرا کر پوچھا۔

اسد خاموش رہا۔

”بتاؤ۔“ وہ بولی۔ پھر اپنا کمرہ اپنے سوال پریشان ہو گئی۔ اُس نے ہاتھ اٹھا کر اپنا بازو اسد کے سینے

پر ڈال دیا اور اُس کے کندھے پر سر رکھ کر لیٹ گئی۔

”میں ہر وقت سرچا کرتی تھی تم اب کیا کر رہے ہو گے۔ کیا سوچ رہے ہو گے۔ بس اس لیے پوچھتی ہوں۔

اسد کوئی بات نہیں۔“

اسد لیٹا کسمپایا۔ ”پھر بتاؤں گا۔“ اُس نے کہا، ”مجھے یاد ہے۔“

”نہیں نہیں۔“ وہ جلدی سے بولی، ”میرا پوچھنے کا مطلب نہیں۔ میں نے تو صرف پوچھا ہی ہے۔ پوچھنے

میں کیا ہرج ہے۔“

”کوئی ہرج نہیں۔“ وہ آہستہ سے ہنسا، ”تم کیا سرچا کرتی تھیں؟“

”میں سوچ سوچ کر پاگل ہو گئی تھی۔ اسد می، یہ سچ ہے۔ کبھی ایک بات سہجی کبھی دوسری۔ آخر میرے

دماغ میں کچھ بھی نہ رہتا۔ ایسے گھٹا جیسے خالی ہو گیا ہے۔ تمہارا دماغ کبھی خالی ہوا ہے؟“

”ہاں۔“

”جب دل سے کوئی بات بھی نہیں نکلتی؟ ہر وقت دماغ میں ہوا کا گولہ بھرا رہتا ہے؟“ اُس نے پوچھا۔

”ہاں۔“ اسد نے کہا۔



”ایسے لگتا تھا جیسے ہر چیز متری ہو گئی ہے۔ یا پیچھے رہ گئی ہے۔ وقت تھم گیا ہے۔“

اسد اُس کی بات پہچان کر چپکا۔ اُس کی آنکھیں نیم تاریکی میں جھکیں۔

”اچھا؟ اُس نے خوشی سے پوچھا، مگر دھیمے پاٹ پہنچے ہیں، گرم جوشی کے بغیر، تمہارے لیے بھی؟“

”میرے لیے بھی؟“ یاسین نے بے خیال سے پوچھا۔

”ہاں۔“ وہ بولا، ”وقت۔“

”وقت کیا ہے؟“

”تھم گیا تھا؟“

”ہاں۔“ یاسین نے کہا، ”جیسے وقت رُک جاتا ہے۔ نہ آگے جاتا ہے نہ پیچھے۔ نہ کچھ آتا ہے نہ جاتا

ہے۔ جیسے سورج کا مار ٹٹ جاتے۔“

”ہاں۔“ اسد نے کہا۔

”میرا دل کرتا تھا دیوار سے ٹکرا کر اس ہوا کے گزے کو پاش پاش کر دوں۔ تاکہ کچھ یاد آئے۔ کوئی

خبر ملے، کوئی خیال آئے۔“

”ہوں۔“ اسد نے اثبات میں سر ہلایا۔

”اسی لیے پوچھتی ہوں۔“ یاسین نے کہا۔

”پھر بتاؤں گا۔“ اسد نے کہا۔ یاسین نے ہاتھ رکھ کر اُس کا منہ بند کر دیا۔ اسد نے اُس کا ہاتھ اپنے

ہاتھ سے دُعا نہ لیا۔ اسد آرام سے لیٹا چست کو، اور یاسین اسد کو دیکھتی رہی۔ دن کی روشنی دیکھتے دیکھتے

بڑھ رہی تھی اور چست کی سایہ دار جگہیں ایک ایک کر کے اُبلے میں آتی جا رہی تھیں۔ چند گھنٹے کی گہری غند

نے اُس کے اعضاء کو آسودہ کر دیا تھا۔ اُس کے بدن میں اس وقت مکمل ضبط کا احساس تھا۔

”دوسرے دن،“ اسد نے اُسی دھیمے پاٹ پہنچے میں بات کی، ”میں نے تمہارا بیان دیکھا۔“

”میرا بیان؟“

”جو تم نے دیا تھا۔“

”کیا تھا؟“ وہ بولی۔

”تم بتاؤ۔“ اسد نے کہا، ”تم نے کیا بیان دیا تھا؟“

یاسین چند لمحوں تک غند سے اسد کو دیکھتی رہی۔ پھر عجب عجب لہنے لگی، ”تمہارے جانے کے اگلے دن

تھا نیدار اور ایک سپاہی آئے صبح سویرے۔ کہنے لگے کچھ پوچھ گچھ کرنی ہے۔ میں نے اُن کو بٹھایا۔ تمہارا میں نے پوچھا۔ کہنے لگے تم وہاں بسے آرام سے ہو، ابھی بیان مکمل نہیں ہوا، کچھ دائری رہو۔ اُنوں کا انتظار ہے، ایک آدھ روز میں فارغ ہو جاؤ گے۔ فکر کی کوئی بات نہیں۔ جب کئی روز تک تم نہ آئے تو پھر اُس وقت میرے دل میں خیال آنے بند ہو گئے۔۔۔۔۔

”تمہارا بیان؟“ اس نے بے صبری سے پوچھا۔

”جب میں تمہارے متعلق پوچھ چک کر انہوں نے اپنے سوال شروع کیے۔ ابا کے بارے میں باتیں کہاں سے آئے، کہاں رہتے تھے، کیسے کام کرتے تھے، کس کس سے میل جول تھا، لین دین وغیرہ وغیرہ۔ بہت سی باتوں کا مجھے پتا ہی نہ تھا، کوئی زیادہ جڑ و سرچ نہیں کی، جو میں بتاتی ہوں سمجھ گئے۔ تنہا کی رات کے، وہ رُک، واقعات تمہارے بارے میں بڑی تفصیل سے دریافت کیا۔ تمہارا عارضہ، دوا وغیرہ۔ پہلی بار کتنا عرصہ ہے، کب گئے، کیوں گئے، کب واپس آئے۔ میرے اور تمہارے بارے میں۔۔۔۔۔ وہ رُک رُخا سوشی سے اسد کو دیکھنے لگی۔

”تم نے کیا کہا؟“

”جربات تھی میں نے تباہی۔ جربات انہوں نے پوچھی میں نے اُس کا جواب دے دیا۔“

”تم نے اپنا بیان پڑھا تھا؟“

”نہیں۔ تمہا نیدار نے میرے آگے کیا تھا، مگر میں نے نہیں پڑھا۔“

”کیوں نہیں پڑھا؟“ وہ غصہ دبا کر بولا، ”تمہارا فرض تھا اپنا بیان لے کر پڑھیں۔“

”میرے سامنے تو وہ کھڑا تھا۔“ یاسین ٹھٹھک کر بولی، ”جیسے جیسے میں بولتی جاتی تھی وہ کہتا جاتا

تھا۔ میرے خیال میں بھی نہیں تھا کہ وہ اس میں کوئی رد و بدل کرے گا۔ اُن کا مقصد مجرم پکڑنا تھا۔ میں اور تم دونوں گواہ ہیں۔“

”تم نے انہیں بتایا تھا کہ جب میں اُس رات کو سلب میں گیا تو تم میرے ساتھ نہیں تھیں بلکہ میں

اکیلا تھا؟“

”نہیں۔ میں نے اپنے بیان میں وہی لکھوایا جو پہلے دن کہا تھا، کہ جب تم نے سلب میں روشنی دیکھی

تو میں تمہارے ساتھ تھی۔ انہوں نے اس بات کو کھینچا نہیں، میں نے اور کچھ کہا نہیں۔“

”پھر کس نے انہیں اس بات کی خبر دی ہے؟“

”پتا نہیں مگر سارے گاؤں میں تفتیش کرتے پھرتے ہیں۔“

”میر حسن گاؤں میں ہے؟“

”نہیں۔ بھاگا ہوا ہے۔ سنا ہے اُس کے باپ نے اس ڈر سے کہ اُس پر شبہ ہوگا اپنے بھائی کے

ہاں بھیج دیا ہے۔ یہ بھی افواہ ہے کہ سرحد پار کر کے بھل گیا ہے۔“

”پولیس والوں کو علم ہے؟“

”ضرور ہوگا۔ سارے گاؤں کو علم ہے۔ مختار مجھے بار بار مجبور کرنا چکا کہ میں اپنے ذہن پر زور دے کر

سوچوں اور جہاں تک ممکن ہو کسی پر شبہ ظاہر کروں۔ میرے اگے اُس نے کتنے ہی نام کئے۔ دل بغیث۔

میر حسن۔ خوشی محمد۔ مگر میں نے کسی کو.....“

”خوشی محمد؟ اسد چونکا۔“

”وہی کتنا تھا؟ وہ ہوش سے بول، مگر اُس وقت میں نے.....“

”خوشی محمد کا نام تم نے تجویز کیا تھا؟“

”نہیں۔ خوشی محمد پر اُس وقت بھی اُن کا شبہ تھا۔ انہوں نے بہت کوشش کی کہ میں کسی نہ

کسی طرح اُس پر انگلی بکھڑوں۔ اُسے اسد، میں نے کتنی بیوقوفی کی۔ اُس وقت اگر میں.....“ وہ باتیں

کرتے کرتے رونے لگی۔

اسد کے ذہن کی فنا صاف اور پر سکوت تھی۔ اُس کے تجسس کی شدت اس دُصیب کی تھی جیسے

اُس کے نہیں کسی اور کے بارے میں بات ہو رہی ہو۔ اُس نے اپنا اٹھ یا سین کے کندھے سے اٹھا کر اُس

کی پشت پر رکھ دیا۔

”چپ کرو۔ روؤ نہیں؟“ اُس نے نرمی سے کہا، ”سوچ کر بتاؤ۔ خوشی محمد کے اوپر اُن کا شبہ

کس بنا پر تھا؟“

”یہی کہ وہ عادی چور تھا۔“ یاسین نے چادر سے آنکھیں خشک کیں، ”پہلے بھی سزا یافتہ ہے۔“

”تمہیں پتا ہے کہ اُس کے کچھ پیسے تمہارے ابا کی طرف نکلتے تھے؟“

”نہیں۔“ یاسین نے کہا، ”نکلتے تھے؟“

”سنا یہی ہے۔“

”کس سے؟“



”شاہ رخ سے“

”نکلے ہوں گے“ یاسمین نے کہا، ”اس سے کیا ہوتا ہے۔ اب اسے اُس کا لین دین رہتا ہی تھا۔ کبھی اُس کے پیسے رو جاتے تھے، کبھی رو چیل بھی لے جاتا تھا۔ اس سے کیا ہوتا ہے؟“

”کچھ نہیں: اس نے کہا: یہ تباہ، تمہیں اچھی طرح سے یاد ہے کہ خوشی مخمر پر پولیس نے اپنا شبہ ظاہر کیا تھا؟ یعنی اُس وقت؟ تمہارا بیان لینے کے وقت؟“

”اں۔ اُس کے بعد وہ آئے ہی نہیں گاؤں میں آئے۔ بے ہیں، مگر میرا اُن سے سامنا اُس کے بعد نہیں ہوا۔“

”میرے جلنے سے لگے روز؟“

”اں۔ تمہارے جانے سے لگے روز؟“ اُس نے پہلی بار حیرت سے اسد کو دیکھا، مجھوں۔ کیا بات ہے؟“

”کچھ نہیں: اس نے سکون سے کہا: آگے تباہ۔“

”پھر۔۔۔“ یاسمین اپنی یاد کو سیٹھتے ہوئے ایک لمحے کو رک، ”بس پھر میرا بیان ختم کرنے کے بعد اُس نے پوچھا کہ کوئی ادربات رہ گئی ہے جو میں کہنا چاہتی ہوں۔ میں نے کہا نہیں۔ پھر میں نے دوبارہ اُن سے تمہارا پوچھا۔ تمہارا نے مجھے تسلی دی۔ حرا مزادہ کش: ”وہ بالک پڑی۔ اس نے اُس کی پشت پر اپنا اتھ دبا کر اُس کی آواز کو سہارا دیا: کہنے لگا تنفیس سکن کرنے میں تمہاری مدد کی اُن کو اشد ضرورت ہے، ایک دو روز میں تم واپس آ جاؤ گے۔ اں، بیان ختم کرنے کے بعد اُس نے کہا کہ ممکن ہے عدالت میں میری گواہی کی ضرورت پڑے۔ میں گواہی دینے کے لیے تیار ہوں؟ میں نے کہا تیار ہوں۔ بس پھر وہ چلے گئے۔“

”تراخ۔ اسد کے داغ میں بلاوجہ ایک پٹانے دار آواز ابھری۔ اُس کے دل میں غصہ ایک بار پھر سر اٹھا رہا تھا۔

”بس؟ اُس نے پوچھا۔

”بس۔ اس کے بعد وہ نہیں آئے۔ میں کئی روز تک تمہارا انتظار کرتی رہی۔ ہر روز میں سوچتی۔“

”بندوق اُن کے اتھ کیسے لگی؟“

یاسمین کا اتھ تیزی سے اپنے لبرن تک گیا۔ اُس نے ایک ہلکا سا سانس کھینچا۔ چھوٹی سی اُسے کی آواز اُس کے منہ سے نکلی: ”وہ مجھے یاد ہی نہیں رہا۔ سب سے پہلے اند آتے ہی تمہارا نے کہا وہ کبوں

میں گھوم پھر کر جائے رہائش کا ملاحظہ کرنا چاہتا ہے۔ جانے رہائش یہی اس کے لفظ تھے، مجھے یاد ہیں۔ مجھے کوئی اعتراض ہے؟ نہیں نے کہا نہیں۔ میں نے سمجھا سرسری نظر ڈالے گا۔ مگر انہوں نے ایک ایک چیز کو الٹ پلٹ کر ناشرع کر دیا۔ تینوں کمروں میں، باورچی خانے میں، غسل خانے میں، بھمن میں، ہر جگہ پر پہنچ کر ایک ایک چیز کو اتھل پھیل کیا۔ بندوق تک پہنچے تو اسے دیکھ کر بہت خوش ہوئے، کھوں کر اسے جوڑا، کندھے سے لگا کر سیدھی کی، باری باری دونوں نے اسے اٹھ میں اٹھا کر مالی کے اند نظر ڈال کر دیکھا۔ پھر کھول کر ڈبے میں بند کر دیا۔ پوچھنے لگا کب سے یہاں پڑی ہے، میں نے کہا مجھے علم نہیں، شاید شرع سے یہاں رکھتی ہے۔ اسدی، میں نے ان کے ساتھ ایک ہی جھوٹ بولا ہے، مگر مجھے اس کا کوئی علم نہیں۔ لائسنس کے بارے میں پوچھنے لگا۔ میں نے کہا مجھے کچھ خبر نہیں۔ آبا کے بکس میں ڈھونڈا، صندوق میں دیکھا۔ پھر باہر جا کر مطب کی الماری میں تلاش کرنے لگے تو ایک مرتبان کے اندر سے بلا۔ کہنے لگا اس کی سیوا و مدت ہوئی پودنی ہو چکی ہے۔ بندوق بہر حال واپس مال خانے میں جائے گی۔

”کہیں چھپائی نہیں جاسکتی تھی؟“ اسد نے پوچھا۔

”ایک ایک چیز گھر کی ترانہوں نے کھنگال دی تھی۔ اتنی بڑی چیز کو کہاں چھپاتی؟“

”ذات کی بریاں تو اٹھا کر نہیں دیکھی ہوں گی۔“

”اٹھا کے نہیں دیکھیں، مگر آگے پیچھے سب جگہ نظر ڈالی۔ پھر منجھ کو کیا خبر تھی کہ وہ گھر کی تلاشی میں گئے۔“ پھر وہ بولی، ”اچھا ہوا جو لے گئے سب مجھے کسی سے کیا خطرہ ہے؟“

”مزارعوں سے کیا جھگڑا ہوا تھا؟“

”کوئی جھگڑا توڑا نہیں تھا۔ گائے کا دودھ دو دن میں سات سیر سے چار سیر رہ گیا تھا۔ میں نے جیل سے کہا کہ وہ دودھ رکھ رہے ہیں، اگر بے ایمانی کریں گے تو میں گائے کسی اور کے حوالے کر دوں گی۔ تھوڑی دیر کے بعد رحیم آیا۔ کہنے لگا: میں نے ان پر بے ایمانی کا الزام لگایا ہے۔ میں نے کہا اگر تم حرام کا دودھ پیتے ہو تو بے ایمان ہو۔ الزام کی کیا بات ہے۔ میں نے ڈانٹ کر واپس بھیج دیا۔ لگے روز شاہ رخ آباتو کہنے لگا اس نے رحیم کو بلا کر دھمکایا ہے۔ میں نے تو اس سے بھی کہا کہ بیچ میں آنے کی ضرورت نہیں۔ میں ان لوگوں سے شکی نہیں۔ میرے کوئی نادانف روگ تو نہیں۔ ساری عمر سے ان کو جانتی ہوں۔“

”پھر بھی؟“ کچھ دیر بعد اسد نے دھندلائی ہوئی آواز میں کہا، ”بھیار گھر میں رہتا تو اچھا تھا۔“

”یاسین اس کے کندھے پر سر رکھ کر لیٹ گئی۔ اسدی: ”وہ رو کر بولی، ”چھوڑو کس بات کو؟“



”یہ کیا ہے؟“ یاسمین چونک کر بولی: ”اے اسدی! یہ دیکھو: اُس نے اسد کا سر پکڑ کر روشنی کی جانب مڑا۔“

”کیا ہے؟“

”سفید بال۔ یہ دیکھو: وہ اُس کا سر پکڑ کر اُسے دکھانے کی کوشش کر رہی تھی، یوں جیسے اُس کا سر نہ ہو بلکہ گھٹنا ہو۔“ تہارے سر میں سفید بال؟ وہ پٹائی؟ ایک۔ وہ تہارے سر میں کتنے ہی سفید بال ہیں۔ یہ کہاں سے آئے؟

”کوئی نہیں ہیں؟ وہ کسایا۔“

”ہیں۔ نہیں۔ یہ دیکھو۔“

”میں کیسے دیکھ سکتا ہوں؟“

یاسمین اُس کے بالوں کو انگلیوں سے تیز تیز اٹھاتی پلٹتی رہی۔ پھر اُس نے چادر کے نیچے ہاتھ سے جا کر لباس درست کیا اور کوڑکے سے اٹھی۔

”دیکھو: وہ ہاتھ والا شیشہ لیے اسد کے اوپر بھل گئی: اے اسدی!“

اسد ہاتھ پڑتی رہی ڈولے، ایک ہاتھ میں شیشہ پکڑے، دوسرے کی انگلیاں بالوں میں بھیر بھیر کر انہیں دیکھ رہا تھا۔ اُس کے سر میں جگہ جگہ پر سفید بال نکل آئے تھے۔ تکیے کے اوپر رکھا ہوا اُس کا چہرہ اُسے عجیب سا دکائی دے رہا تھا۔ تین روز پہلے اُس نے فدا الفکار کے گھر پر ڈاڑھی منڈی تھی، اُس کی آنکھوں کے کنارے ذرا ذرا سوجے ہوئے تھے۔ چند منٹ پہلے وہ دونوں اُس رات میں دوسری بار سو کر جا گئے تھے۔ اب سورج نکل آیا تھا۔

”ٹاپ پہلے سے ہوں۔“ اسد نے کہا۔

”میں نے کبھی نہیں دیکھے۔“





”جاؤ۔ اب جاتی کیوں نہیں۔ جاؤ۔“

”ابھی میرا دل نہیں کر رہا۔ اسد، خدا کے لیے نہ کرو۔“

”ہاں۔ خدا کے واسطے ٹھیک ہے۔ اب نہیں کرتا۔“

کچھ دیر تک وہ بے دم ہونے ساتھ ساتھ لیٹے رہے۔ دھوپ کی رنگت نیلی ہو گئی ہے، اسد نے سرچا۔ چپڑے جنگلوں کی زمین پر دھوپ کی دھاریاں پڑی ہوئی ہیں۔

یاسمین نے سر اس کی طرف مڑا۔

”اسد می، کیا سوچ رہے ہو؟“

”کچھ نہیں۔“ اسد نے کہا۔

”کچھ تو سوچ رہے ہو۔“

”میں نے ذوالفقار سے وعدہ کیا ہے کہ وہ ان سے زیادہ یہاں نہیں رہوں گا۔“

”اوہ —“ یاسمین اس طرح اچھلی جیسے کسی نے اس کے خنجر گھنچ دیا ہو۔ ”وعدہ! تم نے کیوں

ایسا وعدہ کیا ہے اس کے ساتھ۔ تمہیں کوئی وعدہ کرنے کی ضرورت نہیں۔ تم نے کیوں وعدہ کیا ہے؟ اسے کیا حق ہے تمہیں یہاں آنے سے روکے؟“

”اُس نے کہاں روکا ہے۔ اُس نے تو بلکہ یہاں آنے کی اجازت لے کر دی ہے۔“

”اجازت لینے کی کیا ضرورت ہے؟ تم سیدھے یہاں آ جاتے۔ دیکھا جاتا پولیس کیا کرتی ہے؟“

”پولیس کے ساتھ جھگڑنے میں کوئی فائدہ نہیں۔“ اسد نے کہا۔

”فائدہ! فائدہ کس بات میں جتا ہے؟ ایک بد انہوں نے زیادتی کر لی ہے تو یہ مطلب نہیں کہ

اب انہیں کھلی چھٹی ہے۔ تمہیں یہاں آنے سے کوئی روک نہیں سکتا۔ کسی قازن سے تمہارے اوپر پابندی نہیں

لگائی جاسکتی۔ قاتل پکڑا جا چکا ہے۔ تم ایک گروہ ہو۔ تمہاری موجودگی یہاں پر ضروری ہے۔ پہلی بار تو مجھے کچھ خبر نہیں

ہوئی، گھبراہٹ میں میرا دل بند ہو گیا تھا۔ اب کچھ کر کے دیکھیں بنظر آباد کے سب سے بڑے وکیل کی بیٹی میرے

ساتھ سکول میں پڑھتی رہی ہے۔ اس کو یہاں نہ لے کر آؤں تو میرا نام نہیں۔ ایک گھنٹہ بھی تو تمہیں رکھ کر دیکھیں۔“

اسد کی متوازن نظریں اس کے چہرے پر ٹھہری تھیں۔ تمہارا یہی روپ، اسد نے دل میں کہا، سرکشی کا روپ

میرے دل کی حرارت کا ضامن ہے۔

”ہم یہاں سے جا بھی تو سکتے ہیں“ اسد نے کہا۔  
جواب میں یاسین کی نظریں دُھندلا سی گئیں۔ ”اں مگر بھاگ کر نہیں۔ یہ ہمارا گھر ہے۔“  
”تمہارا گھر ہے۔“

”تمہارا بھی ہے۔“ وہ بولی، ”اسدی؟“  
”اں۔“

”تمہارا بھی ہے۔“  
”نہیں ہمیشہ تو نہیں رہ سکتا۔ کبھی کبھی مجھے یہاں سے جانا ہی ہوگا۔ جتنی جلدی چلا جاؤں اچھا ہے۔ تم میرے ساتھ کیوں نہیں جا سکتیں؟“

”جا سکتی ہوں۔“ یاسین نے ہرے سے کہا، ”مگر یہ میرا گھر ہے۔“  
”گھر کیا ہوتا ہے۔ جہاں پر تم خوش رہو وہی تمہارا گھر ہوتا ہے۔ یہاں پر کیا تم خوش رہو گی؟“ یاسین پر ایک نظریں جھانٹے چست کو دیکھتی رہی۔  
”پتا نہیں۔“ پھر وہ بولی، ”مگر یہ کسے علم ہے کہ میں یہاں ناخوش رہوں گی؟“  
”تمہیں۔“

”ادنیوں۔“ اس نے آہستہ سے نفی میں سر ہلایا، ”مجھے یہ علم ہے کہ تمہارے بغیر میں زندہ نہیں رہوں گی۔“  
”پھر۔“

”مگر یہ کون کہہ سکتا ہے کہ تمہارے ساتھ میں خوش رہوں گی؟“  
”عجیب منطقی ہے۔ اگر میرے بغیر تم ناخوش رہو گی تو میرے ساتھ خوش رہو گی۔ سیدھی بات ہے۔“  
”یہ سیدھی بات ہے؟“

”اں۔“ اسد نے بے یقینی سے کہا۔  
”اسدی۔“ یہ مجھے معلوم ہے کہ تمہارے بغیر میں مر جاؤں گی۔ یہ سیدھی سی بات ہے۔ مگر تمہارے ساتھ میں کس طرح رہوں گی، اس کی مجھے خبر نہیں۔“  
”کیوں؟“

یاسین کھڑکی کے باہر آسمان پر نظر ڈال کر بولی، ”نکشد چھوڑ کر تمہارے ساتھ کہیں چلی جاؤں تو خوشی کی



تلاش میں پھرتی رہوں گی۔ تمہارے ہاتھوں کی طرف دیکھتی رہوں گی۔ تم ہر وقت میرے پاس تو نہیں بیٹھے رہو گے۔ مجھے غم آتا ہے؟  
”کس سے؟“

”قسمت سے۔ بے گھری سے۔“ اُس نے کھل کھل بے آزار آنکھوں سے اس کی آنکھوں میں دیکھا۔  
جیسے کہہ رہی ہو۔ خوشی کی تلاش سے تم سے۔

”ان سولہ دنوں میں تم بھی بدل گئی ہو؟“ اس نے کہا۔

پیش زمین پکھڑی ٹھہری پھر اٹھ گئی ہو۔ اُس نے سوچا۔ اب تم کیا چاہتی ہو؟ کیا کرو گی؟ اُس کے دل میں کسی چیز کے منت ہو جانے کا درد پیدا ہوا۔ اُس کو پہل بار۔ عجیب طور پر۔ اس بات کا احساس ہوا کہ یاسمین علم ہیں اُس سے چند سال بڑی ہے کہ اُس کو شاید کچھ ایسی باتوں کا علم بھی ہے جن سے وہ خود ابھی نا بلند ہے۔ اُس کا جذبہ، اُس کی حاجت، جتن شدید ہے اتنی خود کفیل بھی ہو سکتی ہے۔ اُس وقت انجانے طور پر اسد کو حکیم کا خیال آیا۔

اسد کو کھانسی کا ہلکا سا ذرہ اٹھا۔ یاسمین اُس کے سینے پر ہاتھ رکھ کر سہلانے لگی۔ اُس کی آنکھوں میں راز کے ہلکے ہلکے سایے سرائت کرتے تھے اور لب متبسم تھے۔ اُس کی ٹھوڑی کی پرانی، مانوس اٹھان سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ اپنی سوچ سے نکل آئی ہے اور اب بے اندازہ سرکشی، معصومیت اور شرارت کی اہل ہے۔ اُس کا چہرہ کسر بدل چکا تھا۔

”تم مجھے کہاں لے کر جاؤ گے؟“ اُس نے پوچھا۔

”جہاں تم چاہو۔ گاؤں میں چپا کا گھر ہے۔ شہر میں میرا اپنا گھر بھی ہے جو بند پڑا ہے۔ اُس میں رہ سکتے ہیں۔ یا اسے سوچ کر کہیں اور جا سکتے ہیں۔“

”نیچ دو گے؟“

”ہاں۔ میں اُس کا مالک ہوں۔“

”نہیں۔ میرا مطلب ہے تمہارا دل چاہتا ہے اُسے بیچنے کو؟“

”کیوں نہیں۔ بیچا جا سکتا ہے۔“

یاسمین حیرت سے اُسے دیکھتی ہی۔ ”تمہارا دل نہیں کرتا وہاں جا کر رہنے کو؟“

”کوئی خاص نہیں کرتا۔“ اسد نے کہا۔ ”اگر تم چاہو تو اسے بیچ کر کہیں اور چلے جائیں گے، کسی بڑے

شہر میں۔ مجھے ملازمت مل سکتی ہے۔“

”کہاں پر؟“

”کہیں پر بھی۔“

”تم ملازمت کنا چاہتے ہو؟“

اسد نے کندھے اچکائے۔

”اسد، یاسین نے پوچھا،“ تم کیا کرنا چاہتے ہو؟“

”کیا مطلب کیا کرنا چاہتا ہوں؟“

”کوئی ایسا کام جو تمہارا جی چاہتا ہے کرنے کو۔“

”ہاں۔“ اسد نے سوچ کر جواب دیا۔ ”اخبار میں کام کرنا چاہتا ہوں۔ یا کسی رسالے میں۔ کسی رسالے کے

دفتر میں۔“

”تمہیں ایسا کام مل جائے گا؟“

”کوشش کروں تو مل سکتا ہے۔“

اسد کو پھر کھانسی کا دورہ اٹھا۔ وہ کھانسی کھانسی اٹھ کر بیٹھ گیا۔ یاسین اس کی پشت پر ہتھیلی مارے ہوئے

کان لگا کر اس کی چھاتی کی آواز سننے لگی۔ کھانسی کے اندر بھاری ٹیگتے ہوئے سانس کی آواز تھی۔ سانس برابر

کر کے اسد پھر پشت پر لیٹ گیا۔

”قیض پہن لو۔“ یاسین نے کہا، ”سردی لگ جائے گی۔“

اسد نے کندھوں کو ایک آریل سی خنہش دی۔

”پہن لو، اسدی۔ ہر بات پر ضد کرتے ہو۔“

”اُس نے قیض یاسین سے لے کر پہن لی۔“

”سانس کیسا رہا تھا؟“ یاسین نے پوچھا۔

”ٹھیک ہی رہا۔ صرف ایک بار دورہ ہوا۔“ اسد نے کہا، ”حالانکہ دوا کی ایک خوراک بھی نہیں

کھائی۔“

”اچھا؟“ یاسین مسرت سے بولی۔

”آگے کیا ہوگا، اس کا کچھ پتا نہیں۔“

”آگے بھی ٹھیک رہے گا۔“

”کیسے؟“

یاسین ٹھنک کر اسے دیکھنے لگی۔ بات اس نے خیال کیے بغیر، اپنی مسرت کے سیے میں کر دی تھی۔

”کیسے ٹھیک رہے گا؟ اسد نے پوچھا، ”دوا ہے؟“

یاسین کئی لمحے تک اسے کھلی کھلی آنکھوں سے دیکھتی رہی۔ پھر بولی، ”میں جڑیاں کھاتی ہوں۔“

”مطلب سے؟“

”ہاں۔ میں نے ساری اماری چھان ماری ہے۔ گھر میں تلاش کیا ہے۔ صرف بیس ملی ہیں۔“

”میں ہفتے کی خوراک، اسد نے سوچا، ”تھیں کچھ پتا ہے اس کے بارے میں؟“ اس نے پوچھا۔

”بوتلی کا پتہ ہے۔“

”کیا نام ہے؟“

”نام کا مجھے علم نہیں۔ مگر پہچان ہے۔“

”پہچان؟“ وہ بولا، ”پہچان سے کیا ہوتا ہے۔“

”کاغذ پر بنا سکتی ہوں، صاف، ”یاسین نے کہا۔

”اور بھی کچھ پڑتا ہے؟“

”ایک دوسری چیز اور پڑتی ہیں۔ مگر جہاں تک میرا خیال ہے ویسے ہی ڈال دی جاتی ہیں۔“

”ویسے ہی کیسے ڈال دی جاتی ہیں؟“

”کچھ بے ضروری چیزیں یعنی نمک، سونڈا، مسمری، نوشادر وغیرہ ہر ایک دوا میں تھوڑی بہت

ملائی جاتی ہیں۔ مگر اب انکی دواؤں میں صرف ایک ہی جز ہوتا ہے جو ہر چیز ہوتی ہے۔“

”دوسری چیزیں کیوں ملائی جاتی ہیں؟“

یاسین ایک لمحے تک سوچتی رہی۔ پتا نہیں، اسد۔ مجھے ان باتوں کا پورا علم نہیں۔ ہو سکتا ہے

کچھ دوائی پر پسانا کا اثر پڑتا ہو، کچھ میں نہ پڑتا ہو۔ مگر ایک بوتل کا مجھے علم ہے جو اس کا شنائی جز ہے۔“

”بوتل ہے؟“

یاسین نے غابوشی سے نفی میں سر ہلایا۔

”نئی کب آئے گی؟“



یا سہین پھٹی پھٹی آنکھوں سے اُس کو ٹٹوتی دیکھتی رہی۔ "خوشی محمد نہ تھا۔" وہ بولی۔  
 "کہاں سے ہے؟"

"سرحد پار سے ہے؟"

"اور نہیں ہوتی ہے؟"

"نہیں۔"

"کہاں پر ہوتی ہے؟" اُس نے پوچھا، "کیسے سُکوتا تھا؟"

"پتا نہیں۔ شاید خود جایا کرتا تھا۔ اور اُس کا تعلق تھا۔"

"کس سے پتا چلے گا؟ کوئی اور بھی ذکر دیا کرتا تھا؟"

"پہلے ایک دو اور لوگ تھے، آپا کے جاننے والے وہ بھی ریا کرتے تھے۔ اب ایک اُڑھ سے ہیں۔"

"تھا؟ اُسے درد کا چھوڑا؟ جس سے آپا کا کام چلتا تھا؟"

"اب کیا ہو؟ اسد نے پوچھا۔"

یا سہین پھٹی پھٹی نظروں سے اسد کو دیکھ رہی تھی۔ یکجہت اُس نے آنکھوں کو ہاتھ سے ڈھانپ لیا۔

اور اسد کے سینے پر ہاتھ رکھ کر رونے لگی۔



جب شاہ رخ آیا تو خوشی محمد کی رُت رتن کا منہ اسد کے دل سے اُڑھکا تھا۔ اب اسد دوا کا تھا۔

"خوشی محمد سے تہا رتن واقفیت تھی؟" اُس نے پوچھا۔

"اسی حد تک کہ کچھ دیر اُس نے میرے پاس کام کیا تھا۔"

"سرحد پار سے اُس کا تعلق کس سے تھا؟"

"سنا تھا اُس کی رشتہ داری ہے۔ اُس وقت بھی جب میرے پاس کام کرتا تھا جتنا آتا رہتا تھا۔ کہوں؟"

”میری دوا کی بڑی ادھر سے آتی تھی : اس نے کہا۔

”خوشی محمد لایا کرتا تھا؟“

”اں۔ حکیم کی ساری بوٹیاں وغیرہ اب وہی سپلائی کرتا تھا۔“

دونوں کچھ دیر خاموش بیٹھے رہے۔

”اُس سے بات کرنے کی کوئی صورت ہو سکتی ہے؟“

شاہ رخ ادھر کا ہرنٹ و انتوں پر کھینچ کر اپنی چھوٹی چھوٹی منبری منجھیں چبانے لگا۔

”مشکل ہے : وہ سوچتے ہوئے بولا۔

”کوئی صورت تو نکالنی پڑے گی : کچھ دیر بعد اس نے کہا : ”اُن دنوں تو میری قیمت کام کر رہی ہے۔

مگر کب تک :

”یاسین کو کچھ علم ہے؟“

”صرف پہچان ہے : ہم سے واقفیت نہیں :“

جب یاسین قبر سے پالے اٹھائے کمرے میں داخل ہوئی تو شاہ رخ نے اُس سے مخاطب ہو کر

پوچھا : ”کچھ خبر ہے : بڑی کس علاقے سے آتی ہے؟“

”خاص علاقے کا مجھے علم نہیں : مگر کہیں قریب ہی آگتی ہے :“

”کیسے؟“

”جب یہاں پہنچتی ہے تو لودھ گیل سی ہوتی ہے : دو چار روز پھیلا کر سکھانی پڑتی ہے :“

”وہ تو طیرتین روز بھی لے کر چلتے رہتے تو گیل ہی رہے گی :“ شاہ رخ نے کہا۔

”مگر لینے والے بڑی ہی لینے تو نہیں جاتے :“ یاسین بولی : ”آرام سے آتے جاتے ہیں : تمہیں پتا ہی ہے :“

شاہ رخ سر پرچ میں پڑ گیا : یاسین نے اس کو دیکھا : اس کو قبر پر پتے ہوئے ہلکی آواز پیدا کر رہا تھا : اُس

کے ہاتھ میں بے معلوم سا ارتعاش تھا جسے صرف یاسین نے محسوس کیا : تینوں خاموش بیٹھے الاٹھی دار گرم قبر پر پتے

رہے : خوشی محمد، اس نے سوچا : خوشی محمد تک رسائی کیسے ہو رہی : یہ بڑی کہاں آگتی ہے : — — —

وہ جگہیں جبرائیلوں نے نہیں دیکھیں !

”اچھا :“ شاہ رخ کچھ دیر اور باتیں کرنے کے بعد اٹھ کھڑا ہوا۔

”کھانا کھا کر جانا :“ یاسین نے کہا۔

”نہیں، اب میں چلتا ہوں۔“ شاہ رُخ ہاتھ بڑھاتے ہوئے بولا، ”گوشش کرتا ہوں، دیکھو شاید

کچھ کام بن جائے۔“

اُس نے اسد سے ہاتھ ملا کر چار پائی کی پانسی سے اپنی رائفل اٹھائی اور باہر نکل گیا۔ چھوٹی سی نیچی پٹائی پر تھہرے کتے بین خالی پیالے پڑے تھے۔ سفید چینی کے پیالوں میں میپ کی میاں جھللا رہی تھیں۔ باہر اندھیری رات میں... اسد نے سر کو ہلکے ہلکے دھکے دیے، جیسے اُس کی آنکھوں کے آگے کوئی جالا آگیا ہو۔ جب سے وہ واپس آیا تھا اُس کا دماغ رُکے نہیں رُکتا تھا۔ تراخ تراخ کرتی ہوئی آوازیں، کوئی نہ کوئی بات، آدھے پونے جھلے، گڈ مڈ منظر، اوپر نیچے اپنی بول چال میں مصروف، رواں دواں رہتے تھے جب سے اُسے وقت کے گرفت سے نکل جانے کا، عکس ہوا تھا، اُس کا دماغ اپنے کناروں سے باہر گر بیٹھا تھا۔ کبھی کبھی دوسرے جب پیسٹ میں گہرے بھور ڈالنے لگتے تو وہ ذہن کی اس منہ زور سی پرتھوڑا ٹھٹھا۔ مگر اسے رُکنا اُس کے بس کا کام نہ تھا۔

”شاہ رُخ کے کئی آدمی ادھر جاتے ہوں گے۔ کسی کسی سے کام نکل آئے گا۔“ یاسین نے کہا۔

وقت کا مسئلہ ہے، اُس نے کہنا چاہا۔ اتنا وقت کہاں سے آئے ہر کہتے کہتے رُک گیا۔ یاسین کی خود مری ایک بات تھی، مُشد میں رُکنا ایک دوسرا معاملہ تھا۔ مہم کیا تھا ہر خود اپنے سواں کے اوپر اس نے ذہن کو مرکوز کرنا چاہا، مگر اس کی سوچ کا تار ٹوٹ رہا تھا۔ پولیس کا خوف ہر گز نہ اپنی حد تک اسے وہیں کی دست اندازی کا خدشہ ہوتا تو کوئی بات نہ تھی۔ پولیس کا وجود کو ایک مبہم سے بے شکل میوے کی مانند اس کے دماغ پر قائم تھا مگر اس کا ڈر اس کے دل سے اتر چکا تھا۔ مگر یاسین؟ یاسین کو تو اس دہشت کی شکل کیسے دکھانے ہ

وقت کی تنگی کا دوا دہر جانب سے بڑھتا آ رہا تھا۔ جیسے کوئی چیز چھپتی جا رہی ہو۔ کوئی کنارہ، کوئی حد نہ مل۔ ذوالفقار نے کہا تھا: ”زیادہ سے زیادہ دن بھر کے پھیرے کی اجازت مل رہی تھی۔ میں نے اپنی ذاتی ضمانت پر تین روز کی مہلت حاصل کی ہے۔ گاؤں میں یا ادھر ادھر مطلب وغیرہ میں آنے جانے کی ضرورت نہیں۔ گھر پر آرام کرنا۔ تمہیں آرام کی ضرورت ہے۔ مجھے لیٹ ڈاؤن مست کرنا۔“ اس کے آخری الفاظ کو درخواست کی صورت تھے مگر لہجہ مختلف تھا۔ ان کا مطلب اسد پر واضح ہو گیا تھا۔ ذوالفقار کی طاقت سے وہ ناواقف تھا مگر اسے ایک احساس تھا کہ ذوالفقار کا اختیار سمندر میں تیرے ہوئے برناتی توڑے کی مانند ہے جس کا ایک حصہ دکھائی دیتا ہے اور نوچتے نظر سے اوجھل ہوتے ہیں۔ یاسین کو کیسے بتاؤں؟ اس نے سوچا۔

یاسین خالی پیالے اٹھاتے اٹھاتے رُک گئی۔ اس نے پیالے حلقہ سے رکھ دیے اور لاسٹین اٹھا کر





سرخ ہو گیا۔

”ایسے کام نہیں بنے گا۔“ اس نے آہستہ سے کہا، ”کچھ نہ کچھ سوچنا ہی پڑے گا۔“

مگر سرین کا تار ٹوٹتا جا رہا تھا۔ وہ رات بھر وقفے وقفے سے جاگتا رہا۔ جب اس کی فیکہ کھلتی تو بدلتی تھی کے ساتھ ہی اسے یہ بات یاد آ جاتی، جیسے اس کے پہرے پر کھڑی ہوئی ہو اور دمک سے اس کا دل خال ہو جاتا۔

جیسے کوئی نقصان یاد آ جائے جب اس کے کوئین دن کی ۲۴ گھنٹہ کی قی تو اس کے محسوس ہوتا تھا جیسے دنیا بھر کی آزدہی مل گئی ہو۔ اس وقت اپنے دل میں صرف ایک ہی راستہ اسے دکھائی دیتا تھا: گمشدہ! اس سے آگے گویا سوچ کا وجود ہی نہ تھا، کر جیسے وہاں پہنچ کر زندگی ختم ہو جائے گی، پھر ششدری سے وہاں سے گری گمشدہ

آ کر زندگی نہ تو ختم ہوتی نہ ششدری مگر اس کی سہل کچھ ایسی بدلتی رہتی کہ پہلے شکل یاد میں بھی نہ آتے تھے بلکہ جیسے کبھی بھی

نہ تھی ہی نہیں۔ یا سین کی ہل چھل تصویر جوتے سے اس کے اندر ایک ایک نئے کھیل پڑتی ہوئی ہر روز کرتی رہتی تھی جس نے ایک بے نام سے نیم روشن جذبہ کی صورت اس کی جان کو مشکل ترین وقت میں سنبھالے رکھا تھا۔

وہ تصویر اب زندہ ہو گئی تھی۔ اس تصویر نے ایک جسم، ایک جثہ اور ایک جنبش اختیار کر لی تھی۔ اب وہ ایک

اندر میں نہ آنے والی شہید نہ رہی تھی بلکہ اب بدن تھا، اور وہ بدن اس کے بدن میں شامل تھا۔ اب جب کہ وہ

روز روز چھٹے تھے اور وہ یا سین کے ساتھ لیٹا اس راستے کے ایک ایک لمحہ پر ہاتھ رکھ رہا تھا تو اس پر اس

آزدہی کی حقیقت کھل چکی تھی۔ کہ یہ آزادی محض ایک اور مہلت تھی۔ وقت روکے نہیں رکھتا تھا اور اس کا

جسم بوٹی بوٹی کر کے سرو ہوتا جا رہا تھا، جیسے جان بھل رہی ہو۔ اس پر اب پہلے بدن کی حیثیت کا انکشاف ہو

رہا تھا۔

صبح سویرے جب وہ اٹھا تو اس کا دل اسی طرح بے چین تھا۔ وقت تیزی سے گزرتا جا رہا تھا اور اب

ایک اس کے سامنے کوئی راستہ نہ رہا تھا۔ جوں جوں دن ڈھلتا جا رہا تھا گمشدہ میں رہنے کا خیال اس کے دس کے

قریب اور دماغ سے دور ہوتا جا رہا تھا۔ وہ پھر دھستے دھستے گمشدہ سے پہلے جانے کا امکان اس کے خیال میں

جنم لینے لگا۔ یا سین اٹھتی بیٹھتی بے صبری سے، بے خیال سے اور بے جگر می سے اس کے وہیں جھے رہنے پر غور

کرتی۔ ہی۔ مگر بہت آہستہ آہستہ، جیسے جیسے دھوپ سرکتی گئی، اس کے دل میں یہ احساس پکا ہوتا گیا کہ جلد یا بدیر

بالآخر اسے گمشدہ کو چھوٹنا پڑے گا۔ شام سے ذرا پہلے ششدری آ پہنچا۔ اس نے اطلاع دی کہ خوشی محلہ کے سرحد پار

کے تعلق کا پتا نہیں چل سکا۔ اس کے بھائی برادری کے لوگ میرے پاس کام کرتے ہیں۔ اس کا چچا زاد میرا گارڈ

ہے۔ میں نے اس سے کہا ہے کہ آج کل ہی خوشی کے گھر جا کر پتا کرے۔ پہلے میرا خیال تھا میں خود جاؤں۔ پھر

سوجا کر میرا باناٹھیک نہیں۔ خاص طور پر آج کل۔

اس کے بیوی بچے ہیں؟ اسد نے پوچھا۔

ہاں۔ سلسلے سر برس سے اوپر اس کے باپ کی عمر ہے؟

یہ اس کے بھائی بند وہی ہیں جنہوں نے اس کی بھری کی تھی؟ اسد نے پوچھا۔

شاہ رخ نے پرکھ کر اسے دیکھا۔ اسے اس وقت اسد سے اس سوال کی ترقی نہ تھی۔ ہاں۔ اس نے کہا۔

کچھ دیر تک وہ بیٹھے اور اُدھر کی باتیں کرتے رہے۔ جب شاہ رخ رخصت ہونے لگا تو اسد اس کے ساتھ چل پڑا۔ شاہ رخ کو پھڑکے ابھی آتا ہوں۔ وہ بولا۔

کہاں جا رہے ہو؟ یا سین نے دہل کر پوچھا۔

سین تک۔ اسد نے ہاتھ سے باہر کی جانب اشارہ کیا اور شاہ رخ کے ہمراہ دروازے سے نکل گیا۔

وہ پہلے بار گھر سے نکلا تھا۔ اس نے ایک سرسری نظر مطلب پر ڈالی۔ مطلب سنسان پڑا تھا۔ راستے میں انہیں گھر لڑتے ہوئے چند کسان ملے جنہوں نے شاہ رخ سے سلام دعا کی۔ ان میں سے صرف ایک نے نظر بھر کر اسد کو دیکھا، باقیوں نے آنکھ بھی نہ ڈالی۔ انہیں اسد کے گاؤں میں وارد ہونے کا علم ہو چکا تھا۔ اسد نے یہ سوچ کر اپنے آپ کو تسلی دی کہ اس کی ان چاروں سے کوئی خاص واقفیت نہیں تھی، گروہ جانتا تھا کہ گاؤں میں ہر کسی سے مخاطب ہو کر حال احوال پوچھنا معمول کی بات ہے۔ اسے خیال آیا کہ اس کا کوئی خاص جانتے والا، احمد یا مل، مطلب کا کوئی پرانا ساتھی (میر حسن؟) سلسلے سے آتا ہوا مل گیا تو اس کا رویہ کیا ہوگا؟ دیوار کے ساتھ خاموشی سے کھلتے ہوئے چند بچے اپنا کھیل روک کر بغیر اسے دیکھنے لگے، جیسے وہ کوئی عجیب شے ہو، اور اس وقت تک دیکھتے رہے جب تک کہ وہ ان کے پاس سے گزر نہ گیا۔

”ایک لڑکا ہمارے ساتھ مطلب میں ہوا کرتا تھا، اسد نے بات کی۔ میر حسن؟“

”ہاں۔ تپ وق کا مرلیض۔ شاہ رخ نے کہا۔ میں جانتا ہوں اسے۔“

”آج کل ادھر ہی ہے؟ اسد نے سرسری آواز میں پوچھا۔“

”خبر نہیں۔ اس کا چچا میرے پاس کام کرتا ہے۔ کیوں، کوئی کام ہے؟“

”نہیں۔ ویسے ہی پوچھا ہے۔“

دو خنزیر کے ذغیرے کے کنارے پر اسد نے شاہ رخ کو الوداع کہا۔ جب شاہ رخ راستے کی دھلان



پر اتر کر نظروں سے اوجھل ہو گیا تو اس نے مڑ کر گاؤں پر ایک نظر ڈالی۔ شام گہری ہوتی جا رہی تھی۔ آسمان سے رات کا سایہ گاؤں کی دیواروں پر اترنے لگا تھا۔ گاؤں بھر میں روشنی کی رتق دکھائی نہ دیتی تھی۔ نہ کوئی آواز تھی نہ حرکت۔ ستارے نہایت خاموشی سے ایک ایک کر کے نکلتے آرہے تھے۔ یہ شام کا وہ یکساں وقت تھا جب فضا کا وجود ایک لمحے کو ٹھہر جاتا ہے اور اس کے غضب سے جل جوتے ہیں۔ اس وقت وہاں کھڑے کھڑے، اس منہن اور ساکت منظر کو دیکھتے ہوئے دفعتاً اس کے ذہن کا نقشہ بدلنے لگا۔ اس نے محسوس کیا جیسے وہ اب اس گاؤں سے چل دیا ہے، جیسے اب واپس جانے کا کوئی راستہ نہیں۔ اپنے دل میں کہیں سے یہ شک تھا کہ یہ احساس صحیح نہیں ہے، مگر وہ جانتا تھا کہ اس کے مقابل وہ لادرو ہے۔ یہ احساس ایک ایسی خبر کے مانند تھا جس کی آمد کا وہ ایک عرصے سے متوقع رہا۔ ہنسنے کے اس بے عنصر وقت نے یہ خبر جادو کی طرح اس کے وجود میں بھیلادی۔ وہ اس کے قدم روٹ کر جانے کے بجائے وہیں کے وہیں جمے رہے۔ کچھ دیر تک وہ اپنے جسم کے خلاء میں لپٹا لپٹا رہا۔ کھڑا اس تا ایک گاؤں کو دیکھتا رہا۔ اس کا دل مچا گیا۔ اس نے اتنا اپنی بھاری سوسٹرک جھبوں میں ڈالے اور سر جھکا کر ایک طرف کو چل پڑا۔

وہ اس راستے پر چل رہا تھا جو گاؤں کی حد کے ساتھ ساتھ اوپر کو جاتا تھا۔ ٹھوڑی دیر میں باہر ابر ملتا ہوا۔ وہ گاؤں سے دور نکل گیا۔ یہ راستہ ایک ڈیڑھ کوس تک چرمانی کا تھا۔ پھر دھندل پڑتا تھا۔ اب اندھیر ہو چکا تھا اور اس کی سانس پھول گئی تھی۔ پہاڑ کی سرحد ہوا اس کے باؤں میں سے زور سے نکلتی۔ وہ ایک ٹوٹی سی کوٹ نہا سوسٹر پہنے ہوئے تھا جس کے من کھٹے تھے۔ اس کا بدن پرستانی پر پڑنے کی وجہ سے گرم ہو گیا تھا مگر پیچھے چند منٹ سے اس کو سینے میں گرانی محسوس ہونے لگی تھی۔ وہ انگلیوں سے سینے کے باؤں سے گزرتا ہوا آہستہ ملنے لگا۔ گزرتی کم نہ ہوتی۔ ایک جگہ پر رک کر اس نے اپنے آگے نظر دوڑائی۔ اب وہ اس راستے پر آ پہنچا تھا جو گاؤں کی عتقی پہاڑی کو کاٹتا ہوا چڑھتا تھا۔ وہ جا کر راستے کے کنارے پرے ہوئے ایک پتھر پر بیٹھ گیا۔

وقت اب اس کے حق میں تھا اور شب سردا ہوا تھا۔ اس کے اندر چھپتی بڑی چیزوں کی جگہ ڈمچی تھی۔ اندھوں کی طرح دل پر خود کرتے والی وحشت، جیسے کوئی پیچھے لگا ہے، کوڑا ہاتھ میں اٹھائے لینا کیسے، اسے "رائٹ رائٹ" جیسے پیٹھ کے پیچھے اور نظر کے باہر وحشت کا پڑاؤ ہے۔ وہ انگلیوں کے پورے دوس سے بولے بولے پنہ حق کے دمن کو کھوڑتا رہا، جیسے سانس کی جڑوں تک پہنچنا چاہتا ہو۔ ستارے اب پوری چمک سے نکل آئے تھے۔ ایک بڑا گامدھ پر مکڑیاں اور پانی کا ایک مٹکا لادے سائے کی مانند راستے سے گزرتا رہا۔ یہ لڑکا کہاں جا رہا ہے؟ اس نے حیرت سے سر ہلات کر اندھیرے میں راستہ چلتے ہوئے لوگ بے گھر سے کیوں لگتے ہیں؟ رات سرد ہوتی جا رہی تھی۔ آسمان پر اب ہندوں کے

اچھا ڈھانکے ہوئے ہو کر تاروں کو ڈھانکنے لگے تھے۔ دیر تک وہ وہاں بیٹھا جا رہا تھا۔ اس کے چہرے کی لپٹا کر  
 دیکھا۔ یہاں تک کہ اس کے اندر کی آگ دھیمی پڑنے لگی۔

نرس، ایک جہان پر۔ ایک کمرے کے کنارے بیٹھے بیٹھے، وقت اسد پر اپنی صورت حال کی حقیقت  
 کھل جائے۔ وقت کی رات کا ایک ٹکڑا میرے دل پر تھم رہا تھا۔ اس کے لیے کل چمکا چوند میں اس نے  
 دیکھا کہ یہ ہیں، اس کے ساتھ ٹھیک رکھتی اس کے کمرے پر ہاتھ رکھے کہہ رہی ہے: تم کہیں مست ہانا، سدیں۔  
 کوئی نہیں بچہ نہیں کہہ سکتا: یا جین کی آنکھوں میں سرکشی اور مصرتیت تھی۔ یہ ایسی آنکھیں تھیں جنہوں نے دشت  
 کی شکل نہیں دیکھی تھی۔ اس وقت اسد کو دم ہوا اور وہیں بچہ نہیں ہے۔ نہ وقت ہے نہ وقت کی معیار نہ ہی اس  
 ہے اسد کوئی دوا۔ دنیا میں بس دین کا مہرہ ہے۔ اور اس نے کی تجھ سے نہیں۔ سب ہیروئی بڑی باتوں کے لشکر  
 اس ایک رات سے بھر رہے ہیں۔ وہ سکراب عاب ہو چکے تھے۔ اب اس کے دل میں ایک خوف کا  
 سایہ بٹھا کر ایک بار اگر وہ جہاں سے اس طرح بیٹھا تھا وہ چھوٹ گیا۔ اس کو دیکھ پائے گا۔ — اس خیال سے  
 کہ وہ یاتیان سے جدا کر دیا جائے گا۔ اس کے بدن کی حالت، اہل موسے کی۔ مست محسوس ہو کر اس کی ٹہریاں پانی  
 ہو رہی ہیں۔ سر میں اس کے پاس کوئی نہیں ہے۔ جب کر کے وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ اس کے سر کے گول گول سیاہ دھنند  
 کیے اور اٹھ بھروسہ میں وہ رہا۔ اب اس کے سامنے ایک ہی راستہ تھا۔ — ذوالفقار کا گھر۔

واپسی پر اسے شے سے جو کر رہے کی صورت پس نہ آئی۔ اس کا دل سے جا سرگز کے خاصے پر گزرا ہوا  
 بعد چاہیے کہ جاتا تھا۔ اسد کے سر میں ان تھی۔ یوں معلوم ہوا تھا جیسے زمین اس کے قدموں کے استقبالی کے واسطے  
 اٹھ اٹھ کر آ رہی ہے۔ اسد کو وقت کا احساس نہ ہوا، گوت چلتے چلتے کھنڈ بھر ہوئے گواہ تھا۔ ذوالفقار رات کے  
 اس وقت اسے دیکھ کر حیران رہ گیا۔

کچھ دیر بعد اسد اسی بستر پر جہاں اس سے استراحت کے چند روز گزارے تھے، بیٹھا تھا۔ ذوالفقار نے  
 اس کی آمد سے ذرا ہی پہلے کھانا کھایا تھا۔ اس نے اس سے کھانے کو کہا تھا۔ اسد کو ٹھیک ٹھیک چاند میں  
 ذوالفقار کا لازم اس کے لیے روٹی اور تھوڑے آدے آیا۔ جب اسد نے کھا، سراج کیا تو ذوالفقار نے گریٹ سلگانی  
 اور کرسی کی پشت سے ٹیک لگا کر بیٹھ گیا۔ اگر اسد وعدے کے مطابق گشت سے پیٹ آیا تھا مگر ذوالفقار کے  
 چہرے سے ظاہر ہوتا تھا کہ اسد کو دیکھ کر اسے کوئی خوشی نہیں ہوئی، جیسے کہ وہ اسد کو اب اپنے اس دیکھنا چاہتا ہو۔  
 وہ کرسی پر بیٹھا مسلسل اسد کو کھانا کھانے، نوالہ چباتے، نگھلتے اور دوسرا نوالہ منہ میں ڈالتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ اس  
 کی نظروں میں عدم اعتماد کا تاثر تھا۔

”واپس جا رہے ہو؟“ کچھ دیر بعد ذوالفقار نے پوچھا۔

اسد نے اذیت سے اپنے منہ کا نواز چا چا کر نکالا۔ بعد کس نے پانی کے ایک گھونٹ سے حلق صاف کیا اور بولا: ”ایک بات کہنے آیا ہوں۔“ ذوالفقار نے مختصر ہونے کی آواز نکالی جیسے کہہ رہا ہو: ”کرد۔ میں سن رہا ہوں۔“

اسد آہستہ آہستہ اگلے نواز چبانے لگا، جیسے بات کو فاش کر رہا ہو۔ آخر زار حشر کے دو بول: ”آپ نے مجھ سے ایک بات لی تھی۔“ ذوالفقار خاموشی سے اس کی طرف متوجہ رہا۔

”اگر میں،“ اسد نے جھپٹتے ہوئے بات سُنائی، ”آپ کی بات قبول کر لوں۔“ تو گند میں رہ سکتا ہوں؟“  
”ہاں کیا کر دے گا؟“

”یہاں تک کام،“ اسد نے جرب دیا، ”ختم ہونے میں کچھ وقت لے گا۔“

ذوالفقار نے اس طرح اسد کو دیکھا جیسے پوچھ رہا ہو: ”کون سے کام؟“ اسد خاموش رہا۔

”میری سنیس کوش قبول کر کے تم منہ میں بے رہ سکتے ہو؟“ ذوالفقار نے پوچھا۔

اسد نے زار چباتے چباتے نفی میں سر ہلایا: ”ابھی نہیں،“ وہ بولا، ”واپس آ کر۔“

ذوالفقار چند محو تک سوچ رہا تھا۔ اس کے دل سے اسے دیکھا رہا، جیسے اس کی بات کو ذہن نشین کر رہا ہو۔

”میں کسی قسم کا وعدہ نہیں کر سکتا۔“ پھر وہ بولا، ”پولیس کی مالدانی میں برائے راست مداخلت کرنا ہماری پالیسی

نہیں۔ میں نے تم سے بات غور سے کی تھی۔“ اس نے بتا سنا ہوں کہ اگر وہ منہ بند ہو جائے تو اس میں تمہارا فائدہ

ہی ہوگا۔ میں صرف یہی دیکھ رہا تھا کہ تمہاری مدد کون کرے گا۔“

اسد آہستہ آہستہ روٹی کے نالے سر پہے میں ڈیرہ دوڑا کر رکھا، ”واپس آ کر تک ہر گز؟“ اس نے پوچھا۔

”چارچھ ہفتے ٹورنٹیک میں لگیں گے۔ پھر سیدھے اس طرف،“ آگے تمہارے کام پر منحصر ہے۔“

”ایک دو مہینے میں واپس آ سکتا ہوں؟“

ذوالفقار نے جیسے اس کی سانس پر مٹوں۔ ”جاہر۔“ اس کام کا کوئی ٹھنڈا شیدو دل نہیں۔ ٹورنٹیک کے دوران تمہیں

ہتھ پھل جائے گا۔ بہت ساری چیزوں کا انحصار حالات کے اوپر ہے۔ جو سکتا ہے حالات ایسا رنج اختیار کریں

کہ پندرہ دن کے اندر تمہیں بلایا جائے۔ جو سکتا ہے دو مہینے پار مہینے تک جائیں۔ مگر ایک بات میں تمہیں کھنکھاتا

دینا چاہتا ہوں۔ یہ کام گند کے پرمٹ کے محور پر کرنے کا کوئی فائدہ نہیں۔ اگر میرا اردو تمہیں گردن سے پکڑ کر



این لیٹ کرنے کا ہوتا تو اتنی لمبی چڑھی بات کرنے کی ضرورت تھی۔ پہلے ہی ہمارے پاس ڈبل ایجنٹ کیا کم ہیں۔ یہ سب لوکل حرام نامے دونوں طرف سے کھاتے ہیں۔ ان کی کسی بات کا یقین نہیں کیا جاسکتا۔ اصل انفارمیشن ڈھونڈتے ڈھونڈتے اتنا وقت لگ جاتا ہے کہ وہ انفارمیشن ہی بیکار ہو چکی سوتی ہے۔ کراس چیک کرنے کے ذریعے بہت کم ہیں۔ سب ایک ہی تفصیلی کے چٹے بٹے ہیں۔ ان کو بس اپنے مال سے غرض ہے۔ ان حالات میں ایمان اور یقین سے کام کرنے والا ایک آدمی بھی ہمارے لیے نعمت سے کم نہیں۔ ”وہ رکا۔“ مگر ان سب باتوں کے باوجود اس کام کا ایک مقصد ہے۔ جب تک وہ مقصد حاصل نہیں ہو جاتا ہمارا کام جاری رہے گا۔ تم جب آنا چاہو، پیسج بھیج دو تمہاری واپسی کا بندوبست ہو جائے گا۔ پھر موقع پڑے، پھر چلے جاؤ۔ پنجاب کا پھر لگانا چاہو تو جا کر لگاؤ کسی پرائنٹ پر پہنچ کر فرم کیا کہ ناروغ ہونا چاہتے ہو تو اس کا انتظام بھی ہو سکتا ہے۔ ویسے بھی اس کام میں ہر آدمی کا میکسم ریٹائریشن پرائنٹ ہوتا ہے۔ ایسی کوئی پرابلم نہیں مگر ایک بات میں تم پر واضح کر دینا چاہتا ہوں، کہ یہ ایک ریسٹ ہے، کوئی سروس وغیرہ نہیں۔ اس میں رضامندی اور کومٹ منٹ اشد ضروری ہے۔ تم جو کوئی قدم اٹھاؤ سوچو کہ کڑاٹھاؤ، کسی دباؤ یا لاپچ میں آکر مت اٹھاؤ۔“

ذوالفقار کی بات سننے سننے اچانک اسد کے دل کے گرد وہی پرانا، مازس حلقہ تنگ ہونے لگا۔ قدم! یہ لفظ اس کے دماغ میں گرنے لگا تھا۔ قدم! جیسے ذوالفقار کی اور سب باتیں بیکار ہوں۔ صرف یہ ایک بات اس کے منہ سے حکمتاً خارج ہوئی ہو! قدم اٹھاؤ۔“

پہل بار اسد کو اس بات کا احساس ہوا کہ ہمیشہ ہمیشہ سے وہ حالات کی طیار کے آگے ادھر سے ادھر لڑدو جھگڑا رہے، اگر اپنے ارادے سے اپنے عہد سے اس نے آج تک کبھی کوئی قدم نہیں اٹھایا، حالات کے اس دھارے کو روکنے کی، اس کا رخ موڑنے کی سعی نہیں کی، کہ جس وقت، جس طور اور جس طرف بھی اس کی زندگی کے حالات نے رخ کیا ہے، اس نے اسی رخ پر اپنا منہ موڑ لیا ہے اور بے اختیار و جنبش اس طرف کو چل دیا ہے۔ اس نے زندگی سے اسد نے سرچا، کبھی مہلت حاصل نہیں کی، ہمیشہ وصول کی ہے۔ ایک سے دوسری دوسری سے تیسری۔ مہلت، مہلت، مہلت۔ اس نے محسوس کیا کہ عمر بھر سے اس کے دل کے اوپر بے عملی کے اس بار کا مینار چھا جاتا رہا ہے۔ اس کے سینے کا دباؤ بڑھتا جا رہا تھا مگر ساتھ ہی ساتھ اب یہ خیال اس کے اندر جنم لے رہا تھا کہ وہ جب چاہے اس حلقے کو توڑ سکتا ہے۔ — اتھ کی ایک جھٹک سے اس دھارے کی روک کر سکتا ہے۔ کہ یہ اب اس کے ہاتھ میں ہے۔ اس کا دل ہلکا ہونے لگا۔

اسد نے دسترخوان سے انگلیاں پونچھیں اور خاموشی سے پانی کا گلاس اٹھا کر منہ سے لگا لیا۔ گلاس خالی

کے اس نے دسترخوان سے ہرنت خشک کیے۔ پھر اس نے سر اٹھا کر ذوالفقار کی طرف دیکھا۔ ذوالفقار نے ایک تازہ سگریٹ نکال کر پہلے سگریٹ کے ٹوڑے سے سنگاپا اور ٹکڑے کوٹین کی ایش ٹرے میں مسل کر بچا دیا۔ پھر وہ کرسی کی نشست سے ایک لگا کر بیٹھ گیا۔ کمرے کا دروازہ بند تھا اور اندر سگریٹ کا دھواں پھیل رہا تھا۔ اس وقت ذوالفقار کو اپنے سامنے کرسی پر بیٹھے۔ اطمینان سے سگریٹ کے کش لیتے ہوئے دیکھ کر اس کے دل میں شکر اور خلوص کے جذبات اُٹ آئے۔ اسے یقین تھا کہ اس کی ربائی ذوالفقار کی رشتہ شوں کی وجہ سے ہوئی تھی۔ اسے علم نہیں تھا کہ کیوں، مگر اس کو پورا اعتماد تھا کہ ذوالفقار اس کی برٹکین مدد کرے گا۔ آخر اس نے سیدھی نظروں سے ذوالفقار کی آنکھوں میں دیکھ کر، منہ سے کچھ کہے بغیر، مگر گہرے غم کے ساتھ، دوبارہ آہستہ آہستہ اثبات میں سر کو ہلا کر رضامندی کا اظہار کیا۔

کچھ دیر تک دونوں خاموش بیٹھے رہے۔ ذوالفقار کی آنکھوں میں ابھی تک ہلکی سی بے یقینی کا عنصر تھا۔ سگریٹ کا ایک گہرا کش لے کر وہ آگے جھکا اور میز پر کہنیاں ڈکڑا دیا :

”ایک بات بتاؤ۔ تم صرف حکیم کی لڑکی کے پاس رہنے کی خاطر کام کرنے پر رضامند ہوئے ہو؟“  
ایک لمحے کو اس کے خیال میں آگیا کہ کیا جواب دے۔ پھر اس نے اپنے کندھوں کو خفیف سی حرکت دی۔ ”میری دو اکی برائی ادھر سے آئی ہے۔“ وہ بولا۔

”صرف دو اکی خاطر ادھر جا رہے ہو؟“

اس نے دوبارہ لاعلمی کے انداز میں کندھے اچکائے۔ ذوالفقار چند لمحوں تک گہری نظروں سے اسے دیکھتا رہا۔ پھر بولا : ”تم خدا اور رسول پر یقین رکھتے ہو؟“

اس نے ”ہاں“ کہنے کے لیے منہ کھولا ہی تھا کہ بند کر لیا۔ وہ ان سوالوں کو ایسی سہل پسندی سے حل کرنے کا خواہاں نہ تھا۔

”ایک بار پہلے بھی آپ نے پوچھا تھا۔ اس نے کہا۔“

”ہاں دوبارہ اس لیے پوچھ رہا ہوں کہ خدا اور اس کا رسول انسانوں کو انصاف اور آزادی کا حق عطا کرتے ہیں۔“

”خدا اور رسول پر تو وہ لوگ بھی یقین رکھتے ہیں جن کا ذکر ابھی آپ نے کیا ہے۔“

”ہاں۔ مگر ان کی ادھر تہا رہی سطح میں بہت فرق ہے۔ تنہا اسے دل میں انصاف اور آزادی کا جذبہ ہے۔ یہ جذبہ ایک فطری عقیدے کی حیثیت رکھتا ہے۔ صرف یہ جذبہ رکھنے والے لوگ ہی نوجوان انسان کی صحیح معنوں میں بہت

کر سکتے ہیں۔ ٹھیک ہے، اس کے بعد اپنا مفاد بھی کسی حد تک متاثر رہتا ہے۔ اس کا حق بھی، وہ دوسرا سگڑی  
زمین پر پھینک کر اسے پاؤں سے مصلتے ہوئے بولا، "خدا لے لیا ہے۔"

اس نے دوبارہ کچھ کہنے کے لیے منہ کھولا مگر پھر بند کر لیا۔ آخر کچھ دیر کی خاموشی کے بعد اچانک اس کی  
آنکھوں میں اشتیاق کی چمک پیدا ہوئی، جیسے کسی خیال نے اسے جگا دیا ہو۔ اس نے کہنیاں اپنے گھٹنوں پر  
رکھیں اور آگے جھک کر بیٹھ گیا۔

"آپ کو، اس نے پوچھا، "سیری بے گناہی کا تعین ہے؟"

ذوالفقار نے چونک کر اس کی طرف دیکھا، جیسے اس سے کوئی غیر مناسب سوال پوچھ لیا گیا ہو۔  
"قصور اور بے قصوری کا معاملہ خدا کی ملکیت میں ہے۔ پھر وہ بولا، "یہ جیسے سزا اور جزا کا اختیار اس کے  
پاس ہے۔ پھر ان باتوں پر سوال اٹھانے کا کیا فائدہ؟ ہمارا معاملہ اپنے قانون سے ہے۔ قانون کی نظر میں تم  
بے گناہ ہو تو بے گناہ ہو۔ اس سے آگے ہم نہیں جان سکتے نہ اس سے آگے جاننے کا ہمیں کوئی حق ہے۔ چنانچہ  
اس سوال پر مزید سوچ کا صرف بے سود ہے۔"

اس کی نظروں کے سامنے شک و شبہ کے بھوت نے اپنا بڑا سیاہ گنجلک سر اٹھانا شروع کیا اور اس  
کے دل میں ایک قدیم، سنگتی ہرئی، بے اطمینانی پیدا ہوئی۔ مگر یہ باتیں اب اس کے رستے میں حائل نہ ہو سکتی تھیں۔  
اب وہ ایک نشے کی بے خیالی میں تھا۔ وہ ایک تلپٹ بھر کر ان چھوٹی بڑی مہلتوں کے حلقے سے نکل گیا تھا۔ اس  
وقت جس کام کا وقت اس نے لیا تھا وہ کام بھی اس کے خیال میں نہ تھا۔ اس وقت اس کی نظروں کے سامنے  
مستقبل کا ایک منظر تھا۔ گمشدہ کے اندر وہ یاسین کے پاس بیٹھا ہے، لیٹا ہے، چل پھر رہا ہے، اور ہر کام سے  
فارغ ہے۔



سب سے مشکل کام جو اسے درپیش تھا یا یاسین سے بیٹھنے کا تھا۔ "اُدھی رات تک تم غائب ہو  
گئے کچھ بتائے بغیر، کوئی بات کیے بغیر۔ میں یہاں رو رو کر بے حال ہو گئی تھیں میرا کچھ خیال نہیں تھا وہ بار بار





اُس آدمی سے جا کر تمہنے کیوں پوچھا ہے ؟ میں تمہیں منگوا دوں گی ۔

” خوشی محمد جیل میں ہے ۔ تم کیسے منگوا دوں گی ؟ ”

” جیسے بھی منگواؤں تمہیں اس سے کیا اعتراض تمہیں دوا سے عرض ہے ۔ دوا تمہیں مل جائے گی ۔

اسد خاموش ہو رہا ۔

” تم مجھ سے کچھ پوچھا رہے ہو ۔ اسد کیا بات ہے ؟ ٹھیک ٹھیک کیوں نہیں بتاتے ۔ کہاں جا رہے

ہو ؟ ”

” میں سرحد پار جا رہا ہوں ۔ اسد نے سبر سے کہا : مرن ایک بیٹے کے لیے ۔ کوئی زیادہ دیر سے کے لیے

نہیں ۔ ایک ماہ کے لیے واپس آ جاؤں گا ۔ ”

” ذوالفقار کے کیسے اختتام کیا ہے ؟ پولیس کے ذریعے ؟ ”

” پولیس سے ذوالفقار کا کوئی تعلق نہیں ۔ ”

” پھر کس سے ہے ؟ ”

” شاید فوج سے ہے ۔ ”

” یاسین نے دہل کر پوچھا : فوج میں بھرتی ہو کر جا رہے ہو ؟ ”

اسد ہنسا : ” فوج میں تو بھرتی نہیں ہو سکتا ۔ سانس ٹھیک نہیں ۔ ”

” پھر ؟ پھر کیسے جا رہے ہو ؟ ”

” پرائیویٹ طور سے جا رہا ہوں ۔ آزاد آدمی سے ۔ جب چاہوں واپس آ سکتا ہوں ۔ کوئی بندش نہیں ۔ ”

ذوالفقار کی اس سلاطے میں ہنسنے سے یاسین نے خود اس سے کہا ہے : ”

” تم نے خود ؟ ” یاسین نے آنکھیں پھیل کر پوچھا : ” ایسے ہی جیسے بیٹے ؟ ” مجھ سے بات کیے بغیر اٹھ کر

ایک دوسرے ملک کر جا رہے ہو ؟ واہ ۔ ”

” مگر تو دوسرا ملک تو نہیں ۔ ”

” اور کیا ہے ۔ دوسری حکومت تو ہے ۔ ”

” حکومت سے کیا ہوتا ہے ؟ ”

” ذرا جا کر دکھاؤ ۔ پتا چل جائے گا حکومت سے کیا ہوتا ہے ۔ ”

” تمہارے سب لوگ ادھر سے ادھر آتے جاتے رہتے ہیں ۔ کیا فرق پڑتا ہے ۔ ”

”ہمیں نہیں پڑتا۔ ہماری بولی، بات چیت، رشتے داریاں سب ایک ہیں۔ تمہیں پڑتا ہے۔“

”میرے لیے تو پھر یہ بھی غیر ملک ہے۔“

”تم ادھر سے پچ گئے تو ادھر پکڑے جاؤ گے۔ ادھر سے پچ گئے تو ادھر والے۔۔۔“

”ادھر نہیں پکڑا جاؤں گا۔“

یاسین نے جیسے اُس کی بات سننا چھوڑ دی تھی۔ وہ اُنکڑ کر بستر پر بیٹھ گئی۔ اُس کی نشست پر رنگٹے کھڑے تھے، اور اُس کے کندھوں میں خفیف سی کپکپاہٹ تھی۔

”میرادل ڈوب رہا ہے۔ وہ لرزتی ہوئی کمزور آواز میں بولی۔

اسد نے اُس کی کمر میں ہاتھ ڈال کر طینچا۔ وہ اپنی جگہ پر بیٹھی رہی۔ تمہارے پکڑے جانے کا خیال کر کے میرادل ڈوبنے لگتا ہے۔“

اسد نے دونوں ہاتھ اُس کے کندھوں پر رکھ کر اُسے لٹا دیا۔ ”پاگلوں کی سی باتیں مت کرو۔ میں کوئی پکڑا وکڑا نہیں جاؤں گا۔ تم لوگوں کی طرح دکھائی دیتا ہوں، بول لیتا ہوں، کوئی پہچان نہیں سکتا۔ پھر ذوالفقار کے جاننے والے ادھر ہیں۔ میں اُن کی حفاظت میں رہوں گا۔ کسی خطرے کا امکان نہیں۔ مختصر سے وقت کی بات ہے۔ تم خوادخواہ گھبرا رہی ہو۔“

”خواہ مخواہ! تم جاکیوں رہے ہو مجھے چھوڑ کر؟ کیا ضرورت ہے؟

اسد کے جواب دینے سے پہلے وہ پھر بولی: ”ذوالفقار کا کیا مطلب ہے اس میں؟“

”ضروری ہے کہ اُس کا مطلب ہو؟“

”ہاں۔ ایسی شکل والا آدمی اپنے مطلب کا آدمی ہوتا ہے۔“

”معمول سا کام میرے ذمے اُس نے لگایا ہے۔“

”کیسا کام؟“

”کچھ خبر رسانی وغیرہ کا کام۔“

”خبر رسانی؟ یعنی جاسوسی کا کام؟ جاسوس بن کر جا رہے ہو؟“

”جاسوسی تو بہت لمبا پرزہ کام ہے۔ چونکہ میں جا ہی رہا ہوں اُس نے کہا ہے کہ اپنا کام ختم کر کے جب

واپس آؤں تو اُسے وہاں کے عام حالات سے باخبر کروں۔ رائے عامہ وغیرہ وغیرہ۔ وہ بھی کوئی پابندی نہیں۔

جب چاہوں واپس آسکتا ہوں۔ کوئی روک ٹوک نہیں۔ تم خواہ مخواہ گھبرا رہی ہو۔“



یاسین نے کس کراٹھنے کی کوشش کی مگر اس کے ہاتھوں کے دباؤ تلے لیٹی رہی۔ اس کا ایک ہاتھ اس کے پیٹ پر رکھا سانس کی حرکت کے ساتھ لرز رہا تھا۔ یاسین کی جگہ سے آگ بھل رہی تھی۔ اس کے درد کے کنارے اس نے سوچا میرے ہاتھوں سے اب رہیں۔

”تمہاری بات میری سمجھ میں نہیں آتی۔“ یاسین کا بوجھ دفعتاً دھپا پڑ گیا، جیسے اس کی بات کو سمجھنے کی بجائے سمیٹنا چاہ رہی ہو۔

”کیوں؟ سیدھی سی بات ہے۔“

”تمہاری کوئی بات، وہ بول،“ میری سمجھ میں نہیں آتی۔“

اسد خاموش لیٹا، ہاتھ یاسین کے پیٹ کے مدغم پر رکھے، آخر اس کے سوال کی توجہ کو پہنچ گیا۔

”اسی لیے جا رہا ہوں۔“ وہ بولا۔

”کیوں؟“ یاسین نے بولنے سے پرہیز کیا۔

”کہ تمہارے پاس بے سکون۔ تمہارے ساتھ بات کر سکوں۔“

”جانے سے کیا ہوگا؟“

”تمہارے پاس رہنے کی آزادی مل جائے گی۔“

”اسد ہی؟“ وہ پھر کراٹھی: ”تم آزاد ہو۔ تم اب۔۔۔“

مگر اس نے ہاتھ اٹھا کر اسے خاموش کر دیا: ”میری زندگی، وہ بولا، ایک طویل قید بنتی جا رہی ہے۔ کوئی

قدم اٹھاؤ تو آزادی حاصل ہو۔ پھر تمہیں بھی میری بات کی کوئی سمجھ آئے۔“

”اگر چھڑ کر جانے سے ہی آزادی ملتی ہے تو ایسی آزادی کا کیا فائدہ؟ کوئی بات اتنی اہم نہیں کہ اس

کے لیے تم مجھے چھوڑ کر ہی چلے جاؤ؟“ اس کی آواز میں آنسوؤں کے لئے سرایت کر آئی تھی مگر اس کی آنکھیں

صمراؤں کی طرح پھیل ہوئی اور خشک تھیں۔

”ایک بار تو جانا ہی پڑے گا۔“ اس نے کہا۔

”کیوں؟“

”اس کے بغیر چارہ نہیں۔“ وہ بولا، ”میرے اپنے لیے بھی یہ بات اہم ہے۔“

”یہ جانتے ہوئے بھی کہ تمہارے جانے سے میری سمجھ ہی چلی جائے گی؟ پھر بھی تمہارے لیے یہ بات

اہم ہے۔۔۔؟“ اس نے بات ختم کر دی۔

”اں“ کچھ دیر کے بعد اسد نے جواب دیا۔

”پھر تم عورتوں کو کہاں جانتے ہو؟“ یاسین بولی، ”مردوں والی بات کرتے ہو۔“

”کیسے؟“

”اپنی اسپینوں کو اصل جان کر سمجھتے ہو کہ میرے کام بھی سیدھے ہو جائیں گے مگر اپنی بات کو میری بات سے کبھی نہیں ملتے۔ اپنی سوچ سوچتے ہو اور مجھے دلاسا دیتے ہو۔ یہی بات تو میری سمجھ میں نہیں آتی۔ تمہیں پتا ہے کہ تمہارے بعد میرا دل فنا ہو جاتا ہے؟ جب تو پولیس کی تہ میں تھے تو میری آنکھیں اندھیرے میں دیکھنے کے قابل جو کئی تھیں، چمکاؤں کی طرح۔ میں رات بھر آنکھیں کھولے دیکھتی رہتی تھی اور میرے دل میں کوئی خیال بھی نہ آیا تھا۔ میں کوشش کرتی تھی کہ مجھے اپنے بچپن کی کوئی بات یاد آئے، پتا چلے کہ میں زندہ ہوں۔ مگر ایک بات بھی یاد نہ آتی تھی۔ میرا حافظہ بٹھریا تھا۔ ایسی حیران کر دینے والی بات تمہاری سمجھ میں کیسے آئے گی۔“

— میرا پیٹ، اُس نے ایک خشک سکی بھری، ”سو گھ گیا تھا۔“

اسد نے دونوں ہاتھوں سے اُس کا چہرہ تھام لیا۔ جیسے کوئی کھانے کو اٹھا رہا ہو، اور آہستہ سے اپنے سینے پر رکھ لیا۔ ایک کیفیت میں ایک جھاڑی ہے، اُس جھاڑی پر ایک سُرخ پھول ہے، اسد کے ذہن سے گزرا اور ہوا زور سے چل رہی ہے۔ وہ دیر تک ایک گال اسد کے سینے پر رکھتے اپنی بے چہک آنکھوں سے دیوار کے اندھیرے کو دیکھتی رہی۔ اُس کا طوفان آہستہ آہستہ سرد پڑتا گیا۔ اُس کی دھیمی ہوتی ہوئی سانس کی رفتار سے اسد کو اُس کی ٹوٹ چھوٹ اور پھر اُس کی قوت کا اندازہ ہوا۔ رات کی ہوا کھڑکی کے راستے کمرے میں آ رہی تھی۔ اسد نے چادر سے اپنے آپ کو اور یاسین کو ڈھانپ لیا۔ چادر کے اندر بھی یاسین کی آنکھیں کھلی رہیں۔ اُس چہرے کو ہاتھوں میں لیے اُس بے آواز رات میں اسد کو ایک ایسے درد کا احساس ہوا جس سے اُس کا دل آشنا نہ تھا۔ حیرت سے اُس نے سوچا کہ وہ اس درد سے آشنا جوئے کا خواباں بھی نہ تھا، کیونکہ اُسی لمحے اُس کو ایک عجیب سی سرخوشی اور توانائی کا احساس بھی تھا۔ دل کے اس درجہ متغیر رنگوں نے اُس کے فہم کو پھاڑ کے سکھ دیا تھا۔ وہ وقت کو ٹٹھکی میں لیے پھر اپنے آپ کو اسی وقت کے حوالے کیے، چت پڑا چیت کو دیکھتا رہا۔ اندھیرا کئی برس پہلے تھا۔

دیر کے بعد یاسین نے سر فوڑا سا اٹھایا۔ ”تم بیس سال کے ہو گئے ہو۔“ اُس نے کہا۔

اسد نے چہرہ پر ایک کراہٹ لکھائی۔ اُس کی بیسویں سالگرہ تھی۔ ”تمہیں کیسے پتا ہے؟“ اُس نے پوچھا۔

”تم نے ایک بار بتایا تھا۔“

طویل خاموشی میں یاسمین کی سانس کی آواز آرہی تھی۔ "میں تم سے چھ سال بڑی ہوں۔" وہ بولی۔  
اسد نے اس کے گال پر رکھا ہوا ہاتھ آہستہ سے دبا دیا، اور ویر تک دبائے رکھا، حتیٰ کہ کلائی کے پھلوں  
میں لرزش پیدا ہونے لگی۔

"تم،" یاسمین نے کہا، "اس لیے تو مجھے چھوڑ کر نہیں جا رہے؟"

ایک لمحے کو اسد نے سوچا کہ شاید وہ ہنس رہی ہے۔ اس نے نیم اندھیرے میں نظر پر زور دے کر دیکھا۔  
یاسمین کے برنٹ پتلے پتلے سونے ہوئے پھلوں کا تانہ ایک دوسرے کے اوپر رکھے تھے اور اس کی آنکھوں میں اپنے  
سوال کی سوزش تھی۔ اسد کی سانس بوجھل ہونے لگی۔ وہ اٹھ کر بستر پر بیٹھ گیا۔ اس نے دو تین لمبے لمبے سانس کھینچ  
کر سینے کو صاف کیا۔ پھر اس نے پہلو کے بل پڑی یاسمین کو بچنے کی طرح بازوؤں کے حلقے میں لے کر سینے کے ساتھ  
لگایا اور اسی طرح بیٹھا بیٹھا بننے لگا، جیسے زمیند کر رہا ہو۔ یاسمین کا بوجھل بدن اس کے بانٹوں میں بے مزاحمت  
بتا رہا۔

جب وہ رکا تو اسے محسوس ہوا تھا جیسے وہ کئی گھنٹوں تک لگا رہا تھا۔ اس کی کمر میں  
ورد کے شرار سے پھوٹ رہے تھے اور اس کی سانس مشکل سے آرہی تھی۔ وہ یاسمین کو بازوؤں میں لیے لیے  
بستر پر گر پڑا۔ لیٹتے ہی وہ تھوڑی دیر کے لیے سو گیا۔ جب وہ جاگا تو اس کی سانس ہوا ہو چلی تھی۔ یاسمین اسی  
زنج پر اس کی چھاتی پر گال رکھتے پڑی ہوئی بے معلوم سانس لے رہی تھی۔ کبھی کبھی وہ اپنی ایک بتیلی اسد کی  
پسلیوں پر بلاتی، انگلیوں کے پوروں کو ہلے سے پسلیوں کے درمیان والی نرم جلد پر دباتی، پھر ساکت ہوجاتی،  
جیسے ٹھہر ٹھہر کر بے زبانی سے انگلیوں کے تار جوڑنے کی کوشش کر رہی ہو۔ جنگلوں میں اس رات رختوں  
کے چٹخنے کی آواز بھی نہ تھی۔

رات کا پھیلا پہر تھا جب اچانک بجلی کی کڑک کی مانند، سکوت کو چیرتی ہوئی ایک لمبی، اکڑتی چکھاڑ  
کی آواز ان کے کانوں سے آکر بکرا لی۔ — ہمیشہ کی طرح لامقام، بے سمت، اور بہت قریب۔ اسد  
نے ٹڑکڑکھٹکی کی جانب دیکھا، جیسے کھڑکی میں شیر کا سر دیکھنے کا متوقع ہو۔ کھڑکی میں صرف ستاروں بھرے آسمان  
کا نیم روشن چرکھٹا تھا۔ وہ دونوں کان لگا کر اس آواز کی شکل کو ہوا میں بنتے بگڑتے ہوئے دیکھتے رہے، پھر دیر  
تک دم سا دھمے اس سے اگل آواز کے منتظر رہے۔ مگر اس آواز کا سلسلہ پیدا نہ ہوا، نہ کوئی دوسری آواز آئی۔  
دھڑکی کی لٹ کی مانند اس ایک آواز کی لہر ہوا میں اٹھی اور منجمد ہو گئی، اور خاموش کھڑکی ان کے کانوں میں  
سنساتی رہی۔ آہستہ آہستہ اسد نے منہ موڑا اور بستر پر سیدھا لیٹ گیا۔ رات کے عرصہ پر اس آواز کا



سناٹا طاری تھا۔

دفعتاً یاسین کا ڈھیلا بے جان جسم ٹپ کر بیدار ہوا۔ وہ کئی لمحوں تک گٹھنوں پر کھڑی ہو، اس کی ہوتل اسد کو دیکھتی رہی، پھر وہ ہوا بھری چھتری کی مانند آہستہ سے اس کے اوپر آگئی۔ اسد کے بدن کو اس نے چاروں باتھوں پاؤں سے ڈھانپ لیا اور اسے چومتے لگی۔ اس کے سر کو، ماتھے کو، آنکھوں کو، ہونٹوں کو اور بھڑکی کو، اس کے گردن کے خم میں، پسینے پر۔ پسلیوں کے بائیں جبہ کے اوپر ناف کے اندر، گٹھنوں اور گٹھنوں کو چومتی ہوئی وہ پاؤں کے تھلوں پر چلی گئی۔

”میرے پاس رہو۔“ وہ مد کر لولی، ”اسدھی۔“

اسد نے اسے تھامنا چاہا مگر وہ اس کے ہاتھوں سے بھل گئی۔ اس کے جسم میں غراتے ہوئے ہونٹوں کی سی تندہی اور تیزی تھی۔

”اچھا، تمہارے پاس رہوں گا۔“ وہ اسے منجھلنے کی کوشش کرتے ہوئے بولا، ”چند روز کی بات ہے۔“

”چند روز میں آجائے گا۔“ وہ اسد کے کندھے پر دانت میڑتی ہوئی بولی، ”پھر یہیں رہو گے۔“

آنسوؤں کے دو قطرے اسد کے گال پر گرے۔

”ہاں۔“ وہ برابر اسے بازوؤں میں قابو کرنے کی کوشش کرتا رہا، مگر وہ ٹھٹھاتی ہوئی اسد کے سانسے بدن پر لپکتی رہی، جیسے پانی پر تیر رہی ہو۔

”اچھا۔“ وہ بولی، اور اس کی گردن پر ہونٹ رکھ کر رونے لگی۔ اپنی ٹانگوں اور بازوؤں کے جھٹکتے ہیں اس نے اسد کا سارا جسم اس طرح کس لیا تھا جیسے اسے اپنے بدن کا حصہ بنا لینا چاہتی ہو۔

صبح کی خشک ہوا کھڑکی کے راستے اندر داخل ہو رہی تھی۔ پہاڑ کے پہاڑ میں، گھاس کے اوپر، سوتے جاگتے ہیں اسد نے دیکھا، ایک ہفتا ہوا چہرہ ڈپا ہے جس کی آنکھیں برقاب ہیں۔ اور کھڑکی کے اندر ایک بندوق لگی ہے۔

(۲)

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

ذَلِكَ مِنْ أَنْبَاءِ الْقُرْآنِ نَقُصُّ عَلَيْكَ مِنْهَا مَا فَتَاكُمْ وَوَحَّيْنَا إِلَيْكَ

یہ غور سے احوال ہیں بستیوں کے کہ ہم سناتے ہیں آپ کو  
کوئی ان میں قائم ہے اور کوئی کسٹ گیا۔ (موجودہ)

لَقَدْ أَرْسَلْنَا

سبزی مائل زراعت کے زرخیز خیمے گھٹاڑب درختوں میں چھپے ہوئے تھے، مگر اس وسیع گھنے جنگل میں داخل ہوں تو جہاں تک نظر جاتی ان خیموں کا ایک شہر رہا تھا۔ ساری زمین پر سے جھاڑ جھنکار کو صاف کر دیا گیا تھا اور اونچے نیچے پتھروں کو کوٹ کاٹ کر سیدھی سیدھی چٹانوں کی بنا لی گئی تھیں۔ ان سرکوں پر جگہ جگہ چرنے سے مختلف قسم کے علامتی نشان لگے تھے، کہیں گول دائرہ، کہیں ضرب کا کراس، کہیں جمع کا، وغیرہ۔ اکا دکا درختوں کو کاٹ کر گاڑیوں کے لیے جگہ صاف کی گئی تھی۔ زیادہ تر حبیب اور ڈائج گاڑیاں تھیں جن میں سے کئی کے اوپر دریا نے سائز کی تریں نصب تھیں۔ دو تریوں کے اوپر فاکلینوس کے خول چسے تھے، باقی نگل اپنی سوزنیں اٹھائے کھڑی تھیں۔ ان کی گولے سبز رنگ کی نالیوں پر کہیں کہیں دھوپ کی شاہیں پڑ رہی تھیں۔ مگر ان کا مدھن بے چمک تھا اور دھوپ ان پر اٹھتی نہ تھی، جہاں پرتی دیں جذب ہو جاتی تھی۔ چند ایک حبیب گاڑیوں پر وارلےس کا سارو ساہان فٹ کیا ہوا تھا، اور ان کے اوپر پتے پتے چمک دار ایریل سیدھی سیاہ ٹہنیوں کی مانند اٹھتے تھے۔ زیادہ تر زرخیز جنگل کے جنگلی لباس میں ملبوس، جال سے ڈھکے ہوئے خود پسند، بولنے والے گھٹے سارے سیاہ فل بوٹ ٹنٹھاتے ہوئے ادھر



ادھر آ جا رہے تھے، خیموں اور توپ گائیڈوں کے پاس کھڑے تھے یا وائٹ لیس کی بیٹریوں کے اوپر جھکے ہوئے تھے۔ کسی کسی جگہ پر پہاڑی پتھروں سے عارضی قسم کے کمرے بھی بنائے گئے تھے، جن کے آگے ایک سپاہی چھوٹی مشین گن کندھے سے لٹکائے کھڑا تھا یا پہریداروں کے عیسے چوکس انداز میں چل پھر رہا تھا۔ کئی ہزار فٹ بلند پہاڑ کی اس ہزار چوٹی پر پائن اور دیودار کا بظاہر بے ضرر جنگل اس بھاری سامان حرب کو ڈھانپنے ہوئے ایک حصار کی شکل تھا۔ ایک خیمہ جس کا پردہ گرا تھا، پتھر کی پگڈنڈی سے ذرا دور ایک مہیب درخت کی اوٹ میں کھڑا تھا۔ خیمے کے اندر بتی جل رہی تھی۔ ایک طرف کوئیر اور اس کے اطراف دو کرسیاں پڑی تھیں جن پر اسد اور ذوالفقار آنے سے پہلے بیٹھے تھے۔ خیمے کی دوسری دیوار پر ایک بڑا سا نقشہ لٹکا تھا۔ سلسلے نیچے ننگون میں ایک فوجی کھاٹہ فٹ کی بوتل تھی جس کے اوپر کبجوں کا بستر بچھا تھا۔ کھاٹے کے پاس ایک چھوٹی سی میز رکھی تھی۔ میز پر ایک سرخ جلد والی ڈائری، ناکتاب، ایک ماچس اور شیرو بنانے کا سامان پڑا تھا۔

خیمے کی دہنی دیوار پر، تختے کے پاس، ایک چھڑا سا بیشیشہ لٹکا تھا کچھ دیر پہلے اسد جب خیمے میں داخل ہوا تھا تو کرسی پر بیٹھے ہی شیشے میں اپنا عکس دیکھ کر چونک پڑا تھا، جیسے یکایک ایک موڑ مڑنے پر کرنی مدھم سامانوس حیر و سلسلے آجاتے۔ اب ذوالفقار باقیں کرتے کرتے رک کر بے خیال سے مہی چاقو کے ساتھ فیل کا سکہ باریک کر رہا تھا کہ اسد کو دوبارہ شیشے میں وہ شکل نظر پڑی۔ اس کے بال دیہاتی کشمیریوں کے انداز میں کٹے تھے اور چار ہفتے کی ڈاڑھی بے ترتیبی سے بڑھ چکی تھی۔ اس دوران میں اگرچہ وہ چار بار نہا چکا تھا، مگر سر کے بال دھونے کی ممانعت تھی، چنانچہ اس کے بال گدلی سی پکنا ہٹ لیے ہوئے چھوٹی چھوٹی رنیوں میں بنا شروع ہو گئے تھے۔ اس کے سر پر گندی سی سفید کپڑے کی ٹوپی تھی جو شکل تو اسے سر کو ڈھانپ رہی تھی۔ شیشے سے نظر ہٹا کر اسد نے اپنے اوپر ایک نگاہ ڈالی۔ وہ ایک لمبے سے نیلے چہرے کا تھے اور بھاری شلوار میں طبرس تھا اور اس کے بے جواب پلوں میں کشمیری چل تھی۔

”چار ہفتے میں تمہاری صحت ترمیم ہو گئی ہے۔ ذوالفقار نے کہا، ”سانس کیسی ہے؟“

”ایک دورہ ہوا ہے۔ ڈھائی دن کا۔“ اسد نے جواب دیا، ”سخت نہیں تھا۔“

”کوئی درات کا پیدل سفر ہے۔ پانچ سیرنگ لے کر۔ ذوالفقار نے کہا، ”ٹھیک ہے؟“

”ہاں۔“

”اگر کچھ دن اور گنا چاہتے ہو تو۔۔۔۔۔“

”نہیں۔“ اسد نے کہا، ”ٹھیک ہے۔“

ذوالفقار نے اچانک ہاتھ روک لیا۔ اُس نے چاقو میز پر رکھا اور ہاتھ بڑھا کر اسد کی بائیں کلائی کو اپنے سامنے کھینچ کر اُسے دیکھنے لگا۔

”یہ نہیں چلے گا۔“ وہ کلائی کو انگلی سے ٹھونک کر بولا: ”ہاں گھڑی باز ہونے کی وجہ سے جبہ پہلے رنگ کا مستقل فیتے کا نشان بن گیا تھا۔“

”آستین کے نیچے آجائے گا۔“ اسد نے کہا۔

”او نہیں۔“ ذوالفقار نے فیصلہ کن انداز میں سر ہلایا۔ ”رنگ ہے۔“ پھر اُس نے منہ اپنی کراوات لگائی: ”عل!“

خیمے کا پردہ اٹھا اور ایک سپاہی نے اندر داخل ہو کر سلوٹ مارا۔

”مکمل شیر کو بھیج۔“

سپاہی دوبارہ سلوٹ کر کے باہر نکل گیا۔ ذوالفقار نے اسد کی کلائی پر سے ہاتھ اٹھا کر کڑی نظروں سے اُسے دیکھا۔

”تم نے جواب نہیں دیا۔“

”ہنبرہ؟“

”اپنے نام کی آواز پہ کوئی جرات نہ تھی۔“

”آواز سپاہی کو پڑی تھی۔“

”میں نے جب آواز دی تھی تو تمہاری طرف دیکھ رہا تھا۔“ ذوالفقار تیزی سے بولا۔

”مجھے علم تھا کہ مخاطب میں نہیں ہوں۔“

”ریفلکس۔ مانی فرینڈ۔ ریفلکس۔ چار ہفتے پہلے تمہیں ریفلکس کیپ میں کیوں رکھا گیا ہے؟ صرف

اس لیے کہ تمہارے ریفلکس ڈوب چکے ہوں۔“ ریفلکس نے وہ زور سے کہا: ”ایک آنکھ کی جھپک سے تم اپنا راز فاش کر سکتے ہو۔“

اس کیلئے جس سب ریفلکس کا کیل ہے، اور انٹیکٹ کا۔ اس میں کوئی قانون نہیں، دیا یہ کہ اس کے اپنے قانون ہیں جنہیں اس کے جانور کو پیچھے مڑ کر دیکھنے بغیر خبر ہو جاتی ہے کہ اُس کا غائب کیا جا رہا ہے۔ تم نے کبھی دیکھا ہے

وہ ایک پتھر گرنے کی آواز سے بدک اٹھتا ہے، حالانکہ اُسے علم ہوتا ہے کہ محض ایک پتھر گرا رہا ہے۔ مگر وہ جانتا ہے کہ

اگر سو بار میں ایک بار بھی چوک گیا تو جان گمراہ بیٹھے گا۔ اس کام میں کوئی رسک کوڑ نہیں ہوتا۔ موقوف محل کے مطابق خود

اپنا عمل وضع کرنا پڑتا ہے۔ کوئی حیلہ سبب نہ کام نہیں دیتا۔“

”میں نے کوئی حیلہ بہانہ نہیں کیا۔“

ذوالفقار نے ہاتھ اٹھا کر اسے صبر کے متعین کی۔ ”میری بات کو غلط سمجھو، میں تمہیں الزام نہیں دے رہا، بعض انٹیلی جنس کا فلسفہ تیار ہاں ہوں۔ اب تم دنیا کے واسطے ایک شخص بنم علی ہو۔ آج سے تمہارے اوپر عملی مراد دلہ شہباز قوم اجاڑ سکتے تو مپاڑ پیشہ مزدور کی ذاتی ذمہ داری ہی نہیں، بلکہ تمام تر اخلاقی ذمہ داری بھی عاید ہوتی ہے۔ آج سے تم نے عمداً اپنی ذات کی ایک شکل تخلیق کی ہے اور اس فیصلے کے ذمہ دار ہو۔ ٹوڈے، ڈوہ میز پر آگے بھٹکا اور اسد کے دونوں کندھوں پر ہاتھ رکھ کر جذبے سے بولا، ”یو آر اے یلین۔“

اس کا جذبہ اور جوش اسد کی سمجھ میں نہ آیا۔ وہ غالی غالی آنکھیں کھولے ذوالفقار کو دیکھتا رہا۔ اسی اثناء میں خیمے کا پردہ اٹھا کر ایک حوالدار اندر آیا اور سڈ کر کے انتظار کرنے لگا۔ ذوالفقار نے اس کی طرف دیکھے بغیر ہاتھ اٹھا کر سڈ کر کے جواب دیا اور اسد سے مخاطب رہا۔

”کیپ کی ٹریننگ سے پوری طرح مطمئن ہو؟“

”ہاں۔“

”ہاتھ فائنڈنگ۔ ان آرڈر کا میٹ۔ ٹیب ریڈنگ۔ مائنر؟“

”ہاں سب۔“

”یہ سب چیزیں حفظ و اتقان کے طور پر سیکھتی ضروری ہیں۔ مگر کامیاب انٹیلی جنس اور پلٹین وہ ہوتا ہے جس میں کامیٹ و حینرہ کی ضرورت ہی نہ پڑے۔ بھرت کی طرح چاروں کڑوں میں پھر جاؤ اور دشمن کی ہر آنکھ خبر نہ ہو۔“

ذوالفقار نے حوالدار کیل شیر کی طرف دیکھ کر اسد کی کلائی کی جانب اشارہ کیا۔ حوالدار نے آگے بڑھ کر اسد کی کلائی ہاتھ میں لی، اور جلد کی اُچلی پٹی پر انگلی پھیر کر بولا،

”یہ ٹریپ سے ہی ہوگی، سر۔“

”ٹھیک تھا، ہر جائے کی؟“

”بالکل، سر۔“

”آج ہی ہو جانی چاہیے۔“

”آج ہی ہو جائے گی، صاب۔“

”زیادہ نہ جل جائے۔ خیال رکھنا۔“



”پتا بھی نہیں چلے گا، صاب۔“

”ٹھیک ہے اگلے شیر۔“

”یس سر۔“

حوالدار سلوٹ کر کے باہر نکل گیا۔ ذوالفقار اٹھ کر سامنے گئے ہوئے تھقے کے آگے ہاتھ اڑا ہوا جس کے اوپر جگہ جگہ رنگ دار گتے کے مختلف شکلوں کے ٹوٹے چسپاں تھے۔

”میسپ سان۔“ وہ اچھلی اٹھا اٹھا کر نقشے پر کھتا ہوا بولا: ”ایمر۔ ایک۔ ڈمری۔ سپارٹر۔ ہینڈل۔ سائز۔ ٹریگٹ۔۔۔۔۔ آج کل۔“ اس نے دو متوازن بنہ لکیروں کے اوپر اوپر چل دوڑاتے ہوئے کہا: ”یہ سپ کا یہ دور ہمارے استعمال میں ہے۔ اسی سے تم جاؤ گے۔ میں برے میں انیل جنس جاری پختی یعنی تری کی ہے اور اپ ٹرویٹ ہے۔ ہمارے کارپنڈر کو دو مان کرتے رہتے ہیں، مگر میں پر میں گھسنے کے اندر خبر ہو جاتی ہے۔ فلک کرئی ات نہیں۔ کل رات کو تباہی روانگی ہے۔ جانتے سے پہلے یہ حال ایک بار۔۔۔۔۔“

کرشش کے باوجود اس کی باتوں پر اپنا ذہن مرکوز نہ رکھ سکا۔ کئی ہر سیاہی کی شکستہ متوازی لکیریں ایسی ہوتی ہوتی دور تک چل گئیں، اور ان کے پیچ پیچ ٹک کے بڑے بڑے گولہ توڑے ابھرا شروع ہوئے۔ دیکھتے ہی دیکھتے وہ توڑے پگھلا شروع ہو گئے، جیسے برف کے توڑے ہوں۔ ایک بار اس کے ذہن میں ایک شعلہ سا بھڑکا تھا، اس نے یاد کیا جس کی رو میں ایک لمبے کے لیے ذوالفقار کا چہرہ ہے، راز ہو کر سامنے آ گیا تھا، پھر کھو گیا۔ یہ راز کیا ہے؟ اس نے سوچا، ٹک کے توڑے میں ایک نمبر اب ایک سوراٹ ہے جس میں کوئی آگ بھری ہے۔۔۔۔۔



”بانڈر پینڈ۔“ اس نے کنیریوں کے انداز میں نکالی دمی۔ انہیں میرے میں اس کا پوٹو کنکریوں کی دھلان پر پھسل گیا تھا۔ بشکل توازن قائم رکھتے ہوئے وہ دو گز نیچے جا کر پاؤں کے بل بیٹھ گیا۔ چند نوک دار کنکریاں اس کے

چتروں میں گھس گئی تھیں۔ اُس نے احتیاط سے ہاتھ لگا کر دیکھا۔ شلوار کے اندر نرم چرب وار گشت میں جہاں کنکریاں چھپی تھیں، نئے نئے گڑھے پڑ گئے تھے، جو اُن سے طے پر رونے ہو گئے۔ اُس نے دبا کر دیکھا۔ چتر خشک تھے، خون نہیں نکلا تھا۔

نک کا ڈلا اُس کے کندھے سے گزریں اگر اُٹھا۔ اس نے پھر زیر لب "اے۔"

"یہ بھی ایک مصیبت ہے۔" وہ نیچی آواز میں بولا، "اے پھینک دو۔"

"اونہوں۔" امیر خاں نے بڑا سا سر ہلایا۔

"اب اس کی کیا ضرورت ہے؟"

"اب ہی تو ضرورت ہے۔ ابھی ہم نے کاریڈور بھی پاس نہیں کیا۔ ہر جگہ چیلنگ کا خطرہ ہے۔ ادھر

کوئی آنے والا ملک کے بغیر نہیں آتا۔ اس طرف تو یہ سونا ہے سونا۔ اسے منزل تک لے جانا ہے۔"

اسد نک کر بازوؤں میں لے کر اُٹھ کھڑا ہوا۔ "سر پر نہیں اُٹھا سکتا؟"

"اونہوں۔" امیر خاں نے دوبارہ بڑا سا سر نفی میں ہلایا۔ "کوئی کشمیری سر پر بوجھ نہیں اُٹھاتا۔ جو سر پر گھٹا

اُٹھائے دکھائی دے، بھر روتوں یا پونچھ کا ڈوگری ہے۔ یا تو سی کا ہے۔ ہل کشمیری پیٹھ پر بوجھ اُٹھاتا ہے اور کر کے

زور پر چڑھائی چڑھتا ہے۔"

"کیوں؟"

"کشمیریوں کا قول ہے کہ سر پر بوجھ اُٹھانا عورتوں کا کام ہے۔ مرد کا سر آزاد ہوتا ہے اور اُس کے کندھوں

پر دنیا کا بوجھ ہوتا ہے۔"

"مجیب پیوہہ رواج ہے۔" اسد نے کہا۔

"ہنسی مت اڑاؤ۔ ٹھیک ہے، بڑے بڑے بھتاؤر قسمت کے نیچے لگ جاتے ہیں۔ اس وقت ہماری

حالت اچھی نہیں، مگر کبھی کبھی ٹھیک ہو کر رہے گی۔ عقیدے میں بڑی طاقت ہے۔ اس کے زور پر ہم نے اپنا سر

آزاد رکھا ہے۔"

اسد کو بے اختیار ہنسی آئی، گردہ ڈک گیا۔ عین وقت پر اُسے احساس ہوا کہ امیر خاں پوری سنجیدگی سے بات کر رہا

ہے۔ اُس نے دل میں نکر ادا کیا کہ اندھیرے میں امیر خاں نے اُس کی ہنسی نہیں دیکھی۔ امیر خاں مانا ہوا سر ہل پار کرنے

والا تھا۔ چھ فٹ کے نقشے میں ٹیسل سے ایک نقطہ لگا دو، روانہ ہونے سے قبل اُس نے ڈینگ مار لی تھی، یہیں چل کر

تمہیں اُس نقطے پر لے جاؤں گا۔ اسد کو اُس پر مکمل اعتماد تھا۔ اُٹھ ہزار فٹ کی بلندی پر اس درے کو متبادل راستے سے

انہوں نے یوں عبور کیا تھا جیسے جزیلی شرک ہو۔ ان کو چلتے ہوئے سات آنٹ گھنٹے ہو چلے تھے۔

”میری بڑی میں خیر رہا ہے“ اس نے چادر کی پکڑی بنا کر سر پر جھانک کر دیکھا، اس پر رکھ دیا۔ جب کوئی آیا تو کندھے پر رکھ لیا گا۔

”تہہ را خیال ہے“ نہیں جا کر آئے گا؟ امیر خاں نے کہا۔

”تم کشمیری ہو؟“

”اہل کشمیری۔ ہم رگھو پائیوں کی اولاد میں سے ہیں۔“

”اہل کشمیری تو براہمن ہیں؟ اسد شہزاد سے بولا۔

”ہمارے ہی بھائی بند تھے۔ وہ حقارت سے بولا۔ ”آریہ سماجیوں نے پڑ کر براہمن بنا دیے۔“

”ہم در سے سے تو بھل آئے ہوں گے؟“

”اں؟“ امیر خاں نے کہا۔

”دم لینے کے لیے ٹھہر نہیں سکتے؟“

”اوہوں۔ اب تو اہل مائٹوں کے علاقے میں داخل ہوئے ہیں۔“

”میر خاں تمہارا ہم مائٹوں کے علاقے سے پہنچ کر ہیں رہے ہیں۔“

”ہاں آں؟“ امیر خاں نے طنز بھری آواز نکالی، ”پہنچ کر چلنا تھا تو گھر میں بیٹھے رہتے، باہر نکلنے

کی کیا ضرورت تھی۔ اب اتنا دانا ہے۔ میرے پیچھے پیچھے چلتے آؤ۔“

راستے کے کنارے پر ایک بار پھر اسد کا پاؤں پھسلنے پھسلنے پڑا۔ جب سے وہ چلے تھے وہ دو مرتبہ

بڑی طرح پھسل چکا تھا۔ تھوڑی دیر کی وجہ سے وہ گہرائی کو گرنے لگا تھا، مگر اسے علم تھا کہ وہ کئی سو فٹ گہری

کھائی کے کنارے پہنچ کر رکھا ہے۔ اب وہ جس علاقے میں جا رہے تھے وہاں دو طرفہ پہاڑ جو رات بھر مٹی

انہیوں کی مانند جھومتے رہے تھے، گھٹنے شروع ہو گئے تھے۔ دور بڑھتے بڑھتے وہ نہ صرف سیاہ دیواروں کی شکل

اختیار کر گئے اور آسمان کو کاٹتی ہوئی ان کی چوٹیوں کی تہ لکیر تھوڑی کی تھوڑی بننے لگی تھی۔ اب اس جگہ گھٹنے آسمان کے

ستاروں کی نو تھی اور زمین کی ایک شکل ابھر رہی تھی۔ مگر ابھی تک وہ دونوں آدمی پہاڑ کے پیٹ پر کاٹے ہوئے

ہموار رستے کی بجائے اس کے پہلو میں چٹانوں کے آگے اور پیچھے، بھٹروں کی لہریں اور چرواہوں کی بنائی ہوئی

تنگ، بے نشان گلیوں پر سفر کر رہے تھے۔ پیچھے ایک گھنٹے سے وہ مسلسل آرائی میں پہلے جا رہے

تھے۔



”اب ہم اوپر نہیں جاسکتے ہاں اس نے راستے کی طرف اشارہ کر کے پوچھا۔

”او نہیں۔ وہ چیٹر کا چانٹھ دیکھ رہے ہو ہاں میرزاں نے سرگوشی میں جواب دیا، ”واں سے واں

تک۔ پیچھے واں اوپر تک۔ ایک برگینہ فرنچ پڑی ہے اس میں۔“

اسد کا بدن لمحے بھر میں جم گیا۔ خطرے کو اس قدر قریب پا کر اس کی چال میں خود بخود ایک واضح تبدیلی آئی۔ اس نے تک کا ڈھیلا سر سے اتار کر کندھے پر رکھ لیا اور پیر جہا جہا کر، ہلکے پھلکے بے آواز انداز میں قدم بٹھانے لگا۔ خطرے کا یہ احساس نیا تھا۔ اس سے وہ پہل بارشنا سا ہوا تھا۔ پولیس کی سرنگ میں حوالات کے اندر جس خطرے سے اس کا سامنا ہوا تھا اس خطرے میں دہشت تھی، اور کلا گھونٹنے والی کثافت کا احساس تھا۔ اس خطرے میں دہشت دہشت تھی، یہ خطروہل اور سنگین تھا، اس میں جرم کا قبول تھا اور سرگوشی تھی اور کوئی بیسیر پیر نہ تھا، بدن دائرہ پڑ تھی۔

”تھک گئے ہو ہاں میرزاں نے سرگوشی کی۔

اسد جواب دیے بغیر تیز تیز اس کے پیچھے چلتا رہا۔

”اترائی شکل جوتی ہے۔“ میرزاں نے کہا، ”چرچائی میں پتے کا نہ کرتے ہیں۔ دم لے توڑ سہل جاتے

ہیں۔ اترائی میں رگوں پر زور پڑتا ہے، اترائی میں اترائی ٹرکری بڑیوں کا کام ہے، زور نہیں کھائیں حکیم سے

تم نے کچھ حکمت سیکھی ہے ہاں

”نہیں۔ تم حکیم کو جانتے ہو ہاں

”واہ۔ اس علاقے میں کون حکیم کو نہیں جانتا۔ اس کے لوگوں پر بڑے احسان ہیں۔ یہ علاقہ ہی احسان

فراہش ہے۔ ورنہ یہ لوگ اس کے ساتھ ایسا سلوک کرتے ہاں

دفعہ اسد لڑ کر اپنے پیروں پر رک گیا۔ میرزاں نے اُسے رکتے ہوئے محسوس کر کے پیچھے دیکھا۔

”کیا ہے ہاں

”وہ دیکھو۔“ اسد نے سرگوشی کی، ”وہ ہاں

”کہاں ہاں

”وہ سامنے۔ درختوں میں۔“

میرزاں نے ایک نظر اُدھر ڈالی اور چپکے سے ہنسا، ”آنکھیں ہیں۔“

”آنکھیں ہاں

”بازور کی“

”کس کی؟ شیر کی؟“ اسد نے بے سوچے سمجھے پوچھا۔

”گیدڑ ہوگا۔ شیر دھکے کہاں۔ ادھر ہماری طرف ایک بھولا ہوا اُٹیا ہے۔ کوئی باگدو ہے کبھی کبھی مارا جائے گا۔ یہ علاقہ شیروں کا نہیں۔ چلو۔“

اسد کے دل میں خوف کا مذہیرا گھبرا گیا۔ اُس نے ناک کا ذمیدار پھر اُٹھا کر سر پر رکھا اور کچھ کچھ ناخنوں سے اہیرن کے پیچھے چل پڑا۔

”تمہاری قسمت اچھی ہے۔ اس کا ریڈور کے اندر سے یہ چھوہا بستہ جاتا ہے۔ کچیلے مہینے جس طرف سے جانا پڑتا تھا ادھر پیر رکھنے کو جگہ نہیں ملتی تھی۔ اب بارودی سرنگیں بھی بدل گئی ہیں۔ پہلے کیل والی جوتی تمہیں پاؤں گھسیٹ کر چلنے سے باز جاتے تھے۔ اب نئی آئی ہیں۔ پتوں اور ڈھیلوں کی شکل والی۔ پتا بھی نہیں چلتا۔“

”چھپ رہو۔“ اسد نے کہا، ”کوئی سن لے گا۔“ خدائے لیے چھپ رہا۔ اُس نے دل میں کہا۔

”میری آواز؟“ میری آواز ایک فٹ سے آگے نہیں جاتی۔ مجھے بولنے کا تجربہ ہے۔ تم نہ بولو۔ تمہاری آواز دور جاتی ہے۔ میری فکر نہ کرو۔ میں باتیں نہ کروں تو میرا سفر نہیں کُتا۔“

میری باتیں کانپ رہی ہیں، اسد نے سوچا۔ اس نے بوسا بند نہ کہا تو میں ناک کا ڈھیلہ اس کے سر پر دے ماروں گا۔ آزاد سر کا بچہ۔ پوری رات بکلی گئی ہے، بک بک بک بک۔ تھوڑی دیر اور چلتے چلتے تو میری باتیں جواب دے جائیں گی۔ یہ رات کب ختم ہوگی؟

”..... آج تک اندر کے فضل سے میرے راستے میں کوئی ایکسیڈنٹ نہیں ہوا۔ سب سڑکوں کے بڑے ہیں، کسی کا ایک، کسی کے دو، بیٹے اُڑ جاتے ہیں، یا پکڑے جاتے ہیں۔ میرا ریکارڈ ہے۔ کھن میں سے بال کی طرح بکلی ہوتا ہوں۔ تم تھک گئے ہو؟ میں مجھتا ہوں تمہارا قصور نہیں۔ تمہارا سانس بھی خراب ہے۔ کوئی بات نہیں، رات رات کا سفر بس آج کا ہے، آگے کھلا علاقہ آجائے گا، خطرہ بھی کم ہو جائے گا۔ کل دن دن میں چلیں گے۔ کل دوپہر کو نکل پڑے تو شام تک پہنچ جائیں گے۔ تم نے اپنی بڑی بھی تلاش کر لی ہے، تمہیں کچھ خبر ہے کہاں ملتی ہے؟ خیر یہ تمہاری اپنی مصیبت ہے، مجھے کوئی مطلب نہیں۔ تمہیں کافی وقت مل جائے گا۔ مخبری میں ہو؟ مخبری میں وقت ہی وقت ہوتا ہے، خطرہ بھی کوئی نہیں۔ حکیم سے میں نے ایک بار دوا لی تھی، میری ایڑیوں میں درد اُٹھتا تھا۔ مجھے ترافادہ ہو گیا تھا۔ خیر.....“

اُس کی دھم، (مختصر قطر والی)، باتوں کی آواز اسد کے کانوں میں آتی رہی حتیٰ کہ اُس نے سننا چھوڑ دیا اور

شدید ہنگام کے باعث خطرے میں گھرے ہوئے کا اندیشہ اس کے دل سے اُتر گیا۔ مگر جب صبح کا دُوب کی لڑگی اور امیر خاں بات کرتے کرتے مڑا تو اسدی دیکھ کر حیران رہ گیا کہ اس کی آنکھوں میں وحشت کا ظہار تھا اور طویل خرف کے مارے اس کا چہرہ پتھر چکا تھا۔

کھلے علاقے میں داخل ہوتے ہی امیر خاں چپ ہو گیا اور اس کے چہرے پر خون کی رتن تل بر ہوئی۔ اُجالا ہوتے ہوتے وہ اپنے پہلے پڑاؤ پہنچے۔ یہ ایک جھٹنے سے پھیلے ہوئے ٹیلے کی دھلاڑوں پر بنا ہوا پچاس ساٹھ گھروں کا گڑن تھا۔ صبح سویرے انہوں نے ایک دروازے پر جا کر دُشک دی۔ بڑی بڑی دھکی ہوئی مرنچوں اور مڑے مڑے سرواے ایک شخص نے دروازہ کھولا۔ امیر خاں کو پہچان کر اس نے خاموشی سے سر ہلایا اور راستہ چھوڑ کر کھڑا ہو گیا۔ جب وہ دونوں اندر داخل ہو گئے تو اس ٹوٹی نے ایک لمحے کو سر ہانک کر دیں اور بائیں نظر والی اور دروازہ بھیڑ دیا۔

ان دونوں مسافروں کا کام یہاں مرن سہانے اور کچھ کھانے پینے کا سامان کرنے کا تھا۔ اسد کو سلام ہوا کہ جیسے گھر کے مالک کو ان کی آمد کے متعلق مین فریٹ کا علم تھا اور وہ اسے وہیں تک محدود رکھنا چاہتا تھا۔ (بعد میں اسے پتا چلا کہ اس کام میں ہر شخص کو دوسروں کے کام کے علاوہ خود اپنے کام کی فریٹ کا بھی علم ہوتا ہے اور ہر کوئی اگر مرن ڈنٹا اس میں ملوث ہوتا ہے کہ شوقیہ اسے وہیں تک محدود رکھنا چاہتا ہے) گھرے میں داخل ہو کر فرش پر بیٹھے ہی اسد نے پہلی مرتبہ بدن کو ڈھیلا چھوڑا، اور گریا پہلی ہی بار پیچھے مڑ کر دیکھنا ترک کیا۔ بیٹھنے سے پہلے امیر خاں نے اُتھ کر اسد کی جانب اشارہ کر کے مرنچوں والے سے کہا: ”علی“۔ مرنچوں والے نے اسد کی طرف دیکھے بغیر رضامندی سے سر ہل دیا۔

گھر مرن ایک کمرے پر مشتمل تھا۔ ایک دیوار میں مٹی کا راکھ بھرا چولہا سرد پڑا تھا۔ چولہے کے آگے نصف دائرے میں زمین پر تین پتے پڑے تھے۔ دو چھوٹے پتے ابھی محراب تھے جب کہ نوں سال کی ایک بچی آنکھیں کھولے چت لیٹی تھی۔ ایک طرف ادھیڑ عمر کی ایک عورت بیٹھی بھاری ڈنڈے کے ساتھ چھتر کی دوری میں آہستہ آہستہ کچھ کھڑ رہی تھی۔ دیوار کے ساتھ ایک کھاٹ پڑی تھی جس کی اودان ٹوٹ کر نیچے لٹک رہی تھی۔ کھاٹ پر نیلے نیلے پٹے ہوئے لحاف اور کئی دوسرے کپڑے ڈھیر کی شکل میں پڑے تھے۔ نوں سال کی بچی اُنکھ کر بیٹھ گئی اور ٹٹکی لگا کر اسد کو دیکھنے لگی۔ بچے کی طرح عورت بھی ٹٹکی باندھنے تک کے ڈھیلوں کو تکتے ہوئے اُتھ سے دوری میں ڈنڈا چلائے جا رہی تھی۔

”دوانی سے تمہیں آرام آگیا تھا؟ اسد نے گفتگو کرنے کی سعی کی۔ بدن ڈھیلا چھوڑ کر اسے آرام محسوس ہو



رہا تھا۔

”بہت افات ہوا تھا۔ کئی مہینوں کے بعد ایک بیڑی میں دوبارہ دروازہ کھڑا ہوا تھا۔ مگر دوسری میں اس کے بعد نہیں بڑا، بالکل جاتا رہا جیکمک دوا کا آمد ہوتی تھی۔ یہ ترمانی دوا ہے۔“

”اب بھی بڑا ہے؟“

”نہیں؟“

”دوسری بیڑی میں؟“

”ہاں۔“

”ہر وقت؟“

”نہیں۔ ہر وقت تو پہلے بھی نہیں بڑا تھا۔ سدری کے دنوں میں بڑا ہے۔“

”دوبارہ دروازہ کھاتا تو تم نے دوا لی تھی؟“

”ار نہیں۔ فرصت ہی نہیں مل کچھ سستی بھی کر گیا۔“ امیرناں ہنس۔ ”اہل میں جب دروازہ کھاتا

رہا تو مجھے کچھ عجیب سا معلوم ہونے لگا۔“

”کیسے؟“

”چلنے میں تکلیف ہونے لگی۔ اتنی دیر سے میری ایڑیوں میں درد تھا کہ میں ایڑیاں اٹھا کر چلنے

کا عادی ہو گیا تھا۔ جب دروازہ کھاتا تو میں پورا پاؤں دبا کر چلنے لگا۔ اس سے پاؤں اٹھا پڑنے لگا۔ میرے ٹخنے بھی

درد کرنے لگے۔ جب ایک بیڑی میں دروازہ کھاتا تو میں نے شک کیا۔ جب دروازہ کھاتا تو یہ، ساتھ ہی ہوا تو کیا فرق پڑتا

ہے۔ میری قسمت ہی ایسی ہے۔“ وہ پھر خشک سی ہنسی ہنسا۔

گھر کے مالک نے لمبی سی قیض کے ادھر روٹی بھری بیڑی بغیر بن کی داکٹ پہن لی تھی۔ اس نے دونوں

مہانوں کے آگے کئی کئی روٹی میوے والا گڑ اور تھوڑا سا ترش دبی لاکر رکھا اور خود جا کر اپنی بیوی کے پاس

پیٹھ گیا۔ سب سے چھوٹا بچہ جاگ کر رونے لگا تھا۔ اسد اور امیرناں نے خاموشی سے کھا، ختم کیا۔ کھانے کے بعد

دونوں نے اپنے اپنے نمک کے ڈھیلوں پر چادروں کی پٹریاں بنا کر رکھیں اور سونے کے لیے زمین پر بیٹ گئے۔

اسد کے دل میں کھد بڈنگی تھی۔ یہ شخص میرے بارے میں کیا کچھ جانتا ہے؟ اس علاقے کا ہے۔ ایشیائی جنس کا آدمی

ہے۔ سب کچھ جانتا ہو گا۔ پھر یہ مجھ سے بات کیوں نہیں کرتا؟ اوہرا دھرم کی بات ہے۔ جیکمک کی طرف داری

کیوں کر رہا ہے؟

”تم خوشی محمّد کو جانتے ہو؟ اس نے پوچھا۔  
”ہاں۔ ہمارے ساتھ رہا ہے۔“

”کہاں؟“

”یہیں۔ ادھر کام کرتا تھا۔ پہلے پہل بہت اچھا رہا۔ پھر دغا دے گیا۔ بدبخت۔“

”کیسے؟“

”ڈوبل ہو گیا۔“

اس کی آنکھیں بند ہوتے ہوتے کھل گئیں۔

”اس بات کا پتا کب چلا تھا؟“

”کس بات کا؟“

”کر ڈوبل ہو گیا ہے۔“

”پچھلے دنوں۔“

”تمہارا کیا خیال ہے؟“

”شہبہ؟“

”اُس نے حکیم کو قتل کیا ہے؟“

امیر خاں کی آنکھیں اب بند ہو چکی تھیں۔ سچ پوچھتے ہو تو قتل و قتل کرنے کی اس کی جان نہیں تھی۔ چڑھی  
کی پینک سے کانپ جاتا تھا۔ جنگل مزدور تھا، میں اُسے اچھی طرح سے جانتا ہوں۔ ملائے کا واقف تھا،  
روٹ کمانے کی خاطر اس کام میں آگیا۔ مگر بدبخت تھا۔ زیادہ لاپرواہ میں پڑ گیا۔“

”تمہارا کیا خیال ہے؟ اس نے بصر کیا۔“

”خیال کیا ہوگا۔ تمہارے اوپر بھی شک کیا گیا تھا، مجھے علم ہے۔ مگر سچ پوچھو تو ایک آدمی کی جان لینا  
تمہارے بھی بس کی بات نہیں۔ مجھے آدمیوں کا تجربہ ہے۔ میں دیکھ کر آدمی کی خصلت بتا دیتا ہوں۔“

”پھر خوشی محمّد کو پڑا کیوں گیا ہے؟“

”واحد اہم۔ کوئی ذکر کی شہرت ہوگا۔ پولیس کے پاس۔“

”شہرت کا کیا ہے؟ اس نے کہا، ”میتا کیا جاسکتا ہے۔“

”بس۔ اور کیا چاہیے؟“

”کیوں۔ اور کچھ نہیں چاہیے؟“

”بھائی۔“ امیر خاں نے آنکھیں کھول کر صبر سے کہا: ”اس طرح بحث کرنے لگے تو کہو گے کہ جرم بھی مہیا

کیا جاسکتا ہے۔ ٹھیک ہے، اس دنیا میں کیا کچھ نہیں مہیا کیا جاسکتا۔ حقیقت کا علم صرف خدا کی ذات کو ہے۔ میں سمجھتا ہوں پھر بھی خوشی اچھا رہا ہے، قید میں جا کر محفوظ ہو گیا ہے۔ درندہ دل کو ٹھکانے لگانا کوئی مشکل بات نہیں۔ اب آرام کرو۔ زیادہ سوچ والی باتیں کرو گے تو فائدہ اڑ جائے گی۔ میری فینڈ بھی خواب کر دے گی۔ دو چہ گھنٹے آرام کرو۔ جتنی دیر سے چلے آتی دیر میں پہنچیں گے۔ رات ہو جائے گی۔“

اسد جیت لیٹا آنکھیں کھولے پھیست کو مٹا رہا۔ ایک ہی منٹ کے اندر امیر خاں کا منہ کھل گیا اور اس کا آواز گنہگار سریند میں ٹھک کے ڈھیلے سے آہستہ آہستہ زحکن شروع ہوا۔ اس نے چونک کر آنکھیں کھول دیں، سر کو ہوا میں اٹھائے خال خالی نظروں سے اسد کو دیکھا، جیسے پہچاننے کی کوشش کر رہا ہو، پھر کر دٹ لے کر، سر کو اچھی طرح سے چادر کی پکڑی پر جاکر سرگیا۔

اسد نے بھی کر دٹ لی اور بازو کو سر اور چادر کے نیچے کے درمیان رکھ کر آنکھیں بند کر لیں۔ حرا مزادے، اس نے دل میں کہا۔

شام تک وہ پہنچ جائیں گے، اسد نے سوچا۔ پھر شاد ار اتر کر اس کی شناخت کی جائے گی۔ اس بارے میں ذوالفقار اسے پہلے ہی بتا چکا تھا۔ جو چند باتیں اسد کو مستقل پریشان کیے ہوئے تھیں ان میں ایک یہ بات بھی تھی جب سے ذوالفقار نے اس کا ذکر کیا تھا، بار بار اسد کو اس کا خیال آتا رہا تھا۔ اکثر اس کو رات کے وقت اندھیرے میں یہ خیال آیا کرتا تھا اور متعدد بار اس نے اپنے ذہن کی آنکھ میں اسے ہوتے ہوئے دیکھنے کی کوشش بھی کی تھی، مگر بے سود۔ زیادہ سے زیادہ اسے حالات میں اپنے نیچے بدن کی یاد آ جاتی۔ مگر اس میں وہ ات نہ تھی۔ حالات والی شکل میں سارے بدن کا وجود اور اس بدن کی دبشت شامل تھی۔ مگر اس بات میں کوئی دبشت نہ تھی، اس میں بدن محفوظ تھا، صرف بدن کی دریافت کا ایک نہایت سنجیدہ اور کسی قدر مضحکہ خیز ٹھیکس تھا جو اسد میں جھپک پیدا کرتا تھا۔ رفتہ رفتہ یہ جھپک بڑھ کر اس کے ذہن میں ایک تر و دل شکل اختیار کر گئی۔ ایک بار بحث کر کے اس نے ذوالفقار سے اس کا فکر بھی کیا:

”اور تو سب نہیں ہے۔“ اس نے کوشش کر کے عام سے لہجے میں بات شروع کی، ”صرف یہ شناخت...“

”شناخت کیا ہے؟“

”اسے کسی طریقے سے ٹالا نہیں جاسکتا ہے۔“



ذوالفقار نے اپنے ہرنٹ ذرا سے کیڑے، جیسے ایک عجیب سی سکرابٹ کو ختم کرنے کی کوشش کر رہا ہو، نہیں؟ وہ سنجیدگی سے بولا، "یہ بات تمہیں غیر معمولی معلوم ہوگی۔ مگر آج کل رن ہی بات غیر معمول نہیں۔ ان مخصوص حالات میں ہمارے پاس ہی ایک طریقہ اپنی اینڈ ٹمٹی ثابت کرنے کا رہ گیا ہے۔ مایکروٹوٹ فول پروف طریقہ نہیں، مگر اینڈ ٹمٹی ثابت کرنے کا آج ہم کوئی فول پروف طریقہ ایسا نہیں ہوا۔ عام حالات میں گراہیوں سے کام چل جاتا ہے۔ مگر آج کل گراہیوں کا کیا اعتبار؟ ان حالات میں اپنے آپ کو ننگا کرنے سے کم کام نہیں جیتا۔ وہ چاکلیٹ نیم ٹمٹ سے اسکو دیکھ کر سکرایا، "شرم کی کیا بات ہے۔ جو ان آدمی ہو۔ مہروں کے سب کیل جگے جن ہی ہوا کرتے ہیں؟

اس کے بعد اس نے اسے ذہنی طور پر قبول کرنے کی کوشش کی، مگر اس کے تردد کا بوجھ اس کے دل سے نہ گیا۔ آخر یہ بوجھ اتنا بڑھا کہ اس نے سوتے میں اس کی ٹانگیں دیکھنا شروع کر دیں۔ پچھلے چند روز میں وہ دو تین بار خواب دیکھ چکا تھا۔ کبھی وہ سرمد کے اوپر کھڑا ہوتا (سرمد زمین پر ایک سیڑھی کی شکل میں کھینچا ہوا تھا، اور وہ ایک پاؤں کی شکل کے ادھر اور دوسرا ادھر رکھے کھڑا ہوتا تھا) اور اس کی ٹانگیں اور پیرنگے ہوتے، ششوار کہیں نائب ہوتی، اور متعدد مسیح سپاہی اس کا کرتہ اٹھا کر جھانک رہے ہوتے۔ ایک بار اس نے دیکھا کہ وہ اسی طرح ٹانگیں چڑی کیے سرمد کی لکیر کے آ پار کھڑا ہے اور ایک سوچوں والی سپاہی ٹھیک کر بغیر اس کے آؤ تناسل کا ماحند کر رہا ہے۔ سپاہی کی سرنگیں اپنا کھمبہ لمبی ہوتی شروع ہو جاتی ہیں حتیٰ کہ اس کی رانوں کے ٹرانے ملتی ہیں جس سے اسے جلد پر کھنسل محسوس ہونے لگتی ہے۔ سپاہی ہاتھ بڑھا کر اس سر درشت کے (ٹھٹھے کو اپنی سونے سونے انگلیوں میں پکڑ لیتا ہے اور دبا دبا کر دیکھتا ہے، پھر چھوڑ دیتا ہے اور کھٹے ہو کر اطمینان سے سر ہلاتا ہے۔ پھر دیکھتا ہے آؤ تناسل بدن سے جدا ہو کر زمین پر گر پڑتا ہے۔ جسے سپاہی اپنی ہینٹ میں ہار کر اٹھا لیتا ہے۔ ان کے بڑے چند ٹروں کا مجمع ہو گیا ہے اور سپاہی باری باری ٹھٹھے کے لیے بریک کے آگے ہینٹ کی رائفل گھمرا رہا ہے۔ بجھے میں چند ماؤس چہرے ہیں۔ اس کے باپ کا چہرہ ہے، یا سین کا چہرہ ہے، اس کے بچا کا اور حکیم کا چہرہ ہے پھر عینکوں والے خاکسار کا چہرہ ہے جو ہینٹ پر ٹھٹھے بڑے رشت کے ٹھٹھے کو دیکھتے ہی اونچی آواز میں نعرہ لگاتا ہے: "چور! پچھلے چور! می نے ٹمٹی، بن چور! جان"۔ بجھے میں سب لوگ اپنے غناک چہرے سنجیدگی سے بلا دیا کر اطمینان کا اظہار کرتے ہیں۔ . . . . وہ گھبرا کر اٹھ بیٹھا۔ وہ بازو پر سر رکھے سو گیا۔

جب اس نے آنکھیں کھولیں تو میرزاں اس کے اوپر کھٹکا اسے جگا رہا تھا۔ "وہ پہر ہو گئی ہے۔ چلو بگڑے

کا نقشہ ہو نہ ہو ہی تھا، صرف تینوں بچے اٹھ کر اپنی ماں کے رُوزِ مہن پر پاؤں کے بل بیٹھے تھے۔ پڑ سے جھپٹھڑوں کی شکل میں اُن کے میل سے اٹے ہوئے جسموں پر تنک رہے تھے اور وہ ہاتھوں میں کٹنی کی روٹی کے ٹکڑے تھامے انہیں بے خیال کے انداز میں جبار رہے تھے اور دونوں اجنبیوں کو دیکھے جارہے تھے۔ دروازہ اُسی طرف اندر سے بند تھا کہ سے میں روشنی ایک کھڑکی کے راستے داخل ہو رہی تھی جس کا صرف ایک پٹ کھلا تھا، چھوٹے بچے کے اٹھ سے روٹی کا ٹکڑا چھٹ کر زمین پر آسا، جسے اُس کی ماں نے اٹھا کر سختی سے دوبارہ اُس کے ہاتھ میں تھما دیا۔

”خیال سے کھا“ وہ پہلے مہانوں پر پھیر اپنے خاندان پر اچھتی ہوئی نظر ڈال کر اپنے کمرے کے سر کے اوپر غلاموں کی کھیتی ہوئی برلی، ”جب سے برا ہے ایک دن اس نے خیال سے روٹی نہیں کھائی“

بچہ روٹی کا ٹکڑا پکڑ کر پھر بے خیالی سے اُس کا منہ اچھانے لگا۔ اس نے کمرے کے کونے میں جا کر تھوکا جہاں فرش میں پانی کے انخلاء کے لیے مورتی لگی تھی۔ ان کے میزبان نے کٹنی کی ایک ایک روٹی اور رُز کا ڈھیلا اُن کے حوالے کیا جو انہوں نے اُدھا اُدھا کھایا، باقی اپنی اپنی چادروں کے کونوں میں بانڈ دیا۔ پھر سورت نے کھیتی میں سے گرم چائے کا ایک ایک پیار بھر کر انہیں دیا۔ صیب وہ جانے کے لیے تیار ہونے تو اُس وقت دو بچوں واسے آدمی نے پہلے اور آخری بار دنگا اپنی بیوی کے اُکسائے پر، بات کی۔ یہ بات اُس نے چن اٹھا اور باتوں کے مختصر اشاروں کی مدد سے ادا کی اور اس کا مدعا نمک کا ایک ٹکڑا حاصل کرنے کی درخواست تھی۔

ایمرخان نے چند لمحے تک سوپن کی نظروں سے اُس کی طرف دیکھنے کے بعد اپنا نمک کا ڈھیلا کندھے سے اُتار دیا، اُسے کونے میں پڑی دوری کے کنارے پر رکھا، اور ڈنڈا اٹھا کر، غصیل سے اس کے ایک کونے پر، راجہ صاف گلاب نمک پر جہاں ڈنڈے کی چوٹ پڑی وہاں سے دب کر سفید ہو گیا اور اُس نشان میں سے چھوٹی برن سفید دھاریاں نکل کر نمک کی سطح پر پھیل گئیں۔ ایمرخان نے ہاتھ روک کر سفید پسپی ہوئی سطح کا معائنہ کیا، جیسے اُسے داغ کا افسوس کر رہا ہو۔ پھر اس نے ڈنڈا اٹھا کر دروازے سے ڈھیلے پر رات نمک کا ایک چھڑا سا ٹکڑا اُڑٹ کر دوری میں جا گرا۔ ایمرخان نے کتے کے دامن سے اپٹ ڈھیلے کو اچھی طرح سے صاف کیا اور اُن کا رُخت پر رکھ لیا۔ وہ دونوں خاموشی سے باہر نکل آئے، گھر کے نمک نے وہاں سے سے سڑکال کر دیا اور انہیں نظر ڈالی، پھر دروازہ اندر سے بند کر لیا۔ سوچ سر پر تھا اور میلے میلے بچے، عورتیں اور مرد اپنے راستوں پر آ جا رہے تھے۔

اندرا نہ صیرا ہو گیا ہوگا، اس نے خیال کیا۔ اندھیرے کمرے کے اندر بے خیالی میں روٹی کے

کنارے چبالتے ہوئے بچوں کا منظر اسد کی نظروں کے سامنے بڑی دیر تک بچتا رہا۔  
 پہاڑوں کی اونچی اونچی دھول دیواریں اب تیکھے روگنی تھیں۔ یہ علقاب کم و بیش ہزار زمین اور چھوٹی  
 بڑی پہاڑیوں کا تھا جن کے نیچے ایک ٹھک سا دریا بہتا تھا۔ اب وہ دونوں باقاعدہ بنے ہوئے رستے  
 پر سفر کر رہے تھے۔ ایسے ناگہان آگے چلنے کی ضرورت بھی نہ رہی تھی کبھی وہ اور کبھی اسد چلتا چلتا آگے  
 نکل جاتا۔ یہاں زمین زرخیز تھی۔ چھوٹی بڑی چٹانوں کے عقب میں مٹی کے ذخیروں پر آگے ہوئے خود رو  
 پھولوں کے جھنڈ چھلاؤں کی طرح منہ نکال کر بہتے ہوئے نمودار ہوتے اور دو قدم چلتے پر غائب ہو جاتے۔  
 دھوپ میں چلتے اسد کو سمیٹنے لگتا تھا۔

”یہ عمل کرن تھا؟ اسد نے پوچھا۔“

”ہمارا آدمی تھا۔ مر گیا ہے؟“

”ڈبل تو نہیں تھا؟“

”نہیں۔ پراسنجا آدمی تھا۔ کیوں؟“

”ایسے ہی پوچھا ہے۔ میں کسی ایسے پکڑ میں نہیں پھنسا ہوا کہ نہ اصرکار ہوں نہ اوجھکا۔ دونوں  
 طرف کے آدمی میرے پیچھے لگے ہوں۔“

”ہر خاص اپنی خشک ندی بننا؟ اصرکار کا تھا۔ پراسنجا اور ولیر آدمی تھا۔ تنہا آئی۔ مر گیا۔“

دھوپ ڈھلی تو ہر اینٹ کی شکل رٹ آئی۔ ایک مٹی پہاڑی کے سایے میں چلتے چلتے اسد نے چادر کا ایک  
 ٹکڑا نکال کر اندھوں کے گرد لپیٹ لیا۔



سلمان شاہ کا تہذیبی شکل کا استریٹ سے منڈا ہوا سر تھا جو تیل سے چمک رہا تھا وہ درمیانے قد  
 اور گتھے ہوئے بدن والا آدمی تھا جس کی سب سے نمایاں شے اس کی گردن تھی۔ پلے ہوئے ہیل کی جوتی



اور ابھری ہوئی گردن کو دیکھ کر جسک ہوتا تھا کہ اگر یہ شخص، مینڈھے کی طرح، اپنا لوک وار سر سیدھا کر کے دوڑتا ہوا آئے تو دیوار پہاڑ کر بچل جائے گا۔

غروب آفتاب سے کوئی دو گھنٹے بعد امیر خاں اور اسد اس قصبے میں داخل ہوئے تھے۔ قلعہ چھوٹے موٹے شہر کے سائز کا تھا اور سلطان شاہ کا مکان قصبے کے سب سے گنجان آباد علاقے میں واقع تھا۔ سلطان شاہ نے دروازہ کھول کر خاموشی سے امیر خاں کے ساتھ معائنہ کیا اور اسد کے ساتھ ہاتھ ملایا۔ کمرے کے دربان کچے فرش میں ایکسچوٹا سا رُخا کھداتھا جس میں چند ٹکڑیاں پڑی دیکھ رہی تھیں۔ گڑھے کے گرد زمین پر دو دریاں بھی تھیں۔

مکان تک آنے کے لیے طویل پتھر لی گئی تھی چڑھائی چڑھتے چڑھتے اسد کی سانس پھول گئی تھی۔ اس نے سلطان شاہ سے ہاتھ ملائے کے بعد اپنا ٹھکانہ کا ڈھیلہ ایک درمی پر رکھا اور اس کے پاس بیٹھ گیا۔ کبھی ہوئی ٹکڑیوں کی حرارت اس کے مکان سے اترے ہوئے جسم کو بھلی معلوم ہوئی۔ دروازے کے پاس امیر خاں اپنے میزبان کے پاس کھڑی پچی آواز میں بات کر رہا تھا۔ چند سیکنڈ کے بعد دونوں نے اسد کی جانب نگاہ پھینکی۔ پھر بات ختم کر کے سلطان شاہ نے اندر سے دروازے کی کدھی چڑھائی اور دونوں آکر درمی پر بیٹھ گئے۔ امیر خاں نے تک کے ڈھیلے پر سر رکھا اور آگ کے پاس لیٹ گیا۔ سلطان شاہ پر اتر کھٹکنا کرتے ہوئے سادھوؤں کی مانند ناخچیں سمیٹے، گھٹنے وائیں بائیں پھیلائے بیٹھا تھا۔ اس بھاری، ساکت انداز میں بیٹھا وہ پہلے سے بھی زیادہ طاقتور دکائی دے رہا تھا۔ اس کا چہرہ لمبا اور نقش نیم صحرائی تھے۔ اس کے کندھے پر کرنی بال نہ تھیں۔ لگتا تھا کہ اس کا سر، موٹکیں اور ڈاڑھی ایک ہی آسترے سے، ایک ہی وقت بلکہ ایک ہی وار میں منہا چٹ کر دیے گئے تھے۔ وہ امیر خاں سے آہستہ آہستہ کشمیری میں باتیں کر رہا تھا۔ بائیں زیادہ رسرحد پار کی اور غیر اہم تھیں جن سے اسد کو کوئی دلچسپی نہ تھی۔

دو دو چار چار منٹ کے وقفے پر تین اور افراد دروازہ کھٹکھا کر اندر داخل ہوئے۔ ہر بار سلطان شاہ کا مہیب خشنہ سرعت کے ساتھ اچک کر اٹھتا، اور اس سے پیشتر کپاؤں پر جم کر کھڑا ہو، دروازے تک پہنچ چکا ہوتا۔ تاہم اس کی چال و حال سے کسی نامناسب مہلت کا احساس نہ ہوتا تھا۔ اس کے احوار میں جنگل کے آزاد جانوروں کا سا قدرتی وقار تھا۔ اسے کمرے میں اکٹھے بیٹھتے، چلتے پھرتے اور باتیں کرتے ہوئے دیکھ کر لفظ بہ لفظ اسد کے دل میں یہ احساس مضبوط ہوتا جا رہا تھا کہ اس کے سفر کے دوران کہیں پروردگار کا اور امیر خاں کا ملاوہ ختم ہو چکا ہے۔ اس جنگل میں اب اس کشمیری کا خلیہ چھلکا تھا۔ اس نے وہیں بیٹھے بیٹھے

ایک تیس سال عورت کو اندر داخل ہوتے اور تانت و اختصار کے ساتھ کوئی بات کر کے، دریں پر بیٹھے ہوئے دو جنبیوں کی جانب دیکھے بغیر مکان کے پچھلے کمرے میں جلتے ہوئے اور پیر و توند شکل شیریں کو سلطان شاہ سے بات کرتے کتے، ایک غیر مدنی اطاعت کے سانچے میں ڈھکتے ہوئے دیکھا۔

ان میں سے ایک ادھیڑ عمر کا، گھنی سیاہ ڈاڑھی اور مونچھوں والا شخص تھا۔ بالوں کی بے ترتیب آگاس کے نیچے اس کے چہرے کے نقوش قریب قریب اوجھل ہو چکے تھے۔ لائینن کی اس محرم روشنی میں بھی، دو گز کے فاصلے سے اس نے دیکھا کہ اس کی ناک کے نیچے ہڑے ہوئے مونچھوں کے دو باں اس کی سانس کے ساتھ ساتھ اندر اور باہر مل رہے تھے۔ ابھی بہنی وراز مہنوزوں کے نیچے اس کی آنکھیں رخت اور چمک دار نہیں، باتیں کرتے کرتے وہ بار بار اپنے ڈھیلے کرتے کے گریبان میں ہاتھ ڈال کر پیٹ کر کھجرا رہا تھا۔ سلطان شاہ نے اس کی طرف اشارہ کر کے اسے متعارف کرایا۔

ادھیڑ عمر شخص جس کا نام غلام تھا، کھردری آواز میں بولا: "علی: ساتھ ہی اس نے سر کے ایک جھٹکے سے اس کو آٹھنے کا اشارہ کیا۔ ایک ہاتھ وہ اس کے کندھے پر رکھ کر، دوسرے ہاتھ سے پیٹ کھاتا ہوا، اسے دیوار کے پاس اس جگہ تک لے گیا جہاں لائینن ٹنگی تھی۔ وہاں پر اس نے اس کو دیوار کی طرف رخ کر کے کھڑا کیا، اور ایک اچھتی بہنی نظر پھیلے کمرے کی جانب والی جہاں سے عورت کے چلتے پھرنے کی آوازیں آ رہی تھیں۔ پھر اس نے ایک لمبے کو سختی سے اس کی آنکھوں میں دیکھا اور سر کے مختصر جھٹکے سے اس کی ٹانگوں کی جانب اشارہ کیا۔ اس نے جدی سے پیٹ پر سے کپڑا اٹھا کر ٹھوڑی کے نیچے دبا دیا اور ازار بند کھول کر شلوار نیچے ڈھلا دی۔ غلام نے جھک کر عاتق کیا، پھر سر ہلا کر اسے ڈھانپنے کا اشارہ کر کے محبت سے سیدھا ہو گیا۔ اس نے ٹھوڑی کو ہیل دی تو کرتہ نیچے گر پڑا۔ وہ دیوار کے ساتھ کھسک کر ازار بند باندھنے لگا۔ شلوار سیدھی کرتے کے بعد اسے واپس درمی کے اوپر اپنی جگہ پر آ بیٹھا۔ یہ ساری کارروائی چند ساتوں کے اندر تھا پائس۔

دوسرا اندر داخل ہونے والا شخص ایک نوجوان تھا جس کے گول چہرے پر سنائی سے کٹری ہوئی مونچھیں تھیں جو لبوں کے گرد ڈھلک کر ٹھوڑی تک پہنچ گئی تھیں۔ اس کی بڑی بڑی ہڈیوں پر نظر والی آنکھیں تھیں جو اس کی تندرستوں سے مطابقت نہ رکھتی تھیں۔ اس چیز نے، اور اس کے خفیف سے ہنولے ہوئے نتھنوں نے اس کے چہرے کو ایک عجیب سی بے قاعدگی عطا کی تھی جو دیکھنے والے کو پہلی نظر میں اس سے کسی تندرخت کر دیتی تھی۔ اس کی "شناخت" کے دوران وہ نوجوان دروازے کے پاس دیوار سے ٹیک لگانے خاموش کھڑا ان دونوں کی طرف دیکھتا اور ہولے ہولے جبرے ہلاتا رہا، جیسے کچھ چارہ ہو۔ کچھ دیر کے بعد وہ دیوار کے ساتھ ساتھ چپتا ہوا پچھلے کمرے

میں چلا گیا۔

”شناخت ضروری ہے۔“ سلطان شاہ نے اپنی دھیمی آواز میں اسد سے کہا، ”اب تو ایسا بھی ہونے لگا ہے کہ ان کے جاسوس برا بھلا اس کٹوا کر ہمارے اندر آ سائل ہوتے ہیں۔ مگر وہ تباہ سے دیکھنے پر سنت کا اور جھٹکے کا فرق معلوم ہو جاتا ہے۔ اس وجہ سے شناخت اور بھی ضروری ہو گئی ہے۔“

اسد نے اس کی تائید میں سر ہلایا۔ جڑی سی نگلی بدتمی والی عورت سپاٹ قدموں سے چلی، لی پچھلے کمرے سے نمودار ہوئی۔ وہ ایک ہاتھ میں چاء دالی اور دوسرے میں منی کے پانچ چالے، جو ایک دوسرے کے اندر جھے تھے، اٹھائے ہوئے تھی۔ سلطان شاہ نے پیاروں کا جھوٹا سا مبارک سورت کے ہاتھ سے لے کر اسی طرز میں پرکھڑا کر دیا۔ پھر اس نے ایک ایک پیار اٹھا کر پائے سے بھرنا شروع کر دیا۔ جب چاروں کے ہاتھوں میں بھرے ہوئے پیالے جاچکے اور درمی پر رکھا ہوا پانچواں پیار بھی بھرا، تو عورت خالی چاء دالی لے کر واپس پچھلے کمرے میں چلی گئی۔ چند سیکنڈ کے بعد نوجوان لڑکے سے کڑی کا ایک ٹرس سا برتن لاکر درمی پر رکھ دیا۔ مختار کشمش، بادام، اخروٹ ک ل گریں اور خشک خربانیوں سے بھرا ہوا تھا۔ لڑکے نے پانچوں پیار اٹھا یا اور درمی کے کنارے پر میٹھ کر پائے پٹنے لگا۔

”ریاض مبرا بھتیجا ہے۔“ سلطان سادے منتظر اسد سے نوجوان کا تعارف کرایا۔ ریاض اس کی طرف دیکھے بغیر چائے پیتا۔ کچھ دیر کے لیے کمرے میں مکمل خاموشی ہوئی۔ پانچ بجو کے جبرے مضبوطی سے خشک میوے کو چبا رہے تھے۔ کھانے والوں کے چہروں پر ایک عجیب سی کام کا عالم تھا۔ یوں معلوم ہوتا تھا کہ زندگی کی قوت سے پروردہ پھل اور میوے، دانوں کے بیج پس پس کر اور زیر زبان ابل ابل کر نکلتے ہوئے عاب میں یک جان ہو کر صق سے دھستے اور جیاتین کی شکل میں سیدھے خون کی شاہینوں میں اترتے جا رہے ہیں۔ بیج بیج میں امیر خاں اور غلام چاہا منہ سے لگا کر اپنی اپنی سرکیوں میں الٹی والی ٹمک دار بن رہے ہیں۔ سدنے اور پٹے چھ ست خشک خربانیاں چبا چبا کر کھائیں اور گرم مزے دار چائے کا گھونٹ بھرا۔ خربانیوں کی ریش شیری نے اس کے تھکاوٹ اور شہاد سے خورجین میں ایک بہرہ دوزاقی۔ ریاض نے درمی پر پڑے ہوئے خربانیاں کی بند گھٹکیوں میں سے ایک اٹھا کر اپنی دائیں طرف میں رکھی اور اسے توڑ کر اس کی ریش چبانے لگا۔ گھٹکی کا چھلکا اس نے سخیل میں صرک کر سٹکی ہونے لکڑیوں پر پھینک دیا۔ جہاں پر وہ کچھ دیر تک دھواں دینے کے بعد بھڑک کر بھل اٹھا۔ دھین نھنے نھنے نیلے اور بنرنگ شے چند سیکنڈ تک لودینے کے بعد بجھ گئے۔ سلطان شاہ اور غلام نے دوبارہ ویسے لمبے میں باتیں شروع کر دیں۔ اسد نے کچھ دیر تک کال لگا کر سننے کی کوشش کی، مگر ان کی باتیں بیشتر ذاتی



اور مقام فریست کی تھیں۔ اس کا جی چاہا تھا کہ وہ دوسری پرمانجیں پیدا کرنا ملک کے فیصلے پر مصر کا ذکر سوجھنے۔  
 اُس کا ذہن وقتی طور پر خال ہو چکا تھا۔ وہاں رہنے بیٹھے۔ وقتے وقتے پر اسے محسوس ہوتا تھا جیسے کوئی چیز  
 جھوٹ گئی ہے، ٹیپے، دھنسی ہے۔ مگر اسے بتا نہیں سکتا تھا۔ مگر یہاں ہی قیام کیا اور کہتے ہوئے کہنے آہستہ  
 آہستہ راکھ میں تبدیل ہونے لگے تھے۔ ریاض براہمنیوں کی تعلیم کو دانتوں میں توڑ توڑ کر ان کی گریاں کی۔ ہاتھ  
 ٹھیلوں کے پھٹنے اب وہ تحصیل میں جیت کرتا، بعد تک رہتے ہوئی مگر یہاں پہنچا، مگر راکھ کی موتی صبر کرنا اور  
 لگے کرنے پر آہستہ سے جھبکوں کی زحیرہ لگا دنا، جہاں یہ وہ دیر تک دھواں دیتے رہتے۔ کہتے ہیں ان کا  
 دھواں پھیلتا جا رہا تھا۔ وہ ایک بار سلطان شاہ نے باہر کرتے کرتے انہیں اٹھا کر ریاض کو اس کے سے باز  
 رکھنے کی کوششیں کیں، مگر وہ اپنے چچا کی بات پر دھماکا دے بغیر اپنے سفل میں معدوم رہا۔ بادشاہ چھوڑ کر،  
 اس کے سبب خیال سے سوچا، یہ خرابی کی گریاں کیوں کھا رہا ہے؟  
 جب چائے کا دوسرا چار بھی ختم ہو چکا تو وہ اٹھ کھڑے ہوئے۔  
 "مل" سلطان شاہ برلا۔ "ریاض کے ساتھ چلے جاؤ۔"

"کہاں؟"

"گھر۔"

رات آدھی زری پھل تھی اور ان کے پاس لائین بک نہ تھی۔ قصبے کی اونچی نیچی گھنٹا زحیرہ کیوں میں وہ  
 دوزخ آگے پیچھے چلے جا رہے تھے۔ اس کے چار ریاض سے ایک قدم پیچھے تھا اور ریاض نے ایک تیر بھی نہ کر نہ  
 دیکھا تھا، مگر اس کا یہ احساس دم دم بڑھتا جا رہا تھا کہ لوجان لڑکے کی ہاتھیں اس پر لگی ہیں۔ کہ وہ ایک لحظے  
 کے لیے بھی ان کے اٹلے سے باہر نہیں گیا ہے۔ ملامت والی ان آنکھوں نے اندھیرے میں ایک چمک دیکھنی  
 اختیار کر لی تھی جو اس کو چھید سے جا رہی تھی۔ یہ کرن ہے یا میرا ساتھی ہے؟ یا میرا دشمن ہے؟ مجھے کہاں لے جا رہا  
 ہے؟ گھر؟ اس نے اس پر زور دے کر اس قصبے کے نام کو یاد کرنے کی کوشش کی۔ مگر اس وقت ہم اس کے ذہن  
 میں نہ آیا، حالانکہ ذوالفقار کے کیپ سے مدد جو نئے سے بیشتر ہی اس کو اس ان دیکھے قصبے کا نام معلوم ہو چکا تھا۔  
 اس کی آنکھیں ایک تار اپنے تار ایک رہبر کی پشت پر لگی تھیں اور دونا ہزار زمین پر اسے سیدھے پاؤں رکھتا پد جا رہا  
 تھا۔ نہ کہ اس عالم میں یکا یک اسے محسوس ہوا جیسے وہ گشت میں چلا جا رہا ہے کہ جیسے یہ کوئی دوسرا ملک اور  
 دوسرا قصبہ نہیں بلکہ مشد کی کلیاں اور وہی اندھیرے خاثریں مکان ہیں۔ اس نے بے خیالی کے اس جس کو گزرتے  
 کی خاطر سر کو ایک بار آہستہ سے جھکا۔ ریاض کے سر کی پشت پر آنکھیں لگی تھیں جو اسے تار ہی تھیں۔ کس

کیفیت نے اُس کے اندر بے دخل کے احساس کو تیز کر دیا، جیسے دنیا کے واقعات اپنے محور سے ذرا سا ہٹ گئے ہیں اور چیزیں ذرا سی بے جہل ہو گئی ہیں۔ جیسے کوئی ہوشیار شخص شاید ٹھونکنے لگی ہے۔  
 ”علیٰ! ریاض منہ موڑ کر بولا۔

اُس کی داز پر اسد اس طرح اچھلا جیسے بکلی کی تار سے چھو گیا ہو۔ ایک بھونپال لمبے میں دنیا کھٹ سے گریا اپنے محور پر واپس آگئی، اور باتوں کی پہچان دہاں سے نکل کر آئی۔ . . . .

سب سے پہلی بات یہ کہ رات بھر میں پہلی بار ریاض نے منہ کھولا تھا۔ اُسے اڑتی ٹوٹی سی حیرت برتی کہ پہلے اُسے اس بات کا خیال کیوں نہیں آیا؟

آواز رکے کی آنکھوں کی مانند طائفہ اور دوستانہ تھی: ”تمہارے پاس کوئی چادر ہے؟“  
 ”نہیں۔“

”رات کو نہ دس سر جال ہے۔“

”کوئی بات نہیں،“ وہ بھدتی سے بولا، ”میں سو جاؤں گا۔“ وہ لڑکھاتا ہوا گلی کا سڑک مڑ گیا۔

دوسری بات یہ کہ اب وہ بلا شک علی تھا۔ ذوالفقار نے اور امیرناں نے اور سلطان شاہ نے مختلف اوقات میں متعدد بار اُس کو پکارا تھا، مگر ریاض کی ملائم اور سرسری آواز نے جب اُس کا نام لیا: ”علی!“ تو وہ چونک اٹھا۔ کیونکہ ریاض پہلا آدمی تھا جس کی نظر میں وہ، اسد کریم، اول و آخر علی رہا تھا۔ وہ بیکہ بھی لامتناہی تھی۔ وہاں رات کے اندھیرے میں اُلٹے سیدھے پاؤں رکھتے ہوئے وہ اُس آواز پر بالآخر اپنی شخصیت کی حد پار کر گیا۔ اب وہ اپنے وجود کے اُس گنم خفے میں داخل ہوا تھا جس کی ملکیت نہ تھا۔ ساری شام وہ ایک بے سمجھ مگر چاق و چوبند جاور کی مانند اس آنے والے خطرے کو محسوس کر کے پھٹک رہا تھا۔ اب تھا جب اُس کی زمین پر جس نے یہاں تک اس کا ساتھ دیا تھا، اُس کے نیچے سے سرک باٹنے کی اور وہ شناسائی کے دائرے سے نکل جائے گا۔ اس کے نام کی بے دخل مکمل ہو چکی تھی۔

تاریکی میں لا شعوری طور پر اُس کی چال بدل گئی۔ اُس کے کندھوں کا جھکاؤ، اُس کی گردن کی انحن، اُس کی کمر اُس کے بازو ہوا میں اپنی جگہ سے بے معلوم طور پر گویا باں برابر سرک گئے۔ اس معلوم سرزمین پر اس نے طور سے اُس کے دل میں اعتماد اور آزادی کا عجیب سا احساس پیدا کیا۔ اُس نے ریاض کے سر کی پشت پر دیکھا۔ آنکھیں وہیں تھیں، مگر اب اُن سے اُسے خوف محسوس نہ ہوا۔ اس عجیب و غریب خطے پر سب نوپید اور بھی کچھ نو معلوم تھا۔ اب وہ نئے سرے سے چوکس ہو رہا تھا۔ . . . .

تیسرے میں بات یہ کہ اس قبیلے کا نام بازہ تھا۔ اسے یاد آگیا۔ بازہ سے باہر نکل کر وہ کوئی پرن میل تک پہنچے  
 رہے۔ اس راستے میں اڑائی کم اور چڑھائی زیادہ پڑی۔ آخر وہ ایک چھوٹی سی یہاں پہنچے۔ اس کے بڑے جنگل میں پہنچ  
 گئے۔ یہاں پہنچ کر اندھیرا تھا اور درختوں میں جو پھل رس تھی۔ زمین پر آئی ہوئی جھاڑیوں کے پتے ایک پتلا سا  
 رستہ بناتا تھا جس پر ریاض آسانی سے ہلکا ہوا رہا۔ اپنے اس مختصر سفر کے دوران ریاض نے اسے بتایا کہ  
 سلطان اس کا چچا ہے اور جنگ میرد بات کی ایک دکان کا مالک ہے جو بڑا کھانسی میں واقع ہے۔  
 ”چچا کا نذر نس کا آدمی تھا ساری طرف سے۔ اس ملازم آواز نے بتایا کہ جب کا بھریں کی حکومت سے  
 کا نذر نس کو دیا تو چچا بدو ہو گیا۔ تین مرتبہ چچا چھوٹے کی جیل کا شہید کا ہے۔ مگر کوئی جرم ثابت نہیں ہو سکا۔  
 پکا آدمی ہے۔“

درختوں کا ذخیرہ پتلا ہونے ہی اندھیرے میں سے ایک ٹہنی سی۔ درن پھوٹی شکل کی دیوار ابھری۔ اس کی  
 آنکھیں اندھیرے سے شام سا بڑھ چکی تھیں۔ مگر کچھ بھی اسے اس دیوار کی صحیح نوعیت کا تعین کرنے میں وقت نہ ہوئی۔  
 دیوار کہیں سے اونچی اور کہیں سے نیچی تھی۔ جیسے کہ کسی بے ہنر شخص نے یا بہت سے بہتر نے مل کر تعبیر کی ہو۔  
 جہاں پہ دیوار ختم ہوتی تھی وہاں چوٹی کا یہ مختصر سا بدن میں ختم ہوتا ہوا دکھائی دیتا تھا۔ قریب پہنچ کر ریاض نے اڑا اور  
 دیوار کے ساتھ ساتھ چلنے لگا۔ اس نے اچک کر دوسری طرف دیکھا۔ دیوار فی الواقع چوٹی کے کنارے پر ہی تھی۔ اس کی  
 کی وجہ سے وہ گہرائی کا اندازہ لگانے سے قاصر رہا۔ بس اتنا اسے نظر آیا کہ دیوار کے ساتھ ہی دھندلے شہر شروع ہوتی  
 تھی۔ کولے پر پہنچ کر وہ دونوں بینہ بیٹھ کر پہاڑ کی سر حیاں اترنے لگے۔ دیوار ساتھ ساتھ نیچے کو جا رہی تھی۔  
 چند میٹر حیاں اترنے کے بعد دیوار میں ایک شکاف نظر آیا۔ یہ شکاف ایک ڈھولان صحن کا دروازہ تھا۔ دیوار جس  
 کا اس طرح کے موٹے تھی۔ دونوں اس شکاف سے گزیر کر اسطے میں داخل ہوئے۔ احاطہ پہاڑ کے پہلو میں بنی ہوئی  
 قدرتی میٹروں کی شکل میں اوپر سے نیچے کو جاتا تھا۔ احاطے کے ایک کونے میں ایک کمرہ بنا تھا۔ ریاض اور اسد  
 اچک اچک کر میٹروں پر چڑھتے ہوئے کمرے کے دروازے تک پہنچے۔ کواڑ کے پاس ایک گائے بندھی تھی  
 جو انہیں دیکھ کر اٹھ کھڑی ہوئی۔

”یہ تمہارا گھر ہے؟“ اسد نے پوچھا۔

”ہاں۔“ ریاض نے کہا۔

ریاض نے کواڑ کھولا اور دونوں اندر داخل ہوئے۔ پہلی دیوار پر ایک لائیننگ تھی جس کی ہی بہت  
 نیچی کر دی گئی تھی۔ مگر تاریکی سے آئی ہوئی آنکھیں اس صحن کے میں بھی کمرے کی دیواروں اور میز چیلروں کو دیکھنے



کے قابل تھیں۔

کمرے کا فرش پہاڑ میں بنی ہوئی تین چڑی چڑی پتھر ملی میٹھیوں پر تھلا تھا جس سے کمرے کی قدرتی حد بندی ہو گئی تھی اور وہ ایک کی بجائے تین کمروں کا کام دے لیتا تھا۔ ہر ایک میسرہ جیسے آٹھ فٹ چوڑے زینے والی اور تین فٹ کے قریب اونچی تھی۔ مہائی کے رُخ پر پتھر حیاں اسی زینے کی شکل میں چلتی، دیوار میں سے نکل کر باہر دھڑک چلی گئی تھیں۔ رُخ معلوم ہوتا تھا کہ کسی ایک مقام پر بے تدبیر دیوار چن دی گئی تھی جس سے کمرہ کھڑا ہو گیا تھا۔ ایک میسرہ سے دوسری پر اڑنے کی آسانی کے لیے بڑے بڑے کھمبے پتھر رکھے ہوئے تھے۔ چنانچہ کمرے کے اندر ایک سرے سے دوسرے تک بنائے کے لیے چھ دیوئیاں لگانے کی ضرورت نہ تھی۔ پہلی میسرہ پر دو آدمی سرخ چھبٹ کے پتلے لحاف اوڑھے سو رہے تھے۔ ریاض اور اس کے اندر وہاں ہونے پر دونوں سوئے والوں نے سر اٹھا کر نہیں دیکھا اور پھر لحاف اوڑھ کر سو گئے۔ دوسرے زینے پر چند چیزیں بکھری پڑی تھیں جن میں کپڑوں کی ایک گٹھڑی، دو پہاڑی، ایک کوال، موئے سے کا بنا ہوا جال جڑاں ملاتے ہیں کمروں کا لہذا اٹھانے کے کام آتا تھا، ایک مٹی کا رُخ وغیرہ تھا۔ وہاں پر ایک جڑے کی مٹی جو عموماً پتلون پر ہانڈے کے کام آتی ہے دیوار پر لگی ہوئی ان دوسری چیزوں کے درمیان عجیب سی دکھائی دے رہی تھی۔

میسرہ میسرہ پر دیکھنے سے تو معلوم ہوتا تھا کہ یہ کمرہ ایک گھر ہے۔ دیوار کے ساتھ ایک خولھا تھا جس پر مٹی رکھی تھی یہ چند مٹی کی رکابیاں پاس زمین پر پڑی تھیں۔ رُخ کی ایک گٹھڑی، پانی پینے کا گلاس، اور مندرجہ ذیل چیزیں تھیں۔ ایک طرف مٹی کی دو تین بڑی بڑی مہائیاں لگی تھیں۔ دوسری طرف مہائیوں میں لپٹا ہوا سورہا تھا۔ ان دونوں کے آگے سے لحاف میں کوئی حرکت نہ ہوئی۔ اسد پہلی میسرہ پر کھڑا ہوا۔ ریاض کے نیچے جا کر وہ زمین کی بتی پر مٹی کی اور مٹی میں نظر ڈالی۔ "چاول ہیں" وہ سر میسرہ لہجے میں بولا۔ اُس نے مٹی کی دو رکابیاں اٹھا کر انہیں پانی سے دھویا، اور قبیل سے گیلی گیلی رکابیوں میں چاول انڈیل کر پتھروں پر پاؤں رکھنا ہوا اور چڑھ آیا۔ اُس نے ایک ان اسد کے حوالے کی اور زمین پر بیٹھ گیا۔

سفید چاول سرد ہو کر ایک دوسرے سے جڑ گئے تھے اور دو تودوں کی شکل میں ان کی رکابیوں میں پڑے تھے۔ اسد اُسے ہاتھ سے تڑک کر کھا رہا تھا جب کہ ریاض پورے کے پورے تودے کو انہی کرا سے دانوں سے کاٹ کاٹ کر چبا رہا تھا۔ کچھ مٹی بکلی ٹھیک اور بد مزہ تھی، مگر اسد اسے استہزاء سے کھا رہا تھا۔ تاہم چند نواؤں کے بد خشک چاول اُس کے حلق میں پھنسنے لگے۔ اُس نے رکابی زمین پر رکھی اور نیچے جا کر پانی کا ایک گلاس پیا۔ پانی ٹھنڈا اور ذرا تھنڈا خالی گلاس کو اُس نے دوبارہ گٹھڑی سے بھرا اور لے کر اپنی جگہ پر آ بیٹھا۔

” یہ کون ہیں ؟ اسد نے سر کے اشارے سے پوچھا ۔

” اپنے لوگ ہیں ۔“

یامض کی طاقم آواز اور ہر بات میں اس کا انہجانی سر سر ہی لہجہ اب اسد کے دل میں جھٹکنے لگا تھا ۔ پہلے پہل جس آواز اور جس لہجے نے اس کے دل میں طعنا پن اور آندونی کا احساس پیدا کیا تھا ، اب اسی آواز اور لہجے کی یکساںیت اسے خوفزدہ کرنے لگی تھی ۔ وہ اب کچھڑی کے در سے اس جتنے کرکھار ہا تھا جس میں مک بالکل نہ تھا ۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے ، اس نے جھنجھلا کر سوچا ، کہ کچھڑی کے ایک جتنے میں مک موجود ہو اور دوسرے میں نہ ہو ۔ بے مزد خشک چاروں کر چاہا چاہا کر انہیں نواب سے زور کرنے کی کوشش کرتے ہوئے اپنا مک اسد کو سنایا میں ایک عجیب سی بے ترتیبی کا احساس ہوا ، اس کے جھینے کا انداز اور تھا ۔ اس کے ہنروں کی عزت غیر مانوس سی تھی ۔ کھانے کی چپ چاپ آواز بہت اونچی تھی ، یا اونچی اور نیچی تھی ۔ اس کے دہو کا پرانا ، مانوس توازن بدل رہا تھا ۔ یہ کیا ہو رہا ہے ، وہ یہاں پر کیسے آن پہنچا ہے ؟ اس نے یہاں کی بات دیکھ بھجھ کر اسے ہر سے لوگوں پر نظر ڈال ۔ یہ کون لوگ ہیں ، اس نے سوچا ، میں یہاں پر کیا کر رہا ہوں ؟ میرا طور ، میرا طریقہ ، اس نے چاروں طرف نظر ڈال کر دیکھا کہ وہ تھا ، مگر نہ دیکھ رہا تھا ۔ دیواریں فرس کے زینوں کے ساتھ تھوڑی سی نیچے کو چل جاتی تھیں اور ایک دوسری کے ساتھ مختلف زاویے بناتے ہوئے مڑتی تھیں ، جس سے کمرے کی شکل مڑتے مڑتے گتے کے ذبے کی مانند ہو گئی تھی ۔ یہ میرا گھر ہے ، اسد نے مایوسی سے سوچا ۔ اب کب تک میرا گھر رہے گا ؟ جب یامض نے ٹھہری میں سے ایک موٹی چادر نکال کر اسے دتی اور خود تہی بھا کر اپنی ماں کے قریب لیٹ کر سو گیا ، تو پہلی بیٹری پر لینے لینے اسد لے قریب گئے ہونے دو آدمیوں کی بھاری سانس کی آواز سنی ۔ یہ اپنے لوگ ہیں ، اس نے مایوسی سے دل میں دہرایا ۔ اس کا بدن ٹھکن سے چھوٹتا ، مینہ سے اس کی آنکھیں جب بند ہوئیں تو چہنچہ کو اس نے ایک عجیب نظر دیکھا ، جیسے اپنے تازہ تازہ چھوڑے ہوئے محمد کاشگاف اس کی آنکھوں کے سامنے آ گیا ہو ۔ میں کون ہوں ؟ اس کے اندر سے ایک گہری مبتلا آواز آئی ۔ میں کیا ہوں ؟

پھر ٹھکن اس پر غالب آگئی ۔

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے  
ہیں خرید اس طرح کے کتاب دار،  
مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے  
ہمارے وٹس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایس ایم ایس

مدللہ فیک : 03478848884

مدللہ طبر : 03340120123

حسین ہالوک : 03056406067

(۸)

صبح سویرے اسد اٹھا تو تروتازہ تھا۔ رات جو در آدمی اس کے قریب سے بڑے بڑے تھے چپکے تھے۔ یہاں کی ماں  
چوڑے کے گرد کھٹ پٹ کر رہی تھی۔

”علی! اُسے جاگتے دیکھ کر بوڑھی عورت تیز بائیک آواز میں بولی، ”میرا بیٹا ابھی آتا ہے کچھ کھاپاں لو، تم پیار  
کر نہیں؟“

”نہیں! اسد نے کہا۔“

”نہیں میں تمہارا سانس روک رہا تھا؟“

”ماں!“

”نہیں پسے سنتی رہی کس کا ہے۔ پھر میں اپنے بیٹے کے منہ پر ہاتھ پھیر کر اوپر آئی۔ پھر نیچے پتا چلا۔ میں نے  
کہا تنہا رات تمہارے سینے پر بیٹھ گئی ہے۔ میں نے تمہارے منہ پر بھی ہاتھ پھیر دیا تھا۔“ وہ رُک، ”نہیں پتا چلا تھا؟“

”نہیں!“ وہ بولا، ”میرے سانس میں فراہ ہے!“



”تم سیدھے پڑے تھے۔ سیدھے سونے کے گلابد ہو جاتا ہے۔ کیا خراب ہے؟ تمہیں دور تو نہیں پڑا؟“

”ہاں۔“

وہ کبڑی سی پستہ قد، قدیم چہرے والی بڑھیا ایک بچے کو اس کے سامنے رک کر اپنی چھوٹی چھوٹی تیز آنکھوں سے اُسے دیکھنے لگی۔ بڑھیا کی نظروں میں قشریشت تھی۔ ریاض کے چہرے پر اُس نے بے خیالی سے سوچا، اپنی ماں کا کوئی نقش نہیں۔ بڑھیا اب کونے میں، زیریاں اٹھائے، چائی کے منہ میں تھکی اس کے پیچھے میں اتھ مار رہی تھی۔ تھوڑی دیر میں وہ وہاں سے ایک مٹی کا کوزہ نکال کر بتن لیے نمودار ہوئی۔

”یہ لو“ وہ کوزے کے منہ پر بندھا ہوا کپڑا کھولے ہوئے بول: ”شہد سے پیو صاف ہو جائے۔“ اُس نے سرعت سے کوزہ نڈا سا اڈیلا اور سپیدھا کر دیا۔ شہد ایک بڑے سے بیلے کی شکل میں اسد کے دودھ بھرے گلاس میں گرا اور اُس کا ایک تار ہوا میں لپکتے لپکتے چلا۔ ریاض کی ماں نے اُسی سرعت کے ساتھ شہد کا تار اپنی انگلی پر پھینا اور انگلی اسد کے منہ کے آگے بٹھا دی۔ اسد نے ایک بچے کو جھجک کر اُس خشک کڑی نہ انگلی کر دیکھا، پھر اُس سے رُک گیا کہ شہد کی انگلی چوس لی۔

”میں اس کوزہ نہیں لگاتی۔ مجھے تکلیف دیتی ہے۔ مگر سو بیاریوں کی دعا ہے۔ ریاض کے باپ کو بھی سانس کا مرض تھا۔ اُسے شہد سے اناقہ ہوتا تھا۔ فکر کی کوئی بات نہیں۔ اس مرض سے کوئی نہیں مڑتا۔ بس مہارض ہے، دلد دیتا رہتا ہے۔ سانس جو برا۔ تمہیں دودھ پڑا ہوا ہے؟“

”ہاں۔“ اسد نے کہا، ”مگر سخت نہیں گزرتا تھا۔“

وہ شہد ملے گرم گرم دودھ کو گھونٹ گھونٹ پی رہا تھا۔ بڑھیا بے مکی کی بھر بھری روٹی کا ایک ٹکڑا جو اُس نے تیرے پر ڈال کر ابھی ابھی گرم کیا تھا، اُس کے ہاتھ میں لا تھمایا۔ وہ روٹی کو دانتوں سے کاٹ کر دودھ کے ساتھ کھانے لگا۔

”میرا بیٹا اپنے چپاکیاں لپٹ گیا ہے۔“ ریاض کی ماں اُس کے قریب زینے پر بیٹھ کر اُسے بتائے لگی، اندھیرے اندھیرے ان دو آدمیوں کو لے کر چل پڑا تھا۔ یہ سرنگرے آئے ہیں۔ دن دوں میں جانے سے بچتے ہیں۔ مگر سلطان کا مہر محفزا جگر پر ہے، بیٹکڑوں آدمی ہر وقت پھرتے رہتے ہیں، شہر کے اندر کوئی خطرہ نہیں۔ ہمارا گھر اکیل جگہ پر ہے، دوسرے جا سوسے ہو سکتی ہے۔ مگر خیر۔ سلطان کہتا ہے وہ اب پکڑا گیا تو پھر باہر نہیں آئے گا، سارا کام خراب ہو جائے گا۔ میں کہتی ہوں خیر نہیں ریاض کے باپ کو سن کیا کرتی تھی۔ ریاض کا باپ سلطان کا بڑا بھائی تھا۔ دونوں بھائی حکومت کے مخالف تھے۔ اصل آدمی تو ریاض کا باپ تھا، سلطان تو چھوٹے بھائی کی طرح اُس کے پیچھے پیچھے لگا رہتا تھا۔

اب سردار بن گیا ہے۔ یہیں کہتی ہوں خیر، ریاض کا اپنا خون ہے۔ ان کے خاندان میں بناوت کی رسم ہے جب میرے باپ نے میری رضادہی تو ہمارے خاندان میں سوگ پر یا تھا، لوگ کہتے تھے عبداللہ اپنی بیٹی باغیوں کو بیاہ کر دے راجے۔ آخر وہی بڑا جس کا ڈر تھا، ایک دس اسامیاب ہوا کہ میرے باپ کوئی کہے نہیں گیا ہے، کوئی کہے پولیس ہو کر گرے کئی ہے۔ میں نے بیس تیس کوس تک ایک ایک بکھر کر دو چھوڑا پولیس کے پاس کئی، محسبہ کے پاس باقی رہی۔ سسٹن چھ مہینے کاٹ کر واپس آ گیا، سانس کا، پ ۲ میں آیا۔ دس برس ہو گئے ہیں، ایسا لگتا ہے، بھی اس روز سے سے داخل ہو گا اور یہاں آ کر میرے پاس بیٹھ جائے گا۔ یہ گھر اس نے اپنے ہاتھوں سے بنایا تھا۔ ”وہ سانس لیے کو رکن۔ اس نے محسبہ خان کے زمین پر رکھا اور برجمی عورت کے چہرے پر نظر ڈال، اس کے آنکھوں میں آنسوؤں کا نشان ”تک نہ تھا۔ صرف زندگی کی خفیت سی ہر سانی کے آثار تھے۔ ”جب ریاض جوان ہوا تو اپنے چچا کے ساتھ لگ گیا۔ ہیں کیا کہتی ہوں۔ مردوں کے ساتھ تو جبراً ہو سکتا ہے، بیٹوں کے ساتھ کیسے ہو سکتا ہے۔ مرد ہاں بھی تو نام چھوڑ جاتے ہیں۔ یہ گھر اس کے نام سے آباد ہے۔ بیٹے چلے جائیں تو کچھ بھی چھوڑ کر نہیں جاتے۔ پھر اب اتنی عمر کے ساتھ مجھے سمجھ آئی ہے۔ میرا بیٹا اپنے باپ کی عرت اور داد کی طرح مزدوری کرے گا، اور ایک روز میری طرح بڑھا ہو جائے گا۔ عورت نے ویران نظر کے گھر کی دیواروں کو دیکھا، ”پھر کیا کرے گا؟ اس نے پوچھا۔

اس نے سر ہلا کر اس کے سوال کا جواب دیا۔

”پھر کیا کرے گا؟ بڑھیا نے دسرا کر پوچھا۔ ”یہ کہتی ہوں خیر، بناوت اس کے عرس میں ہے، مزدوری کرے کے بے زساری عمر پڑی ہے، تم بھی اسی کام کے لیے یہاں آے ہو، دوسری طرف سے، مجھے معلوم ہے، مسرے کھریں بیٹے کی طرح۔ ہر نکر کی کون مات نہیں، یہیں کتنی عمر کے سانس کا رخص ہے۔

”دو دین سال سے ہے۔“ اس نے کہا، ”میں ایک بوٹی کی تلاش میں ہوں جس سے مجھے اندازہ ہوتا ہے“

”کون سی بوٹی؟“

”مہم مجھے معلوم نہیں، مگر مجھے اس کی پہچان ہے۔ ہاتھ کی شکل کا، اس نے پانچوں انگلیوں پھیل کر بڑھیا کو دکھائیں، اس کا پتا ہوتا ہے، اس علاقے میں ملتی ہے۔“

”تھیک ہے۔ یہ علاقہ جڑی بوٹیوں کے لیے مشہور ہے، ضرور مل جائے گی، فکر نہ کرو۔“

”میرے پاس ایک عورت کا پتا ہے، ادھر سے لے کر آیا ہوں۔“

”کہاں رہتی ہے؟“

”چار کوس۔“

”اے۔ یہی حقائق ہیں۔ ریاضت نہیں ہے ہائے گا۔ یا میں سے جاؤں گی۔  
وہ باتیں کرتے کرتے اوپر دروازے میں اکھڑے ہوئے تھے۔ سورج نکل آیا تھا۔  
”یہاں سے چار کوس پر ہے؟“ اسد نے ہنس کر پوچھا۔

”نہیں۔ دور ہے۔ مگر اس کے آس پاس جتنے گاؤں ہیں ان میں ہر ایک سے چار کوس پر واقع ہے  
جیسے زمین ناپ کر بنایا ہو۔ کسی حکیم کی عورت ہے؟“  
”نہیں۔ ایک شخص اور حضرت بنو ہریرہ کا دربار کیا کرتا تھا۔ اس کی عورت ہے۔“

اسد کے دل میں دُور کہیں ایک کھٹکا سا ہوا۔ اور اسے حیرت ہوئی کہ قید میں اس کی جگہ لینے والے آدمی  
کا کھٹکا ابھی وہاں موجود تھا۔

سامنے والے پہاڑ سے سورج اُڑ چکا تھا اور شمع سیر سے کی دھوپ ان کی اپنی پہاڑی کی پشت  
پر پڑ رہی تھی۔ جہاں پہ وہ کھڑے تھے وہاں سے ان کی بکھن دھن بننے لگی تھی جس جا رستم ہوتی تھی۔  
ایسا معلوم ہوتا تھا کہ روشنی اور رنگ کی ایک وسیع چادر تیسری سے ترقی ہوئی جا کر سامنے والے پہاڑ کی سیاہ مخروطی  
دیوار کے دائرہ میں گھب گئی ہے۔ پہاڑی پہ دور دور کی پانچ یا چھ مکان تھے جن میں سے بیشتر کے گرد چھوٹے موٹے  
پتھروں کی اونچ بنی دیواریں تھیں اور ان کی حدود کے اندر اور باہر درود۔ ایک ایک ننھے ننھے کھیت یا رعی نہایت  
تھے۔ یہ کھیت چھوڑیدانی کھیتوں کے برعکس گونے۔ پانچ گونے اور ایسی ہی مختلف بے قاعدہ شکلوں کے تھے۔  
اس وقت دور سے انہیں دیکھ کر اسد کو اچانک خیال آیا کہ رات کو گھر کے اندر بیٹھے بیٹھے اُسے فضا میں جس  
بے ترتیبی کا احساس ہوا تھا وہ اس زمین سے پیدا ہوئی تھی۔ اس زمین کی شکل تعمیر کرنا آدمی کے ہاتھ میں نہیں تھا۔  
یہاں اس کی جو شکل دستیاب ہوئی تھی، زندگی وہی صورت اختیار کر لیتی تھی۔ وہاں کھڑے کھڑے اُسے وہ میڑھا  
میڑھا گھر نما گھر، بوڑھی عورت کی بڑی شکل، ٹوٹی پھوٹی دیواریں والے پہاڑ، تڑے ٹڑے کھیت اور کھلے ہائے  
راستے، فطرت کے عین مطابق اور مناسب معلوم ہوئے۔ اس کی سانس اب آہستہ آہستہ درست ہو چلی تھی۔

ریاضت اس کے لیے کھڑیاں کاٹنے کے اوزار لے آیا تھا۔ ایک کلہاڑا، اور رستے کا ایک جال۔

”سُکھی کھڑیاں ادھر ادھر سے اکٹھی کرتے رہو۔ دس بارہ آنے تک لدا ایک جاتا ہے۔ بعد میں شاید  
کٹروں میں نوکری مل جائے۔ قسمت کی بات ہے۔ نوکری میں نامہ سے بھی ہیں، نقصان بھی ہیں۔ خیر۔ بعد میں جو  
فیصلہ ہو۔ ابھی یہ کام شروع کرو۔ سب سے اچھا کام ہے۔“ ریاضت اس کو ایک رستی کی بنی ہوئی چلی دیتے  
ہوئے بولا، ”یہ چلی اس علاقے کے واسطے اچھی ہے۔ وہ جو آتا رہا دو چلی کا تھلا گتے دار ہے، پتھروں پر



چلنے کے کام آتا ہے۔ تھکاوٹ بھی نہیں ہوتی۔ پہلے ذرا ٹھنڈ لگے گی، پھر پیر پکے جو بائیں گئے۔  
ریاض نے اپنی ماں کو بتایا کہ وہ چپا کے گھر سے کپنی آیا ہے۔

”کھاپی آیا ہوں۔ کھاپی آیا ہوں۔ کیا کھاپی آئے ہو؟“ وہ بولی، ”وہاں کیا مٹا ہے۔ چپا کے پیالے پر سارے بادام تو کھا جاتا ہے آپ۔ اور دوسروں کو دیتا ہے چپا کے پیالے۔ اپنی بیوی تک کو بھوکا مارتا ہے۔ میں کہتی ہوں خیر، توبہ! چپا ہے اور نہ ہار، کون ہے، مگر تو جوں مر رہے ہو۔ دودھ کے بغیر کیا بنے گا تمہارا۔ گلہ میں نے اپنے لیے تو نہیں رکھی۔ تمہارے باپ کی تھی، اب تمہاری ہے۔ وہ اس کی جانب مڑ کر بولی، ”ہیں گائے ہے۔ بڑھی ہوئی ہے مگر دودھ نہیں سکھایا، ہماری ضرورت کے لیے اب بھی دے دیتی ہے۔“ وہ پھر ریاض سے مخاطب ہوئی، ”علی نے بھی پیا ہے۔ میں نے شہزادوں کو دیا ہے، اس کو سانس کا مرض ہے، میں نے بتایا ہے اس مرض سے کوئی نہیں مڑتا، تمہارے باپ کو بھی تھا۔ لو پیو، پیو جاؤ۔“

ریاض نے دودھ کا گلاس لے کر ایک طرف رکھ دیا اور اپنا جال اٹھا کر اس کی دو ٹوٹی ہوئی رسیوں کو ٹانگیں دینے لگا۔ اس کی ماں چند لمحوں تک اپنے ہاتھ کمر پر رکھے، سرزنش کے انداز میں کھڑی اسے دیکھتی رہی، پھر باپس ہو کر سر و نیست سے ادھر ادھر پھرنے لگی۔ اس نے ریاض کو پہلی بار دن کی روشنی میں قریب سے دیکھا، پھولے ہوئے نمتھوں اور غلام نظروں والا چہرہ، جسے دیکھ کر پچھلی رات کو اس کو محسوس ہوا تھا، جیسے کسی نے دو ایک مختلف چہروں کے نقوش اُس کے ایک چہرے میں جمن کر دیا ہو، اب اسے ایک مائے شہرہ کی مژدور کا چہرہ دکائی دیا۔ اس نے خیال کیا کہ اس سے پہلے شاید اسی جگہ پر بیٹھ کے، اسی طور پر اس لڑکے کا باپ اپنی مشقت کا سہہ، کئی کی ایک روٹی اور دودھ کا ایک گلاس وصول کرتا ہوگا۔ اس کا چہرہ اب بھی اسی شکل کا ہوگا، بے قاعدہ، غائب کرنے والا، اور معمولی! اور اس سے پہلے اس کے باپ کا، اور اس کے باپ کا۔ اس نے سوچ کر کمرے میں نظر دوڑا۔ وہاں دو اس وراثت کے درمیان حیرت ناک طور پر اپنا توازن قائم کیے، یہ دو مفلسی کے ایک ہی صفت پر کھڑے تھے۔ یہ لڑکا، اس نے سوچا، اس توازن کو توڑنا چاہتا ہے، اس لڑکے کے اندر ایک خواہش حریت کر رہی ہے اور اس حریت کو شاید یہ سمجھتا بھی نہیں، مگر اپنے خون میں اس کی ضرورت کو محسوس کرتا ہے۔ ذرا انفاس طویل تقریروں کے باوجود جس بات کی کچھ اس کو ذرا آتی تھی، اس کو دند سے میں بیٹھے بیٹھے خود بخود وہ بات اس کے دل میں کھٹنے لگی۔ اس وقت پہلی بار اس کو محسوس ہوا کہ اس کے، اور اس کے بچہ اور پر خط لڑکے کے درمیان ایک بلا واسطہ رشتہ ہے۔ اس نے اپنی چپل اتار کر ریاض کی دی ہوئی رستے کی چپل پہن لی اور ریاض کے ساتھ ہی اٹھ کر باہر نکل آیا۔

پہاڑ کے سر پر ٹھیس گھر مندوں کی مانند ساتھ ساتھ رکھی گئی پہاڑیوں کی گر ق اور اٹھتی ہوئی، ٹوٹی ہوئی پیر

دور تک چل گئی تھی۔ آستہ آہستہ چلتے ہوئے جب وہ دو پہاڑیوں کو عبور کر کے تیسری کے دامن میں پہنچے تو سورج سر پر اچکا تھا۔ وہ دونوں ایک چٹان کے سایے میں جا بیٹھے۔ وہاں سے انہیں اپنی گائے جو ان کے عقب میں چلی آ رہی تھی، کچھ پہاڑی کی چوٹی کے قریب گھاس پر منڈا مٹی ہوئی دکھائی دے رہی تھی۔

”اس ڈھیری کے پیچھے سڑک جاتی ہے۔“ ریاض اٹھ سے اشارہ کر کے بولا، ”سڑک کے دونوں طرف کیمپ ہے۔ ایک کوس تک جاتا ہے۔ اس طرف باڈر ہے۔“ اس نے دوسری جانب اشارہ کیا، ”یہاں سے فوج آتی جاتی رہتی ہے۔ یہی بڑی سڑک ہے۔ تمہارے پاس نقشہ ہے؟“

اسد نے جلدی سے اپنی جیبیں ٹٹولیں، پھر مصعوبیت سے بولا، ”گھر رہ گیا ہے۔“ ریاض اس کا مذاق سمجھ کر ہنس پڑا۔ اسد کی نظریں اس کے چہرے پر لگی تھیں۔ اس نے پہلی بار ریاض کو جتنے ہوئے دیکھا تھا۔ اس کے دیکھتے ہی دیکھتے ریاض کا چہرہ بدلتا گیا تھا۔ ایک لمحے کے ختم نے اس چہرے کے بکھرے ہوئے نقوش کو گریا ایک جان کر دیا تھا، جیسے کہ ان کے عقب میں کوئی پرشیدہ مقام ہو جس پر بس اسی قدر نازک دباؤ سے کھٹ کر کے چہرے کے نقش اپنی اپنی مناسب جگہ پر آٹھیرے ہوں اور ان کا کھویا ہوا ربط انہیں واپس مل گیا ہو۔ ریاض کے چہرے کو اس طور بدلتے دیکھ کر اسد کے دل کو ایک بے نام سی آسودگی کا احساس ہوا، جیسے اس کے اپنے اندر کسی جتنے میں ربط کا فقدان پیدا ہو گیا ہو اور ریاض کے متبصر چہرے نے اس کے ایک چہرے سے کرنے کو پکڑ کر اسے سیدھا کر دیا ہو۔

”میرا مطلب ہے۔“ ریاض بولا، ”تمہیں یاد ہے؟“

”ہاں۔ میں اس علاقے کو جانتا ہوں۔“ اسد نے کہا، ”نقشے کی ضرورت نہیں۔“

”کیسے؟“

”مجھے محسوس ہوتا ہے کہ میں پہلے یہاں آچکا ہوں۔“

”کب؟“

”ایک سو برس پہلے۔“ اسد بولا، ”تمہیں پتا ہے کئی کئی پشت پہلے کے واقعات ہمارے ذہن میں محفوظ

رہتے ہیں۔“

”نہیں؟“ ریاض کے چہرے پر گرمی کے آثار تھے۔ ”علی۔“ اس نے بات بدل، ”جیب میں دس بارہ

تھنے ہر وقت ہونے چاہئیں۔ کھڑیاں نہ بھی پہنچ کر آؤ تو ثبوت موجود ہو کبھی کبھی پڑ کر خواہ مخواہ تلاشی لے لیتے ہیں۔“

اسد کا جی کر رہا تھا کہ وہ لڑکا بنے، یا کوئی اور بات کرے۔ اس کے چہرے پر حیرت یا قسم یا پریشانی

کے آثار ہوں۔ وہ اس کے ساتھ اپنے آپ کی، کلنڈر سے پن کی، دوستی کی، وقت گزاری کی باتیں کرے۔  
 ”ہر گز نہیں“ اس نے کہا، ”کوچہ و پشت پہلے میرے آبا میں سے کرنی یہاں چ رہتا ہو۔ یا دوسرے  
 گزرا ہو۔“

ریاض منہا۔ ”ہاں“ اس نے کہا، ”خیر نگاہ تہا سے ساتھ مل جائے گی، اہل ہے۔ دن دھن سے  
 سے پہلے شہر آجانا۔“

”تم کیا کرتے ہو؟“ آخر اس نے پوچھا۔

”ادھر ادھر کے کام“ ریاض داس سے اٹھنا برا بولا۔

وہ پہاڑی کے دہن کے ساتھ ساتھ چلتا ہوا پتھروں میں غائب ہو گیا۔ اس دہن میں بیٹھا اس پہاڑی کو دیکھنا  
 راجس کے پیچھے سے شرک جاتی تھی اور فوج کا پڑاؤ تھا۔ اس کا دہن پھر خالی ہونے لگا تھا۔ اس نے سورج کے محافل  
 آنکھیں اٹھا کر گائے کر دیکھا جو آہستہ آہستہ نیچے اترتی آرہی تھی۔ ان پتھر پہاڑیوں کے بیچ، اس نے ویرانی سے  
 سرپا، اب اسے ایک حزمہ بھر کر لے لیا۔ اس نے اپنے ہاتھ سے ٹھکنا ہوا محسوس کیا۔ یہ بیان کا تمام  
 جہرہ ایک لمحے کے لیے اس کی آنکھوں کے سامنے سے گزرا جس کے سارے نقش یک بیان تھے۔



”دیکھ کے چل روٹی، گر جائے گی، چل پل۔ اب کھڑی کیوں ہو گئی ہے؟ ساری عمر ان پہاڑوں میں دھنکے لگتی  
 رہی ہے، اب چلنا بھی نہیں آتا؟“ سچ سے تو کہیں چلی ہیں۔ اب کیوں کھڑی ہو؟ گھر جانے کو دل نہیں کرتا؟“ اس نے  
 ”.....“

گائے کا نام سمندری تھا اور وہ پناہ لہوڑا ہے، تاثر نہ اٹھائے بے کجی سے اسے دیکھتی، اور آنکھیں بند کر کے برے  
 جوئے اڑی گئی جابہ تھی۔ سورج سر پہ آچکا تھا اور اب گھر لڑنے کا وقت تھا۔ اس سمندری کے کچے میں پناہ لہوڑا  
 اسے کھینچتا ہوا واپس لڑ رہا تھا۔ وہ شرک کے اس جتنے سے گزر رہے تھے جہاں دوسرے کنارے پر اپنی ماں  
 تار کی بازو شرک کے ساتھ ساتھ دوڑتے چلتی تھی۔ بازو کے دوسری طرف ایک میدان میں جس کے ارد گرد ہسیوں فوجی



گناہیاں سیدھی فطرتوں میں گھڑی تھیں، چند نوجوان بیاباں اور نیکیوں پہنے والی بال کھیل رہے تھے۔

”علی علی! اسد نے سرزنش کی۔“ سمندر ہی اکوڑ مغز۔ روز بتاتا ہوں میرا نام اسد ہے۔ میں نہیں۔ اسد کریم۔ سنا؟ علی علی کرتی رہتی ہو۔ پھر چلو چلو۔“

گائے نے نہ گھر لے بغیر مختصری میں کر کے جواب دیا۔ دودھ و غیر اور گوشت کے خاں ذہن، شراب کی نعلی بوتلوں اور پختہ ہوئے پرانے فلمی رسالوں سے اٹی ہوئی زمین پر وہ دونوں پکتے پھلتے ہوئے کچھ روز تک سڑک کے ساتھ ساتھ چلتے رہے۔ پھر وہاں سے ایک پہاڑی راستے پر اتر کر گھر کی جانب ہو لیے۔ روز مرہ آل گھر اسد نے چند معمولی اور ادھر ادھر کی باتیں ذہن نشین کر لی تھیں۔ اس کی پشت پر کھتا ہوا جھولا چھوٹی بڑی خشک کڑیوں سے ایک چو قنال بھرا تھا۔ ان کڑیوں میں سے ایک پر جس کی چھال نرم اور جواڑ تھی۔ چند انٹی سیدھی مہین کییریں پڑی تھیں جو اسد نے یادداشت کے طور پر ناخن سے اس پر بنائی تھیں۔ اس کا بیج بھر کا کام ختم ہو چکا تھا۔

گھر کی پچھلی دیوار میں سے بنے گائے کے مختصر سر جوار راستے کی طرف سے اسد گھر میں داخل ہوا۔ گائے کو بازو کر اس نے ریاض کی ماں سے روٹ لے کر کھائی، پھر خیرولہ اٹھا کر کندھے پر ڈالا اور شہزاد کی جانب چل پڑا۔ وہاں تک پہنچتے پہنچتے اس کا خیرولہ بھر گیا۔ مگر اس طرف کو ناخن کی کیوروں والی کٹھی ہمیشہ اوپر رہی۔ سورج نے تین چو قنال آسمان سر کر دیا تھا۔ قصبے میں داخل ہوتے ہوئے وہ جگہ پر متدانی نظروں سے دیکھتا گیا۔ ریاض اس کو کہیں پہ نظر نہ آیا تین چار مقام پر اس کو واقف چہرے نظر آئے۔ جن سے اس کی سرسری سلام ملے۔ بول۔ یہ وہ رگ تھے جن سے وہ کسی نہ کسی وقت پہل چکا تھا کبھی ایک کے گھر، کبھی دوسرے کے گھر، اور دو تین تین کے گھر وہاں میں، کس دکان پر یا طویلے میں، ہر دوسری یا تیسری۔ سپر کو یا شام میں، پائے کے پاؤں اور کڑے کٹھیری لہبا کو کے دھڑوں کے غبار میں لالٹینوں کی دھم روشنی میں باتیں کرتے ہوئے اور سنتے ہوئے۔ — زیادہ تر سنتے

ہوئے۔ — اسد نے بیسیوں اجنبی چہروں سے واقفیت حاصل کی تھی، ایسے چہرے جن میں سے بیشتر کی اس کو سرت اکھ کپسچان تھی، نام اس کے ماننے سے نکل چکے تھے۔ ہر روز یا دوسرے دن اپنے دھڑ سے چٹکارا مال کرنے کے بعد شہر میں کسی نہ کسی جگہ پر ریاض سے اس کی گفتات ہر حال۔ وہاں سے وہ چلتے پھرتے ہوئے کسی جگہ پہ جا پہنچتے۔ اس آبادی میں ایسی چار پانچ جگہیں موجود تھیں جن کے مالک بظاہر یہ خطرہ مول لینے کو تیار تھے۔ وہاں پہ پھر ایک ایک دودھ کر کے رگ آتے، نوجوان، ادھیڑ عمر، بوڑھے، کوئی کوئی بچوں کو ہمراہ لیے بڑا یہ رگ وہاں گھنڈا آدھ گھنڈا رکھتے، پائے کی ہرتی تریا رہتے، مال احوال پرچھتے، ادھر ادھر کی باتیں کرتے، اور اٹھ کر چلے جاتے۔ باتیں عموماً روز مرہ کی، شادی و موت کی، ہماری ویدائش کی، کالی اور افلاس کی باتیں۔ ہر اچھی بُری بات کا اختتام خدا کے

شکر پہ ہوتا۔ پیچ پیچ میں ملکی حالات کی سیاست اور جنگ کی بات بھی آجاتی۔ اسد مہل کے روپ میں بیٹھا ان کی باتیں سنتا، بیشتر دقت ان کے خیالات کی رد و جانچتا۔ سہولت مہل کر کے انہیں صاف کے کوزوں میں ذخیرہ کرتا، اور کبھی کبھی پیچ میں گفتگو کر ایک خاص پہلو پر لانے کی خاطر کوئی ایک آدھ بات بشیاری سے، اختیار سے، کسی خاص نامیے سے کر دیتا۔ اُس زمانے میں پہلی بار وہ دوسرے لوگوں کے خیالات، ان کے احساسات، ان کے رویے کو کنٹرول کرنے کے اطور سیکھ رہا تھا۔ چند مہینوں کی جہانی محنت اور کس خطے کی مختصر عرصے اب ہوانے اُس کی محنت پر اچھا اثر کیا تھا۔ اُس کا سینہ صاف ہو گیا تھا اور کئی ہفتوں سے اُس کی سانس خراب نہ ہوئی تھی روزمرہ کے طویل پہاڑی سفر اور خشک پہلوں اور دودھ کی خوراکیں نے اُس کی کمر اور ٹانگوں کو مضبوط بنا دیا تھا اور کچھ عرصہ پہلے اُس کے بدن نے جربد ملکی پہن تھی اُس کے اثرات غائب ہونے جا رہے تھے۔ صرف اُس کی زمرے پہ کہیں کہیں اُس کے نشان ابھی باقی تھے۔ ان گھروں کے چھوٹے چھوٹے مذہم مذہم کمروں میں سیدھے سادے، مفکرانہ حال مزدوروں، مسجد کے درویشوں، طالب علموں، دکانداروں کے ساتھ جب وہ بیٹھا وہ یہ جانتے ہوئے کہ ان میں سے کوئی ایک بھی مخبر ہو سکتا ہے، اُس کہیں کا ایک دار میں خائز کر سکتا ہے، بس ایک بار کراڑ گھینے کی دیر ہے اور ترائی۔۔۔۔۔ اس جیتے جگتے ہوئے ہجوم حاصر خطرے کا احساس لیے جب وہ ان کے ہمراہ بیٹھا اور دوتا فوٹا کوئی مختصر سی بات کر کے شکر کے دھلے کو اپنی خواہش کے مطابق رواں کرتا تو اُس کے اندر ترے ہوئے بید کے ان نشانوں پہ بیٹھا بیٹھا درد ہوتا اور اُس کے دل میں ایک عجیب نشہ اور قوت کا احساس پیدا ہوتا۔ یہ علامت اُس کی عمر کے ایک دور کی مانند تھی جس میں وہ نیم رضا مندی سے نہیں بلکہ عمدہ داخل ہوا تھا اور اس کی ٹمک و دوسے کم و بیش لطیف انداز ہو رہا تھا۔

تاہم قدم قدم پہ اُس کے دل کی قید کے آثار ابھی قائم تھے۔ خوشی غم کے برہم اور سزا کا تصور اُس کے ذہن کو، اور یا پہن کی یاد اُس کے دل کو دھکتے دیتی تھی اور اپنے کام کے عناصر سے اس قدر شناسائی حاصل کرنے کے باوجود وہ اس علاقے کے سرد و پاکو محض بیاض کی مائوس شبیہ کے واسطے سے پہچانتا تھا۔ اس بے نسق سرزمین پر وہ اول و آخر ایک اجنبی سا سفر تھا، چنانچہ اُس روز جب بیاض اسے نظر نہ آیا تو وہ اپنی پشت پہ کھیریں کا گٹھا اٹھائے اٹھاتے بازار سے گزر گیا۔ اُس کو کوئی گاہک نہ ملا۔ کوئی گاہک بل جاتا تو چار چھ آنے زیادہ مل جایا کرتے۔ پھر وہ کھیریاں گاہک کے گھر پھرنے کے لیے جاتا۔ کھیریاں پھینک کر وہ پیٹے کے لیے پانی مانگتا اور اسی بہانے چند منٹ رُک کر دو چار باتیں کر دیتا۔

گاہک سے واپس ہو کر اسد نے کھیریں کے مال پر اپنا گٹھا جاگرایا۔ وہاں سے اُسے جہاں سے پونے دوام سے اُس نے حبیب میں ڈالے اور ناخن کے نشان والی کٹری گتھے سے کھینچ کر پھیری کے خوراک تہ میں لٹکائے واپس ہو گیا۔ واپس

آتے ہوئے راستے میں آخر ایک تمباکو والے کی دکان کے اندر ریاض اُس کو نظر پڑا۔ لمبی اور تنگ گلی نما دکان کے نیم اندھیرے میں چند لوگ دیوار کے ساتھ چٹائی پر بیٹھے تمباکو پی رہے تھے۔ اسد جا کر اُن کے پاس زمین پر بیٹھ گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد دو آدمی اور ایک بچہ اُٹھ کر چلے گئے تو وہاں پر ریاض اور اسد کے علاوہ صرف ایک اور شخص بیٹھا رہ گیا۔ دکاندار اُٹھا اور انہیں چھوڑ کر باہر دکان کے سامنے پڑے ہوئے سٹول پر جا بیٹھا۔ جب وہ سٹول پر بیٹھ کر حقے کے دوکش لگا چکا تو اُس نے دکان کے اندر کی طرف منہ کر کے تمباکو کا دھواں چھوڑا۔ ریاض کے ساتھ بیٹھے ہوئے شخص نے کڑوا اُٹھا کہ شلوار میں اڑسا ہوا ایک اخبار نکالا۔ یہ اُس روز کا چھپا ہوا ایک کشمیری روزنامہ تھا۔ یہ تازہ اخبار اس بات کی علامت تھا کہ یہ شخص اُسی روز سرحد پار کے لیے روانہ ہونے والا تھا اور اخبار کو ثبوت کے طور پر ساتھ لے جا رہا تھا۔ اخبار کے پہلے صفحے پر نیلے اخباری رنگ میں چھپی ہوئی چند بڑی بڑی تصویریں تھیں۔ اسد نے جلد جلد اخبار کے ورق لٹے اور دوسرے ہاتھ کی انگوٹھوں سے نیفے کی برہی کے اندر چٹائی ہوئی چھوٹی سی دوڑنگی پنل کرکھسکا کر باہر نکالنے لگا۔ اخبار کے ایک اندرونی صفحے پر اُسی نیلے رنگ میں ایک اشتہار چھپا تھا۔ اسد نے پنل کا نیلا سکہ اشتہار کی ملکی نیلی زمین پر جھپکا اور مکڑی کے ٹکڑے پر سے دیکھ کر اُسی شکل کی لکیریں کھینچ دیں، اس طرح سے کہ پہلی نظر میں دیکھنے پر نظر آئیں مگر عجز سے دیکھنے پر اُن کا نقش صاف دکھائی دے جائے۔ یہ کام ختم کر کے اُس نے اخبار دوسرے شخص کے حوالے کیا اور اپنی پنل دوبارہ نیفے کے سوراخ میں ڈال کر دوڑ تک کھسکا دی۔ دوسرے شخص نے اخبار کو تہہ کر کے اُسے شور میں اڑسا اور کوئی بات کیے بغیر اُٹھ کر باہر نکل گیا۔ اسد نے مکڑی کو توڑ کر اُس کے کئی چھوٹے چھوٹے ٹکڑے کیے اور اُن کو ہاتھوں میں بھر کر دکان کے باہر لے آیا۔ وہاں پر اُس نے انہیں زمین پر ایک چھوٹی سی ڈھیری کی شکل میں ترتیب دیا اور دکان والے سے اپس لے کر اُسے آگ لگا دی۔ جب مکڑی جلنی ختم ہو گئی اور کوئلے دھکنے لگے تو دکاندار نے حقے کی ٹوپی اُٹائی، اُس میں تازہ تمباکو دھرا اور اُس پر کوئلے جھا کر کش لگانے لگا۔ اسی دوران میں غلام اُن سے آگیا تھا۔ وہ ریاض تاہم کر رہے تھے۔ جب حقہ چالو ہو گیا تو چاروں نے باری باری اُس کی کش لگانے شروع کیے۔ وہ دوکش لگانے کے بعد اُن تینوں نے دکان والے کو الوداع کہی اور چل پڑے۔

”علی! ریاض نے قیصے سے بکل کر کہا، ”تم گھر چلے جاؤ۔ میں غلام کے ساتھ جا رہا ہوں۔“

”کہاں؟ اسد نے پوچھا۔“

”کام ہے۔“ ریاض بولا، ”میں آجاؤں گا۔“

”میں بھی تمہارے ساتھ چلتا ہوں۔“ اسد نے کہا۔

ریاض اور غلام نے ایک دوسرے کو دیکھا۔ پھر ریاض بولا: ”آجاؤ۔“



وہ منوں سڑک کی جانب ہولیے۔ راستے میں ریاض اور غلام نے کڑیاں اٹھا کر اپنے جھروں میں ڈالنی شروع کر دیں۔ اسد ان کے ساتھ ساتھ چلتا رہا۔

”غلام کو کڑیاں چاہئیں؟ ریاض نے کہا۔ اس کے گھر بھینٹے جانیں گے۔“

غلام کا کھر شرک سے ذرا ہٹ کے تھا۔ اسد بھی کڑیاں توڑ توڑ جھوسے میں بھرنے لگا۔

اب سورج غروب ہو رہا تھا۔ دھوپ دیر ہوئی شرک سے جائیل تھی مگر پیادوں کی چوٹیاں ابھی چمک رہی تھیں۔ تینوں آدمی کڑیوں سے بھرے جھولے پشت پر انہماکے کشمیری مزدوروں کے اڈار میں بکے بکے ایک قطار میں شرک کے کنارے بیٹے جا رہے تھے۔ ایک مقام پر اگر ان کی گنگو کچھ میر جانی، کچھ نمکاوٹ کی وجہ سے تھو گئی تھی اور وہ کندھے سے کندھا لگاٹے چلتے چلتے بکھر کر ایک دوسرے کے پیچھے چلنے لگے تھے کبھی کبھی کوئی فوجی جیب یا ہٹی گاڑی ان کے پاس سے گزرتی تھی۔ ہر ایک گاڑی کی آواز کو قریب آتے سن کر وہ رگ جانے اور گاڑی کو منہ اٹھا کر دیکھنے لگتے۔ جب تک کہ وہ گزر نہ جاتی۔ پھر دو چل پڑتے۔ آگے آگے غلام جا رہا تھا۔ اس کے پیچھے ریاض اور سب سے پیچھے اسد تھا۔ شرک پر دور دور تک کرنی اور روک ٹوک نہ ہو۔ ریاض نے سروں پر کشمیری کڑھال کے پٹرسل کھڑپیں گاڑیں پہن رکھی تھیں۔ اسد نیچے سر تھا۔ دن کی روشنی تیزی سے معدوم ہوتی جا رہی تھی۔ مگر ابھی اتنی باقی تھی کہ میں میں قدم تک باسانی نظر نہ آتی تھی۔ شرک کی ہلکی ہلکی چڑھائی چڑھتے پڑھتے اسد کو ایک لمحے کے لیے یوں محسوس ہوا جیسے وہ اس قہار سے نکل کر سامنے واسے پہاڑ کی چوٹی پر باکھرا ہوا ہے اور دور سے ان تینوں آدمیوں کو چھٹے ہوئے دیکھ رہا ہے۔ بے دخلی کی ہنس کیفیت سے اب وہ ماؤں ہوتا جا رہا تھا۔ اس کیفیت نے اسے اس قابل بنا دیا تھا کہ وہ ایسے نظاروں کو بڑے دیکھ سکے جیسے اپنی آنکھ سے دیکھ رہا ہے۔ پہاڑ کی بلند چوٹی پر کھڑے کھڑے اسے دور نیچے میں گہری اور خانہ میں پہنچل ہوئی یکساں چار سے جلتے ہوئے مین بوجھ بردار مردوں کا یہ قافلہ طویل لہر اور سائیں معلوم ہوا۔

اب کچھ دیر سے اسد محسوس کرنے لگا تھا کہ اس کے دونوں ساتھیوں کی چال میں کچھ تبدیلی آچلی تھی۔ گاڑیوں کی آوازیں پر وہ بدک کر رگ جانتے۔ پھر ایک دوسرے کو دیکھ کر چل پڑتے۔ اسد ان کے ساتھ ساتھ رکتا اور چلتا رہا۔ ایک گاڑی کے انجن کی آواز ان تینوں آدمیوں کے درمیان سے ہی رگ گئی۔ قریب آنے پر انہوں نے دیکھا کہ وہ ایک درمیانے سائز کا کھلا فوجی ٹرک تھا جسے دو فوجی چلا رہے تھے۔ ٹرک میں اور کوئی نہ تھا۔ جب ٹرک پندرہ قدم کے فاصلے پر رہ گیا تو اچانک غلام نے ہاتھ اٹھا کر اسے رگے کا اشارہ کیا۔ ڈرائیور نے ایک سیکنڈ کے وقفے کے بعد بریک لگائی اور ٹرک رکتا رکتا ان سے چند قدم آگے نکل کر جا ٹھہرا۔ فوجی نے ٹرک کی سے سبز کال کرتیجھے دیکھا۔ چند

سیکنڈ تک کڑی نظروں سے مینوں کو دیکھنے کے بعد اسی نے سر کے ایک جھکے سے انہیں پیچھے بیٹھنے کی اجازت دے دی اور سر اندر کر لیا۔ وہ مینوں تیز تیز چلتے ہوئے ٹرک کے پیچھے تک پہنچے۔ وہاں پر انہوں نے اپنے اپنے گتھے بیٹھ کر سے زمین پر پھینکے۔ پھر وہ دونے بل کر آن کر اوپر اٹھایا اور وحشرام وحشرام انہیں ٹرک میں پھینکنے لگے۔ دو گتھوں کو ٹرک میں لادنے کے بعد اب صرف اسد کا گتھا زمین پر رہ گیا تھا۔ اس کو اٹھا کر لادنے کی بجائے غلام اور ریاض نے کڑوں میں ہاتھ ڈال کر فوجی ساخت کی جلی سینٹیں نکالیں اور انہیں سنبھال کر اپنی اپنی طرف سے جھگتے ہوئے ٹرک کے دونوں دروازوں تک پہنچے۔ اسد جو ریاض کے رخ پر تھا دم بخود کھڑا دیکھتا رہا۔ ریاض نے ایک جھکے سے دروازہ کھولا اور اس کی سینٹیں گن سے، ہلکے ہلکے شعلوں کے ہمراہ گولیوں کی ایک برچھاڑ بکلی۔ اسی لمحے دوسری طرف سے غلام کی گولیوں کی برچھاڑ آئی جو ایک دوسیکنڈ بڑے جارحی رہی۔ ٹرک جس کا انجن گھبرایا تھا ڈائیور کا پاؤں اٹھنے سے ایک دھچکے کے ساتھ اچھلا، پھر ایک دوسرے ہلکے دھچکے کا کرڑک گیا۔ اسد اب ریاض کے پاس کھڑا ٹرک کے اندر دیکھ رہا تھا۔ ٹرک کا ڈائیور اپنی سیٹ پر بیٹھا اینٹھ رہا تھا، جیسے اس تنگ سی جگہ میں اٹھڑائی لینے کی کوشش کر رہا ہو۔ اس کی تازہ تازہ استری کی ہوئی وردی میں پیٹ سے ذرا اوپر دو سوراخ نظر آ رہے تھے۔ ایک ذرا بڑا تھا اور ایک چھوٹا۔ اس کے علاوہ اس کے پیروں پر اور کئی داغ نہ تھا۔ اس نے جھانپ لینے کی طرز پر منہ کھولا اور کھولے رہا۔ اس کے گلے سے ہلکی ہلکی خراہٹ کی آواز نکلنے لگی۔ اسد کو اس کا زخروہ نظر آیا جو ہوا کی خاطر تیزی سے کانپ رہا تھا۔ پھر اس نے آہستہ آہستہ باہر کی جانب مڑنا شروع کیا، جیسے خواب کی حالت میں کوٹ بدل رہا ہو۔ جیسے ہی وہ مڑا اس کی وردی کے بڑے سوراخ سے بہو کا دھارا بہل کر نکلا اور اس کے پیٹ پر بہتا ہوا رازوں کے پریچ گرنے لگا۔ اس نے اپنا ایک ہاتھ اس سوراخ کے اوپر رکھ دیا، جیسے اسے بند کرنے کی کوشش کر رہا ہو، اور مانگیں گھسیٹ کر باہر کی جانب نکلتے لگا۔ ریاض مشین گن بیدار کیے اس کے سامنے کھڑا تھا، اور سپاہی خالی خالی متعجب نظروں سے ریاض کو دیکھتا ہوا باہر رہا تھا۔ اسد خوف اور استعجاب سے اسے دیکھ رہا تھا۔ جھپٹنے کی مدتی میں اس کا چہرہ کاغذ کی طرح سفید اور بے تاثر تھا، اس کی آنکھیں پھیل ہوئی تھیں، اور وہ پیٹ پر ہاتھ رکھتے باہر ہی باہر نکلا رہا تھا۔ جب اس کا منہ مشین گن کی آلی سے چند اینچ کے فاصلے پر رہ گیا تو ریاض فطری طور پر ایک قدم پیچھے کو سرکا۔ اسد نے ریاض کو دیکھا۔ ریاض نے تیزی سے ایک نظر اسد پر ڈال۔ ریاض کے چہرے پر گوگو کے آثار تھے، جیسے پوچھ رہا ہو کہ یہ آدمی آخر چاہتا کیا ہے؟ اسد کا جی چاہا کہ وہ آگے بڑھ کر اس بے سود شخص کو ختم لے اور اسے آگے بڑھنے سے باز رکھے۔ پھر ریاض نے مال اٹھا کر بلی دبا دی کھٹکھٹکھٹک! اسد کوڑیں دکھائی دیا جیسے کسی نے اس سفید چہرے پر کچھڑ کا چھینٹا مار دیا ہو۔ پھر اس نے دیکھا کہ یہ سوراخ تھے جہاں





کر رہا تھا۔

”علیؑ وہ سرگوشی میں بولا۔

”ہاں۔“

”یہ لوؑ اُس نے دوسرا سگرب نکال کر اس کی طرف ڈھایا۔ اس نے سگریٹ لے کر ریاض کے سگریٹ سے چلایا اور دونوں اندھیرے میں بیچ کر کش لگائے۔ وہ سگریٹ پیسے کے مادی۔ بھنے، مگر کبھی کبھی ریاض کو کہیں سے سگریٹ بل جاتے تو روپی یا کرتے۔ اُس وقت اس کے دل سے بے وجہ بہک خیال گزرا کہ یہ سگریٹ کہیں اُن ترک دالے فوجیوں کے تو نہ تھے؟ اگر تھے تو ریاض نے کس وقت اُن سے تھے؟ شاید جس وقت وہ جال نکال رہا تھا؟ اندھیرے میں اُسے دکھائی نہ دیتا تھا اور نہ پہچان لیتا۔ سب فوجیوں کو ایک ہی قسم کے سگریٹ ہلا کرتے تھے۔

”کیپ آفسر سے وسیلہ ہوگا؟ ریاض بولا۔

”اں۔“ اس نے جواب دیا ”آواز پہنچی ہوگی؟“

”اونہوں؟“ ریاض نے نفی میں سر ہلایا۔ ”پیچ میں پہاڑ تھا۔ پہاڑ آکے آجائے تو آواز ایک فرلانگ نہیں

جاتی۔“

”یہ بات تو ہے۔“

وہ بیٹھے سگریٹ پیتے رہے۔ اس کے دماغ میں بار بار اس منظر کو جھٹکنے کی کوشش کی جو اُس کی آنکھوں

میں جم گیا تھا۔

”تم سے مجھے پہلے کہیں نہیں بتایا؟“ اس نے پوچھا۔

”تمہارا کیا پتہ تھا؟“

”کیوں۔“

”کام خراب کر دیتے۔“

”پھر اب؟“

”بہتر؟“

”کام خراب تو نہیں ہوا۔“

”نہیں۔ مگر پہلے کیا پتا تھا۔“

”ہاں! اس نے اشتیاق سے کہا۔ پھر بگلی پر ہنسنے لگا۔  
 ”بھئی! راضی ہوں!“ اگلی بار کا کہنا تھا۔ ”موتے تو آؤں گے بغیر کام کیا ہے۔“  
 ”اب کیا ہو گا؟“

”ہو گا کیا۔ پہنچ گئے تو پہنچ گئے۔ پتے گئے تو نہیں۔“

”اس نے سگریٹ دیا۔ باب بکس لایا۔ اس نے بکس کی لڑکیوں سے کہہ دیا کہ وہاں سے  
 باجور میں۔ وہاں میں نفع ہو۔ اگر کی طعن۔ وہاں سے کہہ دیا کہ وہاں سے کہہ دیا۔  
 ”آؤں گے بغیر کیوں؟“ اس نے پوچھا۔

”میں جانتا نہیں۔“ اس نے زبانی آئے میں کہہ دیا۔ ”تو صرف یہ ہی کام کرتے ہیں یا نہیں؟“  
 ”کسی کرمی جانتے نہیں؟“  
 ”کی کی وجہ۔ غلاموں کے ساتھ جس سے ہے۔“ اس نے کہہ دیا۔ ”میں کی نہیں جانتا۔“  
 ”اور تمہاری؟“

”غلاموں کے گردوں سے ہے۔“ اس نے کہہ دیا۔  
 ”اس میں سے کی کیا کرنا ہے؟“  
 ”ہاں۔“

”اب وہ کیسے فرمیں؟“  
 ”پھر کیا؟“

”پھر تم بھی ان کے ساتھ ہاں کو گئے؟“  
 ”شاید۔“ راضی نے کہا۔

”میں بھی؟“ اس نے اشتیاق سے پوچھا۔

”نہیں۔“ اس نے کہہ دیا۔ ”میں یہاں سے کہہ دیا۔“ اس نے کہہ دیا۔  
 ”سگریٹ“ اس نے کہہ دیا۔ ”اس نے کہہ دیا۔“ اس نے کہہ دیا۔  
 ”میں وہاں سے کہہ دیا۔“ اس نے کہہ دیا۔ ”اس نے کہہ دیا۔“ اس نے کہہ دیا۔  
 ”انہوں نے اپنے اپنے سگریٹ اپنے اپنے کرسی پر رکھے۔ اس نے کہہ دیا۔  
 ”باتیں کرنا چاہئے۔“ اس نے کہہ دیا۔ ”اس نے کہہ دیا۔“ اس نے کہہ دیا۔

”تم شہین گن ساتھ لے کر سوتے ہو؟ اُس نے سرگوشی میں پوچھا۔

”نہیں۔ چال میں رکھ دیتا ہوں۔“

”ماں کو پتا ہے؟“

”ہاں۔“

”تمہیں کچھ نہیں کہتی؟“

”نہیں۔“

وہ آنکھیں کھولے پتھر پر چت لیٹا رہا۔ کبھی وہ آنکھیں بند کر لیتا، کبھی کھول دیتا۔ اُس کا جی چاہ رہا تھا کہ کوئی بات کرے۔ اُس کا سانس بھاری ہو گیا تھا۔ ریاض نیچے والے زینے پر اپنی ماں کے قریب لیٹ کر سو چکا تھا۔ وہ آنکھیں بند کر لیا کھڑتا، ایک منظر تھا جو چھوڑتا نہیں تھا، بے سر کے اُس دھڑکا منظر جو کہنیوں کے زور پر اٹھتا ہی آ رہا تھا، جیسے کوئی جھوٹ ہو۔



(۹)

وہ پہلڑی کا موڑ ٹرے تو سامنے گاؤں نظر آیا۔

”وہ ہے۔“ ریاض سر کے اشارے سے بولا۔

”چاہے کس؟“ اسد ہنسنا محسوس ہوتا تھا۔ ”اگر اپنی کوس پر ہوتا تو نام اپنی کوس لکھ دیتے ہا

”یہ تمہیں کس نے بتایا ہے؟“

”ماں نے۔“

”اور تمہیں۔“ ریاض نے نفی میں سر ہلایا۔ ”شکری سے پہنچ کوس پر ہے، اور ترمی سے بن کوس نے بھی

کم۔ لوگوں نے کہاں بتا لیا ہے؟“

اسد حیران رہ گیا، ”کیسے؟“

”بس۔ باتیں سن کر ریب خیال بناتے ہیں۔ پھر کسی کو بتاتے جاتے ہیں۔ یہ نہیں دیکھئے کہ حیلک بھی ہے

یا نہیں۔ اور گرد کے گاؤں کا قلعہ کچھ اور ہے۔“

”کیا ہے؟“

”ایک دفعہ ایک شخص نہیں سے ادھر آ نکلا تھا۔ دو چار کوس کی ایک عورت پر عاشق ہو گیا۔ وہ عورت بیاتنا تھی۔ بات باہر نکل گئی، اور عورت کے ایک اس شخص کے پیچھے لگ گئی۔ آخر اسے گاؤں چھوڑنا پڑا۔ مگر جانے سے پہلے اس نے قسم کھائی کہ اگر اس کا عشق سچا ہے تو وہ اس گھر کے گرد پناہ مانگے گا۔ وہ گاؤں سے چند کوس کے فاصلے پر جا کر ایک بھونپڑی داں کر بیٹھا اور آہستہ آہستہ خدا کے نام میں غرق ہو گیا۔ کہتے ہیں کہ چند مہینے کے بعد جب وہ نکلا تو سڑک کر لانا ہو چکا تھا، مگر اس کا پیرو پناہ کی طرف چمک رہا تھا۔ جو بھی اس کو ایک نظر دیکھ لیتا اس کا تہید ہو جاتا۔ آہستہ آہستہ اس کے تہید داں آکر آباد ہونے شروع ہو گئے۔ دو تین برس میں داں آبادی بڑھ گئی۔ پانچ برس کے بعد لگے شاہ داں سے نکل کھڑا ہوا۔“

”لنگے شاہ اس کا نام تھا؟“

”پتا نہیں اس کا نام کیا تھا۔ کسی کو معلوم نہیں۔ مگر پہلے دن سے اس نے پڑے تہ دیے تھے۔ اس کے بعد کبھی کسی نے اسے پڑے پہنچے نہیں دیکھا۔ گرمی ہو یا سردی، ایک ٹکڑی میں رہتا تھا۔ جب برٹ پڑتی تو ایک کبیل کی بکل مار لیتا تھا۔ اس سے اس کا نام لگے شاہ پڑ گیا۔ خیر۔ اس کے بڑے بڑے تہید اس کے ساتھ کپڑے کے اگلے جگہ پر پہنچ گئے۔ مگر زیادہ تر وہیں بیٹھے رہے۔ ہستی ڈالنا آسان ہے، چھوڑ کر جانا آسان نہیں۔ نئی جگہ پر نئے لوگ اس کی شہرت سن کر آئے۔ اپنی اپنی غرضیں لے کر آئے اور کچھ وہیں رہ گئے۔ غریب لوگ روٹی کے نام پر آئیں یا ذاتیں، خدا کے نام پر ضرور آتے ہیں۔ اور خدا کا نام پر بغیر کا نام ہی ہوتا ہے۔ خیر، یہاں بھی جتنے جتنے گاؤں پڑ گیا۔ پانچ سال کی مدت پوری کر کے لنگے شاہ داں سے بھی چل پڑا۔ اسی طرح جگہ جگہ گاؤں آباد کرتا ہوا وہ چار کوس کے گرد اگر دو چھتا رہا۔ آخر پچیس سال کے عرصے میں اس نے پختہ ختم کر کے اپنی بات پوری کر دی۔“

”پھر کہاں گیا؟“

”وہ سامنے۔“ ریاض نے ہاتھ سے اشارہ کر کے بتایا۔ ”جہاں سبز جھنڈا لگا ہے۔“

”واپس چار کوس؟“

”ہاں۔ یہ اس کا مزار ہے۔ پچیس سال میں چار کوس کے بہت سے لوگ اس کے تہید بن گئے تھے۔ جب اس کا حصار ختم ہوا، ان گاؤں کو لنگے شاہ کا حصار کہتے ہیں، اور بھی ادھر ادھر کے بہت سے گاؤں حصار کی گاؤں کہلاتے ہیں۔ جب حصار ختم ہوا تو چار کوس والے زور سے کہتے کہ اسے اپنے گاؤں لے لے۔ کہتے ہیں سو سال سے اوپر اس کی عمر ہوئی تھی۔ یہ اس کا مزار ہے۔“

”اُس عورت کا کیا بنا ہے“

”کس عورت کا ہے“

”جس پر وہ عاشق تھا۔“

”پتا نہیں : ریاض لا پرواہ سے بولا : ”مہر انکی ہوگی۔“

”عجیب بات ہے : ”اسد حیرت سے بولا : ”اُس کی نہ طریقہ علاؤ آباد ہوا اور اُس کا نام بھی کوئی

نہیں جانتا۔“

”یہ تو عشق کے کام ہیں : ”ریاض نے کہا : ”بہانہ جو بھی بن جائے۔“

”یہ بھی ایک کہانی ہی ہے : ”کچھ دیر بعد اسد بولا : ”تمہارے پاس کیا ثبوت ہے کہ یہ کہانی سچی ہے۔“

”ثبوت ؟“ چیتے چلتے ریاض نے اُس کی طرف یوں دیکھا جیسے اُس کی کم عقلی پر حیران ہوا ہو : ”اس سے

ارڈر دے گاؤں بعد میں بنے ہیں ثبوت کی کیا ضرورت ہے ؟“

”یہ تمہیں کیسے پتا ہے ؟“

”سب کو پتا ہے : ”بھیس کی کتابوں میں پڑھاری کے کاغذوں میں سب جگہ لکھا ہے : ”چار کس سب سے

پڑنا ہے : ”اُس وقت بھی یہ چار کس تھا جب یہاں اور کوئی گاؤں نہیں تھا۔“

اسد کھینا سا ہو کر خپ ہو رہا : ”اُسے حیرت ہو رہی تھی نہ کیسے ان لوگوں نے اپنے زور دار مفردوں

میں ابجھا کر اُس کی عقل کو کچھ دیر کے لیے معطل کر دیا تھا : آخر اُس سے نہ رہا گیا :

”اگر لوگوں کو اس بات کا علم ہے : ”اُس نے پوچھا : ”تو پھر کیسے سب اس فرضی کہانی پر یقین کر

لیتے ہیں ؟“

”آسانی کیلئے : ”ریاض نے جواب دیا : ”اس کے نام سے ہی کہانی بنتی ہے : ”آسانی سے کچھ میں

آجاتی ہے : ”لوگوں کو فرضی باتوں پر یقین کرنے کا کوئی شوق نہیں ہوتا۔“

سورت سر پر تھا اور گلیوں میں دھوپ بیدھی پڑ رہی تھی جب وہ گاؤں میں داخل ہوئے : ”ریاض نے

دو ایک جگہ رک کر عورت کا پتا دریافت کیا اور وہ اُس کے گھر پہنچے : گھر اس کے علاقے کے بیشتر گھروں کی طرح

ایک کمرے پر مشتمل تھا : عورت گھر کے آگے مختصر سی لپی ہوئی زمین پر انجمن کا کام دیتی تھی : جھاڑو سے رہی تھی :

اُس نے کمر بیدھی کر کے لڑکوں کی بات سنی اور سادگی سے انہیں گھر کے اندر بیٹھنے کو کہا : ”ورنہ میں دس گیاہ ہیں

کا ایک لڑکا بیٹھا تھا : ”ریاض اور اسد اُس کے پاس سے گزر کر اندر داخل ہوئے اور ایک طرف زمین پر بیٹھ گئے : ”مرے



میں صرف چند چیزیں تھیں اور وہ بھی اپنی اپنی جگہ پر رکھی تھیں۔ اس کمرے میں صفاقی کا احس کا ہوتا تھا۔ اس کی دیواریں بھی جو پھمٹے پھوٹے ٹیڑھے میٹر سے چھروں کو بہارت سے چن کر کھڑی کی گئی تھیں، نسبتاً سیدھی اور صاف تھیں۔ عورت اندر آ کر ان کے پاس زمین پر بیٹھی تو اس کو اس کی پاں میں، اس کے بیٹھنے کے انداز میں ایک ترتیب کا احس ہوا۔ وہ ایسی عورتوں میں سے تھی جن کے چہرے سے ان کی فکر کا اندازہ نہیں ہوتا۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے کم سے کم اجڑے استہاں سے اس عورت کی شبیہ تیار ہوئی تھی، اور اسی وجہ سے پائیدار تھی۔ اس شبیہ میں کوئی شے ناگزیر تھی۔ اس کی موجودگی میں اس دور یا جن دونوں پر خاموشی چھا گئی۔

”خوشی کیوں نہیں آیا؟“ عورت نے پوچھا۔

”خوشی کام پہ ہے۔“ اس نے جواب دیا، ”کچھ دن کے بعد آئے گا۔“

وہ چند لمحوں تک ٹیٹھے کی سی شناخت نظروں سے اس کو دیکھتی رہی۔ آخر اس کی نظر ٹوٹ گئی اور وہ آنکھیں کھاکر آنکھیں سے کرتے کی جیب ٹرنے لگا۔

”مٹھڑی دیر میں اس نے جیب سے کانڈ کا ایک پرزہ برآمد کیا۔“

”دکھاؤ۔“ عورت اس کی جانب سر جھٹاک کر بولی۔

اس نے پرزہ اس کے ہاتھ میں پڑا دیا۔ وہ کوئی لمبے لمبے کانڈ پر بنی ہوئی اس پتے کی شکل کو دیکھتی رہی، جیسے ذہن کو کھوج رہی ہو۔

”اے۔“ پھر وہ سر اٹھا کر بولی۔

”کس کا نام کیا ہے؟“ اس نے پوچھا۔

”نام معلوم نہیں۔ مگر میں جانتی ہوں۔“

”کہاں ملتی ہے؟“

”یہیں۔“ وہ سر کے ہلکے سے اشارے سے بولی، ”رجمار کے بلے میں۔“

”اس موسم میں ہوتی ہے؟“

”اے۔“

اس نے ریاض کی طرف دیکھا۔

”اس کا چننا مشکل کام ہے۔“ عورت بولی، ”تمہارے بس کا نہیں۔ ہلکی بوٹی ہے۔ میں نے آؤں گی۔“

”کس مرض میں کام آتی ہے؟“

” سانس کے مرض میں ؟“ اسد نے کہا ۔

” کس کو ہے ؟“

” علی کو ہے ؟“ ریاض نے جواب دیا ۔

” تھو تھو “ وہ افسوس سے سر ہلا کر بولی ، ” لہذا مرض ہے ۔ جان کے ساتھ لگا رہتا ہے ۔ مگر بوٹی میں بڑی

طاقت ہوتی ہے ۔ اسے شفا دے گا ۔ ہلکے بوٹی ہے ۔ دو دو چار چار پتے چینی پڑتی ہے ۔ ایک دو دن میں حلقی

ملے آؤں گی تیسرے دن آکر لے جاؤں ۔ پتے اتار دوں ؟“

” ساتھ ہی رہنے دینا “ اسد نے کہا ۔

” خوشی کہتا ہے کسی کسی بوٹی کے پتوں کی خاصیت اور ہوتی ہے ۔ دندھی کی خاصیت اور ہوتی ہے ۔ اپنا اپنا

علم ہے “

” میں پیسے دے دوں گا “ اسد نے کہا ، ” میرے پاس پیسے ہیں “

” پیسوں کی مجھے ضرورت نہیں ۔ میں محنت کرتی ہوں ۔ تم خوشی کے جاننے والے ہو “ عورت بولی ” یہ بتاؤ

وہ کیوں نہیں آیا ؟ تین مہینے ہو گئے ہیں کس کام پر گیا ہے ؟“

” ضروری کام پر گیا ہے “ اسد نے کہا ۔ عورت کی نظریں اس پر لگی رہیں ۔ اسد کو کوئی اور بات نہ ملی تو بولا :

” میں نے سنا تھا کہ کئی اور آدمی ہے جہاں بویروں کا کام کرتا ہے اور خوشی اس سے لے جایا کرتا ہے “

” تم خوشی سے مل کر نہیں آئے ؟“

اسد کو اپنی غلطی کا احساس ہوا ۔ ” وہ کام پر گیا ہوگا “ اس نے دہرا کر کہا ۔

” نہیں “ وہ بولی ، ” اس علاقے میں کسی اور کو اس چیز کا علم نہیں ۔ خوشی سارا سارا دن

ان کے پیچھے جھگڑوں میں پھرتا رہتا ہے ۔ جیسے کوئی سردانی ہو ۔ پھر لاکر ان گڑوں میں بانٹ دیتا

ہے ۔ کچھ ہندو کر اُدھر لے جاتا ہے ۔ کہتا ہے اُدھر کوئی بڑا حکیم ہے اس سے تھوڑا بہت علم اسے ملتا ہے ۔ کوئی کچھ دے

لوے لیتا ہے ۔ نہیں ترکہتا ہے ۔ یہ اللہ واسطے کی چیز ہے ، وہی اس میں شفا داتا ہے ، وہی نکال لیتا ہے ۔ اُدھر سے

جب آتا ہے تو کچھ پیسے ملتا ہے ۔ اُدھر اس کا کچھ کاروبار ہے ۔ مگر پہلے اتنی دیر تک اُدھر نہیں رہتا ۔ تین مہینے ہو

گئے ہیں ۔ آج سورج میں بڑی تپش ہے ۔ تمہیں پیاس لگی ہوگی ۔ میں تمہارے لیے لسی لے کر آتی ہوں “

وہ انھی اور دیوار کے پاس رکھی ہوئی کھلے سڑک مٹی کی ایک مٹکی اٹھا کر باہر نکل گئی ۔ اسد نے اسے بے کاوش

چھتے پھرتے اُڑتے اور باہر جاتے ہوئے دیکھا ، جیسے ہوا چلتی ہو ، اور اس کے دل میں بے معلوم سا افسوس پیدا ہوا ۔

پتہ دہیز پر بیٹھا مدٹی چاتا اور بھری بھری نظروں سے آن دوز کو دیکھتا رہا۔ چند منٹ کے بعد عورت دونوں ہاتھوں میں شکل تھامے اندر داخل ہوئی۔ اُس نے شکل زمین پر رکھ کر چکل بھر سی برقی ٹھنڈی مچلیں اُس میں چھپ گئیں۔ اُس کے بعد مٹی کے ایک برتن سے نمک کی چھوٹی سی ڈل نکال کر شکل میں گرائی۔ پھر اُس نے امرتیکہ کا ایک گلاس پانی سے دھویا اور ایک ہاتھ سے شکل اٹھا کر مٹی گلاس میں اٹھیل لی۔ نمک کی ڈل مٹی کے ساتھ کشاکش سے گلاس میں گر پڑی۔ پھر مٹی کو ارنی لے جا کر ایک دھار سے مٹی واپس مٹی میں گرائی۔ نمک کی ڈل کشاکش سے شکل میں گرائی جس سے مٹی کا ایک جہا سا جھینا شکل کے سز سے اُڑ کر باہر زمین پر اُڑا۔ دو تین بار اسی طرح مٹی کو پھینکنے کے بعد اُس نے شکل اور گلاس آن دوزوں کے سامنے زمین پر رکھے اور اپنی جگہ پر بیٹھ گئی۔

”تو پھر کس کی بنے والی ہو؟“ ریاض نے مٹی گلاس میں اٹھیتے ہوئے اُس سے پوچھا۔  
 ”نہیں۔ میں جھنڈیاں کا ہوں۔ میں دوسرا جہازات کے گھر کام کرتی تھی۔ عورت نے دیہاتیوں کے آسان طائر میں اپنی کہانی بیان کر لی شروع کر دی۔ ”وہیں پہلی بڑی بڑی۔ وہاں سے میں اسمیل دکاندار کے ساتھ نکل کر جہاز چل آئی۔ اُس نے مجھے مسکون کر کے میرے ساتھ نکال کر لیا۔ دو سال میں اُس کے ساتھ رہی۔ دو سال کے بعد وہ مجھے چھوڑ کر واپس چلا گیا۔ عبد اللہؑ اُس نے دروازے میں بیٹھ کر بڑے رز کے کٹھن کیا، میرا بیٹا ہے۔ میں نے پھر گھر میں محنت شروع کر دی۔ وہیں پنجوشی جہاز کے بلے میں آیا کرتا تھا۔ وہ مجھے اور عبد اللہؑ کو یہاں لے آیا۔ مجھے اُس نے بڑی آبرو دے رکھا ہے۔ یہ گھر اُس نے کہے کہ دیواروں پر نڈول آ اُس نے اپنے ہاتھوں سے میرے لیے بنایا ہے۔ مگر اُس کے سر میں کوئی سودا ہے۔ کہیں بک کر نہیں بیٹھا، اصر سے اصر پھرتا رہتا ہے، ہاتھ میں جو کچھ ہوتا ہے دے دیتا ہے۔ اُس کے اندر کوئی ایسی چیز ہے۔“

عورت کے سفید چہرے پر پہلی بار رنگ کی ایک جھلک آئی، پھر دوسری، پھر تیسری، چوتھی تیزی سے خیال بدل رہے ہوں۔

”کیا چیز ہے؟“ اسد نے تجنیے پوچھا۔

وہ آنکھیں پھیلانے ایک بار اُسے دیکھتی رہی جیسے کوئی خیال دھونڈ رہی ہو۔ پھر سادگی سے بولی: ”اُس کے دل میں لالچ نہیں۔“

اسد نے دروازے کے باہر نظر ڈالی۔ باہر دھوپ میں چمکتی ہوئی مکانوں کی نگلی دیواروں کا اسر بخیل تھا۔ ریاض نے دو گلاس مٹی کے چڑھا کر فال گلاس اسد کے آگے رکھ دیا۔ اسد نے گلاس بھر کر مٹی کا پیالہ پھر وہ آنکھ کھولے ہوئے۔ اسد خاموش تھا۔ وہ پہاڑی راتوں پر آگے پیچھے چلے آ رہے تھے جہاں دھوپ تیز اور نیم سرو پتھروں پر



چمک رہی تھی۔ انسانی زندگی کے ہسدر میں تہہ و تہہ افتادہ جتا پلا جا رہا تھا۔ اس آدمی کی حقیقت کیا تھی؟ خوشی تھی۔  
ایکٹ ڈبل ایکٹ۔ غلام۔ اور اب؟ درویش!

اور میرا معنی؟ کیا یہ میری قسمت میں لکھا ہے، اسد نے سوچا، کہ جس شخص سے مجھے نادمہ پلے وہ ہمیشہ میرے  
سامنے ایک منہ باری رہے؟ پہلے حکیم اور اب خوشی۔ یہ کیسا راز ہے..... اس کے دل میں شبہ کا تاریک  
اور حسیہ پر جس کو اس نے ایک مثبت عمل کا دم اٹھا کر اپنے تئیں سنانے کی کوشش کی تھی اور یہ سمجھ رکھا تھا کہ اب  
راتے سے ہٹ چکا ہے، وہیں موجود تھا اور دوبارہ کروٹ لے رہا تھا۔ آدمی کے اسرار کی کون سی ایسی صورت  
پیدا ہو جس پر وہ خود کو یقین کر سکے؟ وہ ہاتھ پیچھے بانٹے، سر جھکاٹے، ماتھے پر فکر کا بوجھ لیے چلا جا رہا تھا اور  
ایسی کوئی ایک صورت ناپید تھی۔ ہر ایک تہہ کا ایک رُخ تھا، اور خوشی تھی کہ اس نے اس کے فہم کو بچھاڑ  
دیا تھا۔ اس نے گہرا کر اس خیال کو جھٹک دیا۔

ریاض باتیں کرتا چلا جا رہا تھا۔ عورت کی موجودگی میں خاموش بیٹھے رہنے کے بعد اب گویا اسے زبان لگ  
گئی تھی۔ اسد نے دیکھا کہ باتیں کرتے کرتے ریاض اس عورت کا ذکر بار بار کرتا، اور جب وہ اس کا ذکر کرتا تو اس  
کی باتوں میں ایک چمک پیدا ہوتی۔ عورت کا نام حبت تھا اور وہ عمر میں ریاض سے پندرہ سال بڑی ہوگی، مگر اس نے  
اس زور کے زور سے دیا تھا۔ ریاض کو اس حالت میں دیکھ کر اسد کو ایک انجان سی مسرت ہوئی۔

”پرسوں آئیں گے؟ اسد نے کہا۔“

”کل تباؤں گا۔“ ریاض نے جواب دیا۔

”کیوں؟“

”رات کو چپا کے گھر پر پتا چلے گا۔“

”کس بات کا؟“

”اُدھر سے سپاہی آ رہے ہیں۔“

”اتنی جلدی؟“

”ہاں۔“ ریاض نے کہا، ”دیکھتے ہیں کیا ہوتا ہے۔“

جب سے انہوں نے ٹرک مارا تھا اس دن سے ان کی نقل و حرکت پر مکمل پابندی لگ چکی تھی۔ فوج  
اور پولیس نے وسیع پیمانے پر چھاپے مارے تھے اور بیسیوں لوگوں کو پکڑ کر لے گئی تھی۔ گرفتار شدگان میں کئی ان  
کے آدمی بھی تھے۔ اب یہ لوگ اس دھڑکے میں دم سادھے بیٹھے تھے کہ ایذا کے زیر کس کس کی جہت جواب دے

جاتی ہے اور کون کون ایک اٹھتا ہے، اور بکتا ہے تو کیا بکتا ہے سلطان شاہ کے حلقے میں رائے دروہڑوں میں تقسیم ہر چکل تھی۔ ایک دھڑے کی رائے تھی کہ سرکار اس وقت گجرات کے عالم میں ہے، فرج اور پولیس پر دباؤ بڑھانے کے لیے اپنی کارروائی تیز کر دینی چاہیے تاکہ بد امنی بڑھے، فوج کی دست اندازی میں اضافہ ہو، حکومتوں پر دباؤ بڑھے اور جنگ کی کوئی صورت نکلے۔ دوسرا چٹرا جس میں پانے پانے کی گٹھ جوڑی کے لوگ شامل تھے، کہتا تھا ابھی وقت نہیں، دیکھ رہو اور یہ مرد کاٹو، مناسب وقت کا انتظار کرو۔ ان دونوں میں کیفیت تمام کارروائیوں میں ایک عارضی تعطل پیدا ہو چکا تھا۔ ریاض، غلام اور اسد کو سخت سرنش کے بعد سلطان شاہ نے گھروں میں تقریباً متعین کر دیا تھا۔ ان کا ابھی تک فرج یا پولیس کی گرفت سے بچے رہنا ایک معجزے سے کم نہیں تھا، گو وہ دن دن رات رات بھر گھر میں بیٹھے چھوٹے سے چھوٹے کھٹکے پر چونک اٹھا کرتے تھے۔ چند روز کے بعد تنگ آکر ریاض نے باہر نکلنا شروع کر دیا۔ اس کے لئے وہ ایک بار اسے منع کیا، پھر خاموش ہو رہی۔ ریاض سلطان شاہ کے پاس بھی ہر آیا تھا اور گئے سلطان شاہ نے اسے دور کہیں جانے سے سختی کے ساتھ منع کر رکھا تھا، مگر آج خود سری میں وہ اسد کو لے کر چار کس کر نکل آیا تھا۔ اور اب اس نے یہ خبر دی تھی۔

”اتنی جلدی کیوں آرہے ہیں؟ اسد نے پھر پوچھا۔

”کچھ لوگوں نے پیروں کے لیے تنگ کرنا شروع کر دیا تھا۔ ہمارے اپنے لوگ ترسک ہیں، مہینے دو مہینے بھی نکل جائیں تو چپ رہتے ہیں۔ بیلے کی طرف کے لوگ لاپچی ہیں، پیسے کے لیے ان کا کرتہ اور بندوق کے لیے اتھ کھلا رہتا ہے۔ ان کا پیٹ نہیں بھرتا پیسے کے بغیر ایک قدم نہیں چلتے۔“

”ہو سکتا ہے دوسرے بھی پیسے لیتے ہوں؟“

”دوسرے ان کو ملتا نہیں ورنہ لینے سے انکار نہ کریں۔“

”اسلم بھی ان کو دیتے ہو؟“

”پہلے دیتے تھے، اب نہیں۔ بیچنے لگ گئے تھے۔ کچھ بندوقیں فرج کے اتھ میں چلی گئی تھیں۔ اب

پیروں سے ان کا منہ بھرتے ہیں۔ مگر ملنے سے باز نہیں آتے۔“

”ہو سکتا ہے، اسد نے بات کی، صرف پیسے دینے آرہے ہوں۔“

”ہاں۔“ ریاض نے جواب دیا، ”مگر افواہ ہے کچھ کچھ ہوگا۔“

”تمہیں کہاں سے پتا چلا ہے؟“

”چچا سے۔ ایک نیا آدمی کل اوہر آیا ہے۔ شہر چلے گئے؟“

”ابھی؟“

”رات کو“

اسد نے بغیر یقینی نظروں سے ریاض کو دیکھا۔

”چچا کچھ نہیں کہے گا۔ ریاض شہر سے بولا، ”میں تین بار ہو آیا ہوں۔“

”تم آج بھی بغیر اجازت کے مجھے ادھر لے آئے ہو۔“

”ٹھیک ہے۔“ ریاض خندہ لہجے میں بولا، ”تمہارا کام ضروری تھا کہیں نہ کبھی ترکرا ہی تھا۔“

”تم ایسی منہ زور سی کیوں کرتے ہو؟“ اسد نے پوچھا۔

”تم تو آرام طلب ہو۔ باتیں کرنے میں بشیار ہو، بااں بااں کرتے رہتے ہو مگر تمہارے ہڈ نہیں ہلتے۔“

”میں اندر بیٹھا بیٹھا ٹینک آجاتا ہوں۔“

”ہمارے حفاظت کے لیے ہی سلطان کہتا ہے۔“

”چچا تو بے عقل ہے۔ تم اس سے بھی نمبر لے گئے ہو تمہیں پتا ہے کہ جتنے لوگ چھاپے میں پکڑے گئے

ہیں سب گھروں میں بیٹھے بٹھے تھے یا سڑے بٹھے تھے۔ چچا کے کہنے پر ہیں دو دن گھر پہ بیٹھا رہا، میرے

ہاتھ میں ہوتا تو گھڑا، ہی نہ تم لوگوں کی عقل میں اتنی سی بات نہیں آتی۔ آگے کیا کر دے؟“

اسد میرے اسے دیکھتا رہا۔ اچانک اس کو ایک خیال آیا، جو کئی بار اس کے دل میں پیدا ہوا تھا۔

”ریاض، ”کچھ دیر کے بعد وہ بولا، ”تم یہ کام کیوں کرتے ہو؟“

”کرن سا کام؟“

”یہ غور خرابی کا کام۔“

”سب کرتے ہیں۔“

”میرا مطلب ہے میسرے کی نہیں حرص نہیں، اور کسی چیز کا لالچ نہیں۔ پھر کیوں اپنے آپ کو خطرے میں

ڈالتے رہتے ہو؟“

”کیوں کا تو کوئی جواب نہیں۔“

”پھر بھی، کوئی وجہ تو ہوتی ہے۔“

”وجہ کیا ہوگی؟“ ریاض لا پرواہی سے بولا، ”ہم غریب لوگ ہیں۔ دولت والے لوگ اپنے لیے قانون بناتے

ہیں۔ ہم انہیں توڑتے ہیں۔ جب تک وہ اپنے قانون بناتے ہیں گے، غریب لوگ انہیں توڑتے رہیں گے۔“



وہ دھوپ میں آگے پیچھے چلتے رہے۔

”تمہارا مجھے پتا نہیں، میں پرسوں آؤں گا، کچھ دیر کے بعد اسد بولا۔

”ایکے آؤ گے؟“

”ہاں، تمہارا کیا خیال ہے، جنت تمہارے بغیر مجھے بول نہیں دے گی؟“

”یہاں منہ نہیں پڑا، تم ایکے نہیں آ سکتے۔“

”کیوں؟“

”رستہ بھول جاؤ گے۔“

”پوچھ پوچھ کر آ جاؤں گا، جنت کا پتا تو بہت آسان ہے۔“

دفنہ چلتے چلتے اسد کو احساس ہوا کہ اس قدم پر جو موڑ آ رہا ہے، وہ مرنے کے بعد چار کوس نظروں سے اوجھل ہو جائے گا۔ غیر ارادی طور پر اس کے قدم رک گئے، اس نے مڑ کر نظر ڈالی، گاڑن آدمی سے زیادہ بیک پہاڑی کی اوٹ میں جا چکا تھا، مگر چند لمبے تلاش کرنے کے بعد اس کی نظروں کو حنت کا گھر مل گیا۔ وہ معمولی سا نیچی چھت والا گھر تھا اس فاصلے سے بھی اُن آٹے سیدھے گھروں کے جوم میں الگ نخلک دکھائی دے رہا تھا گو اس کی دیواریں ساتھ والے گھروں سے ملتی تھیں، اس کے طول و عرض میں اور اس کی بناوٹ میں بیک صاف ستھری ترتیب دکھائی دیتی تھی جو دیواروں کے اس جھگڑ میں ایک محور کے مانند تھی، جس نے کہ معلوم ہوتا تھا اس بے ترکیب بنی ہوئی آبادی میں اپنی موجودگی سے ایک توازن پیدا کر رکھا تھا۔ اس گھر کو، اسد نے سوچا، کیوں نہیں یہاں رک کر دیکھ رہا ہوں؟ بس گھر سے میرا کیا تعلق ہے؟ وہ پٹا اور تیز تیز چلتا ہوا راستے کا موڑ مڑ گیا۔ چار کوس اس کی نظروں سے اوجھل ہو چکا تھا۔ وہ جتنی بھی کوشش کرتا کہ خوشی مجھ کا خیال اس کے دل میں نہ آئے، اتنا ہی وہ خیال اس کے دل میں بیٹتا جا رہا تھا۔ آخر تنگ آ کر اس نے اس خیال کو دل سے نکالنے کی کوشش ترک کر دی اور پہلی بار عمداً خوشی مجھ کی شکل کو یاد کرنے کی کوشش کی۔ اُسے یہاں تک اچھی طرح یاد تھا کہ وہ اس آدمی سے واقف ہے، اسے دیکھ بھی چکا ہے، مگر کوشش کے باوجود اسے اس کا چہرہ یاد نہیں آ رہا تھا، جیسے کوئی خیال ہو جو دل پر پھر رہا ہو مگر ذہن میں نہ آتا ہو۔ اس کے منہ پر ڈاڑھی تھی، یا وہ ڈاڑھی منڈا تھا؟ اس کا چہرہ لمبا تھا یا چڑا تھا، سر پر بال تھے یا وہ سر سے گھنٹا تھا، یا کہ اس کے بال ٹپل میں چپے تھے؟ اس نے کئی مختلف شکلوں کو آنکھوں کے سامنے آنے کی کوشش کی، مگر اس کے ذہن میں اگر آتا تھا تو ایک ہی نقشہ آتا تھا، اور وہ نقشہ یہ تھا، حوالات کے دروازے کی سلاخیں ہیں اور ان کے پیچھے نیم اندھیرے میں ایک دھندلا سا چہرہ ہے جس کے نقش صاف نظر نہیں آ رہے۔ اس نے ذہن

کئی آنکھوں کو بار بار پھیل کر اور سیکڑ کر دیکھا، مگر یہ نقشہ نہ بدلا، حیرت انگیز طور پر وہ چہرہ اندھیرے میں سے ابھرتا اور لمبے بھر کے لیے اس کے نقش صاف ہو جاتے، اور وہ چہرہ اس کا اپنا چہرہ ہوتا۔ پھر فوراً ہی وہ نقش پھیل کر دھندلا جاتے اور خوشی محض کے غیر معین چہرے میں تبدیل ہو جاتے۔ اس کے کئی بار نظریں اٹھا کر ریاض کی جانب دیکھا، جیسے مدد کے لیے پکار رہا ہو۔ مگر ریاض اب غائب تھا اور آگے چلا جا رہا تھا۔

باقی کا دن گھر پر گزار کے وہ دونوں شام کے وقت بارے کے لیے روانہ ہوئے۔ جس وقت وہ آبادی میں داخل ہوئے رات پڑ گئی تھی۔ سلطان شاہ کے گھر کا دروازہ اس کی زدی نے کھولا۔ ایک منٹ تک اس نے ریاض سے بات کی اور دروازہ بند کر لیا۔ ریاض اسد کے کمرے پر واپس چل پڑا۔

”سلطان گھر پر نہیں ہے اسد نے پوچھا۔“

”دین کے گھر ہے۔“

”کہاں ہے؟“

”اوسر۔“

وہ اندھیری گلیوں میں دیر تک چلنے پر جسے حسی کر قبے سے باہر نکل آئے۔ پھر وہ ایک مختصر پکر دگا کر ایک مقام پر دوبارہ قبے میں داخل ہوئے۔ اسد دین سے پہلے مل چکا تھا مگر اس کے گھر کبھی نہیں آیا تھا۔ اس کے ایک گلی کے وسط میں بڑے گھروں کے درمیان پھنسا ہوا ایک مادیان کا گھر تھا اس کا دروازہ عام دروازوں کی نسبت چھوٹا تھا، جیسے ذرا بڑے سائز کے گھر کی ہو۔ اسد اور ریاض ابھی چند قدم دور ہی تھے کہ دروازہ کھلا، ایک سر اندر سے لمبے دو لمبے کوئٹہ دار ہوا پھر غائب ہو گیا۔ اس کے بعد دین آوی پے بدو کیسے دروازے سے تھک تھک کر باہر نکلے۔ ایک سینڈ کوئٹہ دار نے تک کر سامنے نظر ڈالی اور دوسری طرف پھرتی پڑے۔ دروازہ کھلا رہا۔ اندھیرے میں اس نے ریاض کو پہچان لیا تھا اور وہاں دکان دونوں کے داخل ہونے کا انتظار کر رہا تھا۔

اسد تھک کر رک گیا۔ اس کی نظریں ان تین آدمیوں میں سے ایک پر گئی توئی نہیں۔ ہر کون ہے؟ اسد نے ذہن پر زور دیتے ہوئے سوچا، میں اسے جانتا ہوں۔ اندھیرے کی وجہ سے وہ اس کی شکل نہ دیکھ پاتا تھا، مگر اس کی شبیہ دیکھی بھالی تھی اور اس کی چال بے حد مانوس تھی۔ میں اس سے کبھی ٹکرائے ہوں۔ یہ ہے کون؟ وہ تینوں آدمی نیز می سے اندھیرے میں غائب ہوئے جارہے تھے۔ اسد انہیں پھیلانے سے پہچاننے کی کوشش کرتا ہوا ان کے پیچھے چل پڑا اور دروازے سے آگے نکل گیا۔

”علی! ریاض نے نیچے آواز میں اسے پکارا۔“

جیسے ہی ریاض کی آواز اس کے کان میں پہنچی، اسی لمحے گریا اسی نے اس کے ذہن کا کرنی بن دیا اور اس نے  
 زہر لب ایک حیرت زدہ کال دی اور اس کے جسم پر رو میں کھڑے ہونے کے بغیر تریں ! یہ میر حسن ہے ۔ یہاں کیا کر  
 رہا ہے ؟ اس کی بکھ میں د آ رہا تھا کہ کیا کرے ، میر حسن کے پیچھے بھاگے یا دیں کھڑا رہے ۔ ریاض کی آواز دوبارہ  
 اس کے کان میں پڑی ۔ ریاض اب دروازے کے اندر کھڑا اٹھارے سے آٹھ بج رہا تھا ۔ اسد بھاگ کر دروازے  
 پر پہنچا اور ریاض کو ایک بازو سے پکڑ کر کھینچتا ہوا بولا :

”وہ کون ہے ؟“

”کون ؟“ ریاض نے بھگ کر ایک قدم باہر رکھا اور اندھیرے میں آنکھیں پھیل کر دیکھنے کی کوشش

کی ۔

”وہ جہیز میں جا رہا ہے ؟“

”کیوں ؟“ وہ بولا ۔

”میں اسے جانتا ہوں ۔“

”پھر مجھ سے کیوں پوچھتے ہو ؟“

”یہ یہاں کیا کر رہا ہے ؟“

”نہیں پتا ہوگا۔“

اسد اس کا بازو چھوڑ کر میر حسن کے پیچھے بھاگنے لگا تو ریاض نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا ۔

”یہ جیلے کے آگے ہیں ۔ پیسے دیے اپنے آٹے ہوں گے ۔ میں اسے جانتا نہیں ، مگر پہلے میں نے دیکھا ہے ۔

تم کہاں بھاگ رہے ہو ؟“

”نہیں اس سے بات کرنا چاہتا ہوں۔“

”کیا بات ؟“

”یہ گشتہ کار کا ہے ۔ ماں سے بھاگ کر آیا ہے ۔“

”کیوں ؟“

اسد ٹھنک کر اس کا منہ دیکھنے لگا ۔ ایک لمحے کے لیے اس کا ذہن مکمل طور پر خال ہو گیا ۔ وہ کیا جواب دے ؟

کیا وہ اس کو ساری بات بتا دے ؟ ساری نہیں تو کتنی بتائے ؟ اتنی جلدی میں کیسے بتائے ؟ ریاض اس کا ہاتھ اندھ

پکھینچ رہا تھا ۔



”چلو۔“ ریاض بیٹائی سے بولا، ”دروازے میں نہیں رک سکتے۔“

اس نے آخری بار بے امید سی سے اندھیرے میں غائب ہوتے ہوئے ان تین آدمیوں پر نظر ڈالی۔ میر حسن اپنے مخصوص انداز میں بازو ہوا میں بہرا کر اپنے ساتھی سے کوئی بات کر رہا تھا۔ پھر اسد جھک کر ریاض کے پیچھے دروازے میں داخل ہو گیا۔ اندر کھڑے ایک آدمی نے دروازہ بند کر لیا۔ اسد کا دل پھڑپھڑا رہا تھا۔

دین کا گھر دو کمروں پر مشتمل تھا پہلے کمرے میں سب جمع تھے۔ ایک کونے میں کھاٹ پر سلطان شاہ ایک اور شخص کے ساتھ بیٹھا تھا۔ اٹھا اٹھا کر نیچی آواز میں باتیں کر رہا تھا۔ اس نے اپنے ہاتھوں کی حرکت اور بات کی روانی تڑپے بغیر گہری نظروں سے اسد اور ریاض کی جانب دیکھا۔ وہ دونوں باہر ایک طرف لیٹ گئے جہاں پہلے تین آدمی دیوار سے ٹیک لگائے بیٹھے تھے۔ کمرہ تباہی کے دھڑکنے سے بھر رہا تھا۔ کمرے میں داخل ہوتے ہی اسد نے سونگھ لیا تھا کہ یہ دھڑکنے کا کھیر ہی تھا کہ وہاں نہ تھا۔ اس کا بھید چند منٹ کے بعد کھلا جب اس شخص نے جس سے سلطان باتیں کر رہا تھا، جیب سے ولایتی سگریٹوں کی ایک ڈبیہ نکالی اور ایک سگریٹ خود نکال کر دوسرے سلطان کو پیش کیا۔ دونوں نے سگریٹ سلگائے۔ دوبارہ بات شروع کرنے کرتے سلطان نے آواز بہت نیچی کر لی۔ کچھ دیر تک اسی خفیہ لمبے میں باتیں کرنے کے بعد اس نے چاروں طرف ایک اور نظر دوڑائی، پھر رون بند کر کے سر کے ایک ہلکے سے اشارے کے ساتھ اپنے مخاطب کو پچھلے کمرے میں چلنے کے لیے کہا۔ اس شخص نے ایک کانڈ، جو اس نے کھاٹ پر پھینکا رکھا تھا، اٹھا کر تہہ کیا، اور وہ دونوں آٹھ کمرے ہوئے۔

انہیں پچھلے کمرے میں گئے چند منٹ ہوئے تھے کہ ریاض کسسا کہ اسد کے قریب سے اٹھا اور پچھلے کمرے کی جانب بڑھا۔

”کہاں جا رہے ہو؟“ اسد نے پوچھا۔

”پہلے۔“

اسد اس کی سینہ زوری پر حیران رہ گیا۔ ریاض ایک منٹ تک غیر یقینی انداز میں دروازے میں اٹکا کھڑا رہا، پھر قدم بڑھا کر اندر داخل ہو گیا۔ جہاں اسد بیٹھا تھا وہاں سے پچھلے کمرے کی کوئی شے نظر نہ آ رہی تھی۔ خاموشی اتنی تھی جیسے اس کمرے میں کوئی بشر موجود نہ ہو۔ یہ لوگ کیا باتیں کر رہے ہیں؟ اسد نے بے خیال میں سر ہا۔ دین کہا ہے؟ کہیں دکھائی نہیں دیتا۔ اس نے ایک نظر پاس بیٹھے ہوئے تین آدمیوں پر ڈالی۔ وہ دیکھنے میں عام کشمیری مزدور لگ رہے تھے جو دیوار کے ساتھ چپ بیٹھے تھے۔ وہ آدمی جس کی دیوٹی دروازے پر تھی اب اگر حال کھاٹ پر بیٹھ گیا تھا۔ خاموشی اتنی تھی کہ پچھلے کمرے میں پاؤں کی تیل کے جلنے کی آواز آئی۔ پانچوں آدمیوں نے ادھر دیکھا۔



کے عقب میں خوشی کلبے نقش چہرہ تھا جو اس کے فہم میں نہیں آتا تھا، جو ہر حسن کا چہرہ بھی ہو سکتا تھا اور جو اس کا اپنا چہرہ بھی تھا۔ انصاف کیا چیز ہے؟ کہاں ملتا ہے؟ حقیقت میں یہ چیز کس کا چہرہ ہے جسے وہ دھونڈ نہیں سکتا؟ وقت کا دباؤ جس کو اس نے پوری قوت سے ایک دھکا دیا تھا، اب پھر اس کو گھیرے میں لے رہا تھا۔ وہ دیر سے ٹیک لگائے۔ اس تک ہوتے ہوئے گھیرے میں محسوس بیٹھا تھا اور آج کئی روز کے بعد اس کا سینہ بھاری ہونا شروع ہوا۔ اس کا پتا نکالنا کوئی مشکل بات نہیں۔ اس نے سوچا، ریاض کو علم ہے یہ کہاں رہتا ہے، اس کے ساتھیوں کو بھی ریاض جانتا ہوگا۔ میں اس تک پہنچ جاؤں گا۔ اس نے جزم کر لیا نہیں تو اسے علم ضرور ہے، ورنہ اس طرف کیوں آتا۔ اسے کیا ضرورت تھی؟ سانس کی گارنٹیں سے ٹھک کر اس نے کمر سیدھی کی اور دیوار کے ساتھ اونچا ہو کر بیٹھ گیا۔

میں اس کا سراغ لگا کے رہوں گا، وہ دل میں گرجا۔  
اسد نے آنکھیں اٹھائیں تو ریاض ساننے کھڑا تھا۔ چلو۔ ریاض نے کہا۔  
وہ دونوں گھر سے باہر نکلے۔ قیسے سے نکل کر وہ پہاڑوں کی تارکی میں داخل ہوئے تو ریاض بولا:  
”میں نے کام نکال لیا ہے۔“  
”کیا کام؟“  
”سپاہیوں کے ساتھ۔“  
”جا رہے ہو؟ اسد اشتیاق سے بولا۔

”ہاں۔“

”کب؟“

”نکل۔“

”اتنی جلد ہی کام کیسے بن گیا۔“

”ایک گھنٹے کی بک بک کے بعد مانا ہے سور کا ٹکڑا۔“

”ایک گھنٹہ؟ اسد حیران رہ گیا۔

”اور کیا تم سو رہے تھے؟“

”کیا کہتا تھا؟“

”کہتا تھا غلام ساتھ چلے۔ یا غمراہ۔“



”اور سلطان؟“

”پہلے وہ بھی کہتا تھا سنا جیسے۔ جب اس نے دیکھا کہ میں ضرورت میں ساتھ چلا ہی جاؤں گا تو میری طرف داری کرنے لگا۔“

”تم نے کیا کہا؟“

”میں نے کہا میں کس تک میں ملائے کے ایک ایک چکر کو جانتا ہوں۔ عمر میرا متباد کیا کرے گا۔ اہل میں عمر پہلے جا چکا ہے۔ بس یہی بات ہے۔“  
”اس قدر چپ چاپ کیا بائیں کر رہے تھے؟ اس نے پوچھا۔“

”چچا نے کام خراب کیا ہے سارا۔ اس نے کم لگا دیا کہ یہاں پاس پاس کے علاقے میں کارروائی نہیں ہو گی۔ بس۔ کہتا ہے پہلے ہی ہمارے بہت سے آدمی چپا پے میں چلے گئے ہیں۔ اگر پھر اتنی جگہ میں ”سمر گڑ بڑھو“ تو ہمارا کام سارا تباہ ہو جائے گا۔ توں مخالفت ہو بائیں گے۔ یہی اس کے ساتھ بحث کر رہا تھا۔“  
”یہ اُن کا لہجہ تھا؟ اس نے پوچھا۔“

”نہیں۔ یہ تو سپاہی ہے۔ کوئی اور آدمی ہے۔ شاید تمہارے جیسا ہے۔ نیا ہے۔“  
”پیسے بھی لیا ہے؟“

”اں۔“

”سپاہی کہاں پہنچے؟“  
”لنگری سے چار کوس ادھر۔“

”اتنی دور؟“

”اں۔ چچا نے کام خراب کیا ہے۔ وہ علاقہ اچھا نہیں۔“  
”کیوں؟“

”کتیاں کم ہیں۔ جو ہیں چوڑی چوڑی ہیں جیسے سڑکے ہوئے دریا ہوں۔ شرک کے ادھر ادھر میدان بہت ہے۔ خیر۔ وہ بولا، ایک آدمی جگہ اچھی ہے۔“

”تم اس علاقے کو جانتے ہو؟“

”اں۔“ ریاض نے کہا، ”چلو گے؟“

”میری بات تم نے کی ہے؟“

”نہیں مگر تمہیں کس کا ڈر ہے۔ جلتے ہیں۔“

”اگر وہاں کروا تو رہا؟“

”تو رہیں کہہ دوں گا تمہارے بھائی میں نہیں جانتا“

اس کی گول میں نخریں پڑتی تھیں دوڑا اور اس کے دل میں سننا نہ جانتا جب اس کی منہ دیکھ کے  
 دباؤ نہ کیا اور دھمکا لگا تھا اور اس کا حیرانوں سے رہتا۔ اب اس کا منہ ”اے بھائی“ اور اس کے  
 قدموں میں آذان تھی۔

”ماں کر رہا تھا۔“ پریشان ہے کہ۔

”اچھا۔“

رات کو سب دوسرے کے لیے لیٹا اور اس نے آنکھیں بندیں تو اس کی منہ دیکھ کے کہیں نہ  
 پہنچے باپ کے تھے اب اس کی آنکھوں کے آگے ہمیشہ کی طرح دیا اس کا باپ مرچا ہوا، فہم کا، درخت۔

سہ پہر کے وقت ریاض اور اسد گھر سے روانہ ہوئے۔ لنگڑی گاٹوں پر کڑی سے اس طرف تھا۔ وہ دونوں چار کڑی کے راستے سے جانے کی بجائے اوپر سے ایک لمبا پکڑاٹے لنگڑی بنے۔ وہاں وہ جبار کے گھر پر گئے۔ جبار اس علاقے میں ان کا اپنا گھر تھا۔ اسد کو اس کی سہل جانی سی جانی تھی۔ اس نے جبار کو اپنے پاس لایا اور جبار ان میں آدھروں میں سے ایک تھا جو رات کو دین کے گھر پر دیوار کے ساتھ بیٹھے تھے۔ جبار نے کڑی مشکوک نظروں سے اسد کو دیکھا۔

”یہ مل ہے؟“ ریاض نے اس سے کہا۔

”نہیں آیا ہے جبار کے پڑھیا۔“

”میں اور مل جبار ہے۔“

جبار نے آہستہ آہستہ مدین بار سر ہلایا۔

کچھ دیر کے بعد اسد نے ریاض سے پوچھا: ”جبار حیرت کن کر رہا ہے؟“ ریاض نے جبار سے ذکر کیا تو



اس نے جواب دیا کہ وہ بیلے کے تقریباً سب آدمیوں کو جانتا ہے، مگر اس بار کان میں کوئی نہیں۔ اسد اس کا حلیر بیان کرنے لگا، پھر خاموش ہو رہا۔ اس سوز کا پتا نہیں کیا نام ہے اور اس نے سوچا۔  
جبار کے گھر پہ انہوں نے شام کا دنت گزارا اور کھانے پینے سے نارغ ہوئے۔ جب اندھیرا پڑ گیا تو وہ دہاں سے چل پڑے۔ رات اندھیر سی تھی۔ اس ملا تھے میں اسد پہلے نہیں آیا تھی۔ شگرتی سے شکل کراس نے دیکھا کہ پہاڑ کھٹنے شروع ہو گئے ہیں اور ستاروں کی روشنی دھڑک جانے لگی ہے جس سے ظاہر ہوتا تھا کہ میدان ملاؤ جگہ جگہ نمودار ہو رہا ہے۔ اسد نے اندازہ لگایا کہ بریلو پہاڑوں کے پہنچ ایک سرسبز وادی کی شکل میں تھا۔ جہاں کئی اور موٹی کاشت ہوتی ہوگی۔ درختوں کی اکاس ایک جیسی تھی بدجگہ جگہ کھٹے جھنڈ تھے جو ناہانہ اکا کاشت کاروں کے مکان تھے۔ وہ ان جھنڈوں اور کھیتوں سے بچتے پکھتے، پہاڑ کے ساتھ ساتھ سفر کرتے رہے۔ ریاض آگے آگے پلا جاتا تھا۔

”وہ سامنے والی پہاڑی ہے نا؟“ ریاض نے کہا۔  
”اں“

”ایک چوکی ہے۔“  
”پولیس کی؟“

”فوجیوں کی۔ شکر ک حفاظت کے لیے بیٹھے ہیں۔ جتنی نہیں جانتے تو یہ رستہ وہاں سے جاتا ہے جس کو پتہ نہ ہو وہ سیدھا چوکی پہنچ جائے۔“  
”اچھا! اسد نے مرعوب ہو کر کہا۔“

”اب کھیتوں کے اندر سے چکر کاٹنا پڑے گا۔ چچا نے سارا کام غراب کر دیا۔ ہمارا فس کلاس عدوؤ مٹا۔ جہاں چاہو کر مارو۔“

”آہستہ بولو“ اسد نے کہا، ”آواز دور پاتی ہے۔“  
”مجھے آواز کا اندازہ ہے۔ چوکی تک نہیں جاتی۔“

”سلطان ٹھیک ہی تو کہتا ہے۔“ اسد نے بات کی سب لوگ پڑے گئے تو پھر پڑا۔  
”نہیں! ریاض حقارت سے بولا، ”سرمچا پیے پڑ چکے ہیں، ابھی تک ہمارے زیادہ آدمی باہر ہیں۔ دوتا ہے۔ سیاسی ہو گیا ہے۔“

وہ اب ایسے آسمان کے نیچے سے گزر رہے تھے جہاں ہلکے ہلکے باد تھے۔ تاریکی میں انداز ہو رہی تھی۔

وہ دھڑکنے سے دُور دُور، کسانوں کے گھٹوں سے خبردار، راستہ پھیر کر پہاڑی کا پکڑ کاٹتے ہوئے دوسری طرف نکل گئے۔ یہاں آسمان پر بادل نہ تھے اور رات صاف ہوتی جا رہی تھی۔ اُس ایک پہاڑی کوٹے میں ایک گھنٹہ سیرت ہو گیا تھا۔ اس کے نظر درزائی تو مدت آگے تاریکی کا ایک جھنڈ نظر آیا جو منہ جتا ہوا آسمان سے جا ملتا تھا، جیسے پہاڑ پر بادل اُتر آئے ہوں۔ مگر آسمان صاف تھا۔

”وہ کیا ہے؟“ اس نے پوچھا۔

”ست سِرا۔“

”اچھا!“ اس نے کہا، ”جلدی ہی پہنچ گئے۔“

”ابھی کہاں؟“ ریاض بولا، ”سڑک پار کر کے نیچے آنا سب سے پچھتین ڈھیر یوں کا پکڑ کاٹنا ہے۔“

”کیوں؟“

”پہلے ڈھیری پر چرک ہے۔“

یہ سات پہاڑیوں کا ایک سلسلہ تھا جن کے پیچ سے سڑک جل کھاتی ہوئی نزلتی تھی۔ اس کو پہاڑ بھی شمار کیا جاتا تو ایک نہیں بلکہ دو پہاڑ تھے، ایک سڑک کے اسی طرف اور دوسرا دوسری طرف۔ مگر یہ لوگ اسے ست سِرا پہاڑ کہتے تھے۔ نابا کسی زلمے میں ایک ہی پہاڑ ہو گا جس کے پیچ سے سڑک کاٹ کر بنائی گئی تھی زمین جڑیاں سڑک کے اس طرف تھیں اور چار اُس طرف۔ اسے حیران تھا کہ فوجی چوکی پہلی چوٹی پر کیوں واقع تھی جب کہ درمیان کی کسی چوٹی سے سڑک کی بہتر نگہداشت ہو سکتی تھی مگر ریاض نے اُسے بتایا کہ پہلی چوٹی کے پاس سڑک سب سے زیادہ تنگ اور بل دار تھی اور گاڑیوں کو بہت دھیمی رفتار سے لے جانا پڑتا تھا۔ اگلے کے لیے یہ بہترین جگہ تھی۔ آگے جا کر سڑک سیدھی ہو جاتی تھی اور پہاڑ کھل جاتا تھا۔

”یہ جگہ کس نے تجویز کی تھی؟“ اس نے پوچھا۔

”نہیں لے۔“ ریاض فخر سے بولا۔

”کوئی ایسی جگہ نہیں جہاں پر چرکی نہ ہو؟“

”آگے دس کوس پر ایک ہے، مگر اُس کے پاس ایک پورا کیسپ پڑا ہے۔ اس علاقے میں اس سے بہتر

کوئی جگہ نہیں۔“

”چرک کے قریب محلو کر لے میں خطرہ نہیں ہے۔“

”خطرہ تو سب جگہ ہے۔ چوٹی پر بیٹھ بیٹھے پاؤں پھسل جانے تو ہمارا پتا بھی نہ چلے۔“ ریاض ہنس کر بولا، ”سڑک

ہم اُس طرف کی چوتھی ڈھیری سے کریں گے۔ چوکی سے ایک کوس پر ہے۔  
”آواز نہ آئے گی؟“

”اوہوں۔“ ریاض نے نفی میں سر ہلایا۔ ”پچ میں دو اونچی ڈھیریں پڑتی ہیں۔“

”انہ آواز جو پیڑوں میں لپٹ لپٹ کر جاتی ہے؟“

”کہیں کہیں جلتی ہے۔ ان میں نہیں جلتی۔ جہاں ہم ماریں گے اُس کے سامنے کچھ بھی نہیں، ڈکیتی ہے نہ پہاڑ۔ جیتیاں ہیں۔“

”وہاں کے کی آواز بھی نہیں آتی؟“

”اوہوں۔“

”فوجیوں کو کس بات کا علم نہیں؟“

”ہوگا۔ مگر وہ سوچتے ہوں گے وہاں کوئی بیوقوف ہی حمد کرے گا۔ اُن کا دماغ بھی زیادہ نہیں چلتا۔ ہتھیار پلٹے ہیں۔“

اسد اُس کی ہشیاری سے متعجب ہو گیا۔ اُس نے اندھیرے میں پیار سے اُس نرہون رز کے کی طرف دیکھا جو ایک عام کشمیری لسان تھا مگر اپنی زبان سے بے خبر تھا۔ اور اس کے دل میں اُس کی خاطر ایک دوسرا پیدا ہوا۔ ساتویں اُسے خیال آیا کہ اگر ششخص وقت کی زد سے بچ رہا تو چند سال میں ایک ملائے کو سنبھالنے کے قابل ہو جائے گا۔

انہوں نے اونچے نیچے کھیتوں میں سے رستہ نکال کر چھوٹے بڑے پتھروں کو بچاڑتے ہوئے آوازوں سے سڑک پار کی اور دوسری طرف اتر گئے۔ اندھیروں میں سیاہیوں کی مانند مستقل محرک، دو پہیوں کی پھیل ہوئی جڑوں کے ساتھ ساتھ سنبھالتے رہے۔ آخر دوسری پہاڑی کے عقب میں پہنچ کر ریاض پہل باز رہا۔ پہاڑ کی جانب پشت کر کے وہ ایک سنٹ کت میں طرف نظر دوڑاتا۔ کچھ دور پر دوختوں کے چند جھنڈے تھے۔ اُس نے اُن میں سے دائیں طرف دائیں جھنڈ کی سیدھ لی اور چل پڑا۔

یہ جگہ جو دور سے گھنٹا جھنڈ معلوم ہوتی تھی اصل میں دوختوں کا ایک کھلا سا ذخیرہ تھی جس میں ایک طرف کو چند جھاڑیاں اگی تھیں اور دوسری اندر زمین تک پہنچ رہی تھی۔ وہ دونوں چند سینڈ تک ذخیرے کے کنارے پر رکے چوکس جانوروں کی طرح ادھر ادھر دیکھتے رہے۔ پھر ریاض نے سنبھالا اور دھیمی گھر صاف آواز میں بولا:

”فس کلاس۔“

اُس کے بولنے کی دیر تھی کہ پوچوں میں حرکت شروع ہوئی۔ بھلک۔ بھلک۔ آہنی ہتھیاروں کی ٹھنڈی آوازیں۔



اس نے انہیں حبلہ کر دیں کہ نہیں دو جہاں بھی تھا وہ آدمی تھے۔ سداور ریاض درختوں میں پتے مڑے اس جگہ  
پہنچے جہاں وہ سب اب کھڑے تھے۔

”ریاض؟ ان میں سے ایک بھائی نہ گشتی میں ہوا۔“

”ہاں۔“

”فرسٹ کلاس، فرنس آیا؟“

”نہیں۔“

”یہ کون ہے؟“

”علی محمد جگر آیا ہے۔ سارے ملے۔ واقعہ ہے۔“

اس نے اس کی دیر دلیہ پر سنہ شدہ روکھا۔

”ہوں؟ اس آدمی نے۔ ہلکتے ہوئے۔ اذھیہ میں سخت تھروں سے اس کو دیکھا۔ علی۔ اس نے

زہربہ ہرایا۔ مجھے بتایا کہ یہاں آؤ گے یا غم۔“ وہ ریاض سے ہوا۔ ”ہیں ایک کی ضرورت ہے۔“ تو ان کو

ساتھ نہیں لے سکتے۔“

”علی فالتو نہیں میرا ساتھی ہے۔“ ریاض برات سے بولا۔ ”ہو رہا ہے۔“

”ہاں۔“

”ہاں۔“ ریاض نے بولا۔

اس نے اس پر سنہ آئے گا۔ اس کا ارادہ تھا کہ اگر بات زیادہ ہو جی تو وہ اپنا آئینہ نئی روڈ وغیرہ جائے

کا اور یہ لوگ جو غائب پیدل ہو ستر روپ سے تعلق رکھتے تھے، اسے سمجھتا نہیں گئے۔ اس کے بعد بھی اگر وہ اس

مشن پر اسے ساتھ لے جانے پر راضی نہ ہوئے تو خیر ہے۔ دولت آئے گا۔ مگر اب ریاض نے اس کی اہلیت

کو چھپا کر کام خراب کر دیا تھا۔ اب اگر وہ کچھ کہتا ہے تو ریاض کا کیا بنے گا، اس نے سوچا، اس کا کام کا

تجربہ تو تھا مگر اس کے مرنے مرنے اموروں سے وہ واقف تھا۔ چھوٹے سے چھوٹا شہر بھی ہو تو سب کام بغیر

اور اگے کی راہ لویا یہ اس کا پہلا ٹھہر تھا۔

اس پر سوچ ہی رہا تھا کہ وہ آدمی جو اس گروپ کا لیڈر معلوم ہوتا تھا، اس کی طرف متوجہ ہوا۔

”تم اس علاقے میں رہے ہو؟“

”ہاں۔“

”کہاں رہے ہو؟ کیا کرتے رہے ہو؟“

”بارہ سال کی عمر تک لنگری میں رہا ہوں۔“ اسد نے کشمیری لہجے میں جواب دیا۔

وہ شخص ایک منٹ تک اسد کو دیکھتا رہا۔ اسد کو وہ ایک ایسے بازار کی طرح معلوم ہوا جو اپنا ملک کوڈ کر اپنے شکار کو دلوں لینے کی غرض سے بدن کرسچال رہا ہو۔ پھر وہ آدمی نے اور چار قدم دور جا کھڑا ہوا۔ وہاں وہ اپنے گروپ کے دو اور آدمیوں سے آہستہ آہستہ باتیں کرنے لگا۔ ایک مختصر سی بات کر کے وہ میزین خاتون ہو جاتے، پھر دوبارہ سرگوشیوں میں رہنے لگتے۔ چند منٹ تک اسی طرح وہ باتیں کرتے رہے۔ پھر ان کا لیڈر ریاض اور اسد کی جانب بڑھا۔

”بھے بتایا کیوں نہیں گیا؟“ اس نے سختی سے بات کی۔ ”مجھے پہلے اطلاع کیوں نہیں ملی گئی؟“

”میں نے رات کو کہا تھا عمر نہیں آسکتا، میں آؤں گا۔“ ریاض نے ایک استغناء دہیں پیش کی۔

”ٹھیک ہے۔ ٹھیک ہے۔“ وہ شخص بے صبری سے بولا۔ ”آئی تاکہ ملتی نہیں کیا جاسکتا۔ مگر

میں اس بات کی انکوائری ضرور کر آؤں گا۔“ میں تمہیں پہلے وارن کر رہا ہوں۔ مجھے انعام کیوں نہیں کیا گیا؟“

وہ شخص سنتے ہیں تھا۔ اب وہ درختوں سے بھل کر واپس پہاڑ کی جانب جا رہے تھے۔ اسد نے دل میں

فیصلہ کر لیا کہ اب وہ چپ چاپ رہے گا اور جہاں تک ممکن ہو سکے گا اس گروپ کے اندر اپنی موجودگی کو کم سے

کم ظاہر کرنے کی کوشش کرے گا تاکہ یہ گول امینان سے اس مہم کو سر کر سکیں۔ وہ اب پہاڑ تک پہنچ گئے تھے

اور اس کے ان کے ساتھ ساتھ جا رہے تھے۔ آگے آگے ریاض اور اس کے ساتھ گروپ لیڈر جا رہا تھا۔ کوئی

بنا بنایا راستہ نہ تھا، چنانچہ وہ سب ایک لان میں چلنے کی بجائے بنے ترقیبی سے پھیل کر چلتے ہوئے اپنا اپنا رستہ

نکالتے جا رہے تھے۔ ریاض اور اسد سمیت وہ تھوڑے میں کل رستے۔ اسد چوتھے نمبر پر چل رہا تھا۔ کچھ دیر سے اسد محسوس

کر رہا تھا کہ ایک آدمی جو اس کے پیچھے پیچھے چلا آ رہا تھا، مستقل اس کے ساتھ لگا ہوا ہے۔ اگر کوئی چٹان رستے میں آ

جاتی جس کے گرد سے برآئے جانا پڑا تو جس طرف سے اسد جاتا اسی طرف سے وہ آدمی بھی جاتا۔ اسد اگر بائیں مڑتا

تو وہ شخص بھی بائیں مڑ جاتا۔ اگر دائیں مڑتا تو وہ بھی دائیں مڑتا۔ چلتے چلتے جب رستے میں ایک رکاوٹ

آئی تو اسد پہلے ایک طرف کو مڑا۔ پھر جیسے ارادہ بدل کر دوسری طرف کو ہولیا۔ وہ شخص بھی عین اس کی تقلید میں مڑا گیا۔

جیسے اس کی نقل کر رہا ہو۔ کچھ دیر کے بعد اسد دل میں اس کیل سے تنگ ہونے لگا۔ اس نے سرچا کوئی ایسا طریقہ جس

سے وہ اس آدمی پر واضح کر سکے کہ اس کو اس بات کا علم ہے کہ وہ اس شخص کی نگرانی میں رہا ہے۔ وہ ایک بار اس

نے مڑ کر اس کی طرف دیکھا، مگر تاریکی کی وجہ سے ان کی نظروں کا ٹکراؤ نہ ہو سکا۔ بات کرنے کی اجازت نہ تھی۔

وہ خاموشی سے چلتے رہے۔

آخر تک آکر ایک جگہ پر اسے اچانک رکا اور رُخ بدل کر پہاڑ پر چڑھنے لگا۔ دو مین قدم اوپر جا کر اس نے شلوار کھول اور پاؤں کے بل بیٹھ گیا، جیسے پیشاب کر رہا ہو۔ اس کا گھران گھبرا کر اس کی طرف دیکھتا رہا، پھر وہ بھی شلوار کھول کر جہاں کھڑا تھا وہیں پر بیٹھ گیا۔ اس کا کان لگا لگا جیسا، اٹھارتا سا جیسے ہی اس آدمی کے پیشاب کی آواز اس کے کان میں پہنچی، وہ تیزی سے اٹھا، شلوار باندھتا ہوا جاگ کر نیچے اُتر آیا، اور تیز قدموں سے آگے بڑھنے لگا، جیسے اپنے ساتھیوں سے جا ملنا چاہتا ہو۔ پیشاب کرتے ہوئے آدمی نے یہ دیکھا تو اس نے ہنسنے کے لیے ایڑیاں اٹھائیں، اس کے صحن سے ایک بندہ اس آواز پر ہلکا ہلکا ہوا، پھر اس کی ایڑیاں نیچی ہو گئیں، وہ بارہا نہیں نیچی ہوئی، اس نے غصے اور خجالت کی قیامت میں اُٹھ کر آواز دے دی۔ اب وہ اپنی ایڑیوں پر مستقل اُٹھ اور بیٹھ رہا تھا اور آنکھیں بند کر رہا تھا جیسے میں دیکھ رہا تھا، جب تاہم ابھی اور آڑ کی وجہ سے اسے کچھ نظر نہ آیا تو وہ اُٹھ کھڑا ہوا اور دانتوں میں کرتے کا اس دبانے، دوزن ہاتھوں میں شلوار اور پیشاب کی دھار کو سنبھالے، جبکہ انجکٹا پاتا ہوا اس کے پیچھے چل نکلا۔ اس پیٹ میں ہنسی دبانے آگے چلا جا رہا تھا۔ چند لمحوں کے بعد وہ آدمی پتھروں پر کودتا پھاندا، اس کے پاس پہنچا۔ اس نے ہاتھ بڑھا کر منہ پر ہاتھ سے اس کا بازو اپنی گرفت میں لیا اور رک گیا۔ اس نے سر موڑ کر اس کی طرف دیکھا، کسی لمحوں تک وہ اس کا بازو اپنے اتر میں سختی سے دبانے اس کی طرف دیکھتا رہا۔ اس کا خیال تھا کہ اب وہ منہ کھولے گا، گالی دے گا، کچھ بولے گا، مگر وہ کھڑا اس کی طرف بس دیکھتا رہا، جیسے کہہ رہا ہو، خیر ہے بچے، اس وقت چھوڑ دیتا ہوں، مگر اگلی بار یاد رکھو گلاباؤں گا۔ پھر اس نے اچانک اس کا بازو چھوڑ دیا اور سر کے اشارے سے اسے چلنے کو کہا، اس کا طبعان کا سانس لے کر میں پڑا۔

اس آدمی نے اس کا گھران اب اس تالے کے آخر پر چل رہے تھے۔ وہ مختصر سا بے آواز فائدہ نیر، دھڑ سے چلتا ہوا اب آخری سے پہلی پہاڑی کے دامن میں پہنچ چکا تھا۔ یہ ایک چٹان کے عقب سے نکلا تو اس نے دیکھا کہ ان کا لیڈر اور ریاض چٹان کی آڑ میں رُکے کھڑے تھے۔ اس نے ان کے پاس ٹھہر گیا۔

”علی! یہ کون سا گھٹل سے بولا۔“

اس نے خاموشی سے اس کی طرف دیکھا۔

”تم آگے چلو؟“

”ہیں؟“

”ہاں، تم؟“



”کہاں ہے اسد نے یہ قوتوں کی طرح پوچھا۔

”اگلی پہاڑی پر۔“

اسد نے ایک نلے کو ریاض کی طرف دیکھ کر ریاض خاشاک کھڑا کیا۔ اسد بے وقت پہل پڑا۔ تیزی سے پہنچا ہوا وہ گروہ کے دوسرے لوگوں کو ایک ایک کر کے پیچھے چھوڑنے لگا۔ چند ہی لمحوں میں وہ سب سے آگے پہنچ چکا تھا۔ گریب لیڈر اس کے پیچھے، اوتھیر سے نمبر پر ریاض آ رہا تھا۔ باقی چھ آدمی ان کے پیچھے چلے آ رہے تھے۔ اسد نے ایک بار پیچھے مڑ کر دیکھا۔ اس کے ساتھ لگا ہوا آدمی کہیں پیچھے رہ گیا تھا۔ اس کی گرداب گردپ لیڈر نے لے لی تھی۔ اسد کے دماغ میں خیالات تیزی سے گھوم رہے تھے۔ اس کے مانگوں میں ہلکی سی کپکپاہٹ اٹھنے لگی تھی۔ ایک خیال جو دوسرے سب خیالوں پر حاوی ہو رہا تھا وہ تھا اب کیا کروں؟ گھبراہٹ ظاہر نہ ہونے دوں، میرے یقینی سے قدم نہ ہلکوں، اعتماد سے پہنچا جاؤں۔ ریاض کی باتوں سے وہ اتنا سمجھ چکا تھا کہ ان کا کام یہ ہے۔ اس پہاڑی سلسلے کے بارے میں بھی کچھ تفصیل اسے مل چکی تھی۔ مگر ان پہاڑیوں سے وہ واقف نہ تھا۔ اس وقت وہ آگے آگے جاتا ہوا محض اپنی حس کے بعد و سے پریشان تھا۔ اس نے پاتھ فائنڈنگ کی تفصیلات کو یاد کرنے کی کوشش کی، مگر وہ ساری زنجیر اب بیکار ہو چکی تھی۔ سدک چال میں تبدیل آگئی تھی۔ پہلے وہ لاپرواہی سے گروہ کے ساتھ چلا رہا تھا، اب ضرورت سے زیادہ تیزی کے ساتھ خوفزدہ چرکتے جانور کی مانند جھٹکے وار چال سے پہل رہا تھا۔ گردپ لیڈر کی نگاہیں اس پر لگی تھیں۔ اس کے پیچھے چھ اور آدمیوں کی نظریں اس پر تھیں جن میں سے ایک نے بھی ہوا قاتل تھا اور انہیں بند کر کے اسے موت کے گئی ٹ آواز سناتا تھا۔ اسد کے دل میں ریاض کا خیال آیا۔ ریاض اکیلا کیا کرے گا؟

آخری پہاڑی کے دامن کے وسط میں پہنچ کر وہ لگا۔ پھر ایک لمحوں کے بغیر بائیں طرف مڑ کر پہاڑ پر چڑھنے لگا۔ اس کی کسی حس نے اسے بتایا کہ اوپر سے چوٹی کو سیدھا چلتے جاتا ہے۔ اس کا دماغ معطل ہو چکا تھا۔ اس نے اپنے آپ کو جہلی قوتوں کے اشارے پر چھوڑ دیا تھا۔ اس جگہ پر پہاڑی میں ایک سلوٹ تھی۔ پہاڑوں کا اس کو اتنا تجربہ ہو چکا تھا کہ اس سے یہاں پر چڑھانی کا رستہ پہچان لیا۔ انٹرنل اس کے پیچھے پہاڑ پر چڑھ رہے تھے۔ دل میں اس نے خدا کا شکر ادا کیا کہ ساروں کی روشنی تھی جس میں پہاڑ کی شکل نظر آرہی تھی۔ اب یہ سسط اچھی جا رہی تھی۔ شاید اسی طرح چلتی جائے۔

اگر نہ گئی تو بہ ممکن ہے آگے اتنا بڑا شکاف آجائے کہ واپس جانے کے سوا کوئی پارہ نہ رہے۔ پھر یہ وہیں پل کھل جائے گا۔ پھر وہ کیا کہے گا؟ کہنے کا موقع ہی کہاں ملے گا؟ ریاض میرے نمبر پر تھا۔ اسد کے پیچھے پیچھے کمانڈ لیڈر چلا آ رہا تھا۔ اسد کو علم تھا کہ ایک لعنتی برائی، اور ایک سینڈ نہیں ملے گا۔ ایک ہاتھ پیچھے سے آکر اس کا

منہ بد کرو۔ گا اور دوسرے ہاتھ کا پھرا اس کی پشت میں پوسٹ ہو جائے گا۔ اس نے اپنی ٹریک کر باکیا۔  
 ”میں سیکند گتے ہیں۔ یہاں کیا کہے گا؟“

اسد پاؤں ایک پتھر سے پھسلتے پھسلتے پی اس کے کانوں میں اس وقت سوت اپنے تئوں کی اور اپنی نس  
 کی آواز آرہی تھی پیچھے بالکل خاموشی تھی جیسے آند آؤں۔ ہوں سلیپ ہوں۔ وہ پیچھے مڑ بھی نہ دیکھ سکتا تھا۔ اسے  
 محسوس ہوا تھا کہ وہ اس وقت یہاں پر بالکل اکیلا ہے، اس کے دامن دامن کے پیچھے کچھ بھی نہیں، سوت آگے  
 ایک قدم زمین ہے اور پھر ایک بہت بڑا سٹاف اس کی ماتوں میں پسینہ بہہ رہا تھا۔ اندھیرے میں وہ ایک  
 قدم زمین پر رکھتا تو پھر آگے ایک قدم زمین نہ آتی، خوف کی یکنست اس نے کبھی نہ دیکھی تھی۔ جب اس نے سوت  
 سیکند کی ہلاکت کی تربیت لی تھی تو اس وقت اس کی سوت کا ادا نہ بھی نہ ہوا تھا۔ وہ ایک کھیل تھا۔ اب یہاں  
 وہ سوت کے آگے کھڑا تھا۔ مدافعت کی راہیں سچے سچے اسے علم ہوا کہ یہ تھی ایک تھی۔ وہ مدافعت کے لیے تیار  
 تھا۔ اسے علم تھا کہ ایک ہاتھ اس کے منہ پر دائیں طرف سے آئے گا، اور دوسرا ہاتھ کی قرب دانا اس کے بائیں کندھے  
 کے نیچے آکر گئے گا، اور ان دونوں میں آگے سیکند کا دلتہ ہوگا۔ اس آگے سیکند میں اس۔ کیا کہہ رہا ہے اس نے  
 دایاں کندھا اندر کی طرف موڑ کر، بائیں کندھا باہر کی طرف پھینک کر پاؤں پر محکم بنا رہا ہے اور ساتھ ہی دائیں جینی کی سرب  
 سے دشمن کا چھوسے والا ہاتھ ڈیفینڈ کر رہا ہے۔ اب وہ دشمن کے بدہرہ ہے۔ اب اسے سرت سے اپنی بیٹھی پڑ  
 کر سیدھا لیٹ جانا ہے اور دونوں پاؤں اٹھا کر پورے قوت سے دشمن کے پیٹ میں یا سینے پر ضرب لگانی ہے۔  
 وہ مدافعت کے لیے تیار تھا۔ ہر قدم پر جیسے ہی اس کا پاؤں ٹھوس زمین پر پڑتا وہ دائیں آنکھ کے کونے سے دیکھ  
 لیتا کہ اندھیرے میں کوئی اڑتا ہوا سایہ تو نہیں۔ اسے خیال آیا کہ اگر وہ اس شخص کے بچے سے بچ کر، اٹا اسے پاؤں  
 کی ضرب سے ہلاک یا مجروح کر دیتا ہے، تو اس کا اپنا کیا شہر ہوگا؟ یہ آدمی آخر اس کی اپنی فوٹ کا ایک فٹنہ تھا، اس  
 خیال نے اس کے ذہن کو اور بھی بتر بتر کر دیا۔ کسی ایسے وقت کے لیے ہی اس نے ایک ہنسی سمجھا تھا، اور پہلی دھجلا سے  
 استعمال کرنے کا موقع آیا تھا تو اپنی ہی ایک آدمی پر وار کرنے کے لیے نہ کہ دشمن پر۔ اگر وہ وار کرتا ہے  
 تو مجرم، نہیں کرتا تو مارا جاتا ہے۔ اس عجیب و غریب صورت حال نے اس کے دماغ کو مات کر دیا۔ پھر اس  
 کو یہ خیال بھی آیا کہ مجرم بننے کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ اگر وہ ایک وار بھی کرتا ہے تو چہ دوسرے آدمی اس  
 کو ایک لمحے میں ختم کر دیں گے۔ بچنے کی کوئی صورت ہی نہیں، خطرے اور سوت کی یہ تیز تر کیفیت بالآخر اس کے  
 اندر ایک مہیب احساس بن کر پیدا ہوئی۔ کہ وہ اس پہاڑ پر کبہ دتھا ہے۔ اس کا کوئی مددگار نہیں۔ ایک  
 مقام پر پہنچ کر وہ تھکن سے چور ہو گیا۔





”گڈ“ افسر نے کھڑی دیکھ کر جواب دیا۔ پھر اُس نے بازو ہوا میں اٹھا کر رستے پر پھیلے ہوئے آدمیوں کو اوپر آنے کا اشارہ کیا اور ہسٹ کر سڑک کو دیکھنے لگا۔ ابھی تک وہ اسد پر ایک اٹلی ہوئی نظر ڈالنے کے علاوہ کچھ نہ بولا تھا، چپ چاپ اپنا کام کرتا جا رہا تھا۔ تھوڑی دیر میں اُس کے دوسرے پانچ آدمی بھی اُن کے ارد گرد اکٹھے ہوئے۔ دو آدمیوں نے بھاری تھیلے جو انہوں نے اپنے شہر کی گزروں کے اندر کنڈھوں سے لٹکائے تھے، اُنار کر زمین پر رکھ دیے۔

جس مقام پر وہ کھڑے تھے وہ پہاڑ کی سب سے اونچی چوٹی نہ تھی بلکہ ایک قدیم قدرتی دیوار کی شکل میں بنی تھی۔ وہاں سے دائیں بازو پر کرنی دو سو فٹ کی بلندی پر پہاڑی کی سب سے اونچی چوٹی تھی۔ افسر نے ریاض سے مخاطب ہو کر چند غلطیوں میں اُسے ہدایت دیں کہ وہ ایک آدمی کو لے جا کر اوپر والی چوٹی پر چھوڑ دے۔ پھر واپس آکر دوسرے آدمیوں کو اُن کے نام اُس نے لیے، بائیں بازو پر پتھروں کی اُس دیوار کے نیچے سے جہاں سے جو ایک نیم دائرے کی شکل میں ذرا نیچے ہسٹ کر سڑک کی جانب واپس جاتی تھی۔ بائیں بازو کی یہ دیوار دراصل سڑک سے قریب ترین مقام تھا۔ مگر اُس کے آگے راستہ نہیں تھا، دو سو فٹ کی عمودی دیوار کی شکل میں پہاڑ کھڑا تھا۔

”علی“ ریاض سے فارغ ہو کر افسر بولا: ”تم میرے ساتھ آؤ۔“

ایک بھاری تھیلے والے آدمی نے اپنا تمبیل اٹھا لیا اور اُن کے ساتھ ہو گیا۔ ایک چوتھا آدمی بھی اُن کے پیچھے چل پڑا۔ چار آدمیوں کا یہ قافلہ اُس پتھر کی دیوار کو بھانڈ کر دوسری طرف اُتر گیا۔ اسد آگے آگے چل رہا تھا۔ اب اُس کے دل میں غرت کی رتی تک نہ تھی۔ وہ اس پہاڑ سے پہلی بار اُتر رہا تھا مگر اُس کے ہاؤں کے آگے کوئی خدشہ نہ تھا نہ کوئی دھم۔ اُس کے اندم بے غرتی سے پتھر کی زمین کو خود بخود تلاش کرتے بارہے تھے۔ چند منٹ کے اندر وہ سڑک پر کھڑے تھے۔ سڑک پر پہنچ کر افسر نے اس گروہ کی قیادت سنبھال لی۔ اُس نے سڑک کو پار کیا اور اُس کے ساتھ ساتھ اوپر کو چلنے لگا۔ چند قدم جا کر وہ واپس مڑا اور سڑک کے ساتھ ساتھ چلتا ہوا کئی قدم دوسری طرف بھل گیا۔ غینوں آدمی اُس کے پیچھے پیچھے چل رہے تھے۔ ایک جگہ پر سڑک کو اُس نے سڑک کے پار کی زمین پر نظر دوڑائی۔ اُس طرف دوڑتے ہوئے زمین سموار تھی۔ آگے جا کر یوں دکھائی دیتا تھا کہ ایک کستی پڑی تھی۔ کئی منٹ تک وہ وہاں کھڑا اُس زمین کے ٹکڑے کا اور اُس پاس کے علاقے کا معائنہ کرتا رہا۔ پھر وہ مڑا اور چلتا ہوا اُس مقام پر رُک گیا جہاں پر وہ پہاڑ سے اُتر کر سڑک پر چڑھے تھے۔ یہاں سے چوٹی کا وہ مقام جہاں پر اُن کا اڈا تھا، قریب قریب سیدھی ٹان میں تھا۔ اس جگہ پر کئی بار افسر نے چیل کی ایڑیوں سے دبا دبا کر سڑک کے دونوں طرف کی زمین کا معائنہ کیا۔ ”سخت ہے“ اُس نے اپنے

دونوں آدمیوں سے مخاطب ہو کر کہا۔ پھر وہ زمین کا خیال چھوڑ کر چنی کی طرف منہ کر کے کھڑا ہو گیا۔ اُس نے ایک ہاتھ ہوا میں اٹھا کر لہرایا۔ اوپر سے ایک بازو آسمان کے مقابل اٹھا۔ اور اُس میں اس قسم کی حرکت ہوئی جیسے کرکٹ کی گیند پھینک جاتی ہے۔ چند سیکنڈ کے بعد ایک پاؤں ہیر کا پتھر ان سے کچھ فاصلے پر اتر رہا اور ٹھکتا ہوا سڑک تک چلا گیا۔ افسر نے اب رُخ بدلا اور پہاڑ کی محسوس دیوار کی جانب منہ کر کے کھڑا ہو گیا۔ اُس نے دوبارہ اپنا ہاتھ ہوا میں اٹھایا۔ اس بار دوسرے ایک بازو اٹھا اور ایک پتھر ان کے سروں کے اوپر سے گزیر سڑک کے پار زمین پر جا کر افسر چند منٹ تک اندھیرے میں کان لگائے کھڑا رہا۔ چاروں طرف مکمل خاموشی تھی۔ معلوم ہوتا تھا کوئی کپڑا بھی زمین پر ریٹکا تو آواز نکلے گی۔ افسر نے چند بار پھر اپنی ایٹمی زمین پر ماری۔ اور ڈرامہٹ کے کھڑا ہو گیا۔

”اوکے۔ سر پتہ بھاری تھیلے ولے آدمی نے پوچھا۔

”ہاں“ افسر نے سر جاکر جواب دیا، ”لگا دو“ پھر وہ اس کی طرف دیکھ کر سر کے اشارے سے بولا،

”چلو“

دونوں پہاڑ پر چڑھنے لگے۔ اب افسر آگے آگے تھا۔ اوپر پہنچ کر وہ دیوار پر چڑھے اور دوسری طرف پھلانگ گئے۔ افسر نے ہاتھ جھڑ کر دوسرا دھرد بکھا۔ وہاں پر اب اس کا سرٹ ایک آدمی کھڑا تھا۔ اُس آدمی نے بتایا کہ تیرا آئینہ روکشین پر اوپر بیٹھا ہے، اور کل محمد اور جن بانیں طرف کر چلے گئے ہیں، ریاض اُن کو لے کر گیا ہے، ابھی واپس نہیں آیا۔ افسر نے اپنے بانیں بازو پر سے آستین اٹھائی۔ اُس کی کلائی پر ایک بٹنی سی گھڑی ٹاٹے بندھی تھی۔ اُس نے وہاں ہاتھ سے اُس کا ہٹن دبایا اور اُسے منہ کے قریب لاکر بولا: ”آؤ روٹین کم ان“ پھر وہ ہٹن چھوڑ کر سننے لگا۔ چند سیکنڈ کے بعد اُس میں سے خرخراتی ہوئی آواز نکلی: ”آؤ روٹین ٹو ریڈر۔ اوکے۔ اور“ افسر نے دوبارہ ہٹن دبایا اور بولا: ”اوکے آؤ روٹین۔ اور اینڈ آؤٹ“ پھر اُس نے ہٹن کو چھوڑ کر بازو کو آستین سے ٹھک دیا۔

ریاض اُن کے پاس آکھڑا ہوا۔ افسر نے اُس کے کندھے پر ہاتھ رکھا اور جوہر سے ریاض آیا تھا اُس کو دوبارہ دوسرے چلا۔ پتلے پتلے وہ پتھروں کے پیچھے غائب ہو گئے۔ اسد اور دوسرا آدمی وہاں کھڑے رہ گئے۔ اسد کو خیال ہوا کہ شاید یہ وہ آدمی ہے جو شروع میں اُس کا ٹرانزفر ہوا تھا۔ اُس نے غور سے اُسے دیکھ کر پہچاننے کی کوشش کی۔ مگر اُس آدمی کا لباس اور وضع قطع بالکل دوسروں کی سی تھی اور اُس کا چہرہ ڈسکا ہوا تھا۔ اسد منہ مڑ کر دیوار کے ساتھ کھڑا ہو گیا اور سڑک کو دیکھنے لگا۔ وہ آدمی سیالوں کی طرح کام کر رہے تھے۔ چند منٹ کے بعد ریاض واپس آ گیا۔ وہ آہستہ آہستہ دو آکر اسد کے قریب دیوار سے لگ کر کھڑا ہو گیا۔ وہ دونوں وہیں دیر تک خاموش کھڑے رہے، پتھر

پر ٹھوڑیاں رکھتے، اُن دو آدمیوں کو نیچے سڑک پر کام کرتے اور چلتے پھرتے سمجھتے رہے۔ رات اُسی سے اوپر نکل گئی تھی۔ آسمان بہت صاف تھا اور ستاروں کی روشنی تیز تر ہو گئی تھی۔ تاریکی سے آشنا، نکلیں اب اس پہاڑ کے ایک ایک چھوڑ کو دیکھ رہی تھیں۔ اسد نے سر موڑ کر ریاض کی طرف دیکھا۔ ریاض کے چہرے پر شرارت اور تحسین کی مثل جل کیفیت تھی، جیسے کہہ رہا ہو، پھنسے تو ہرے تھے، مگر کام نہ کمال ہی بیا تم نے۔ اسد نے دل میں اب کوئی غصہ نہ تھا۔ اس کے برعکس اُس نے پہلی بار اتنے لمبے عرصے کی آشنائی کے بعد، ریاض کے لیے حقیقی رفاقت کے جذبات محسوس کیے۔ اُس نے ہاتھ اٹھا کر پیار سے ریاض کی پیٹ پر ہلکا سا ایک گھونسا جھپایا۔ ریاض نے گھوم کر دو انگلیاں اُس کے سر پیٹ میں چبھوئیں۔ اسد دہرا ہو گیا۔ کچھ دیر تک وہ اسی طرح چپ چاپ چپیر چپاڑ کرتے رہے پھر ایک دم سڑک کر چڑھنے بچوں کی مانند سڑک پر کام کرتے ہوئے آدمیوں کے سایوں کو دیکھنے لگے۔ اتنے میں انسر بائیں جانب سے واپس آگیا۔ وہ آکر اُن دونوں کے پاس سڑک اور کئی لمحوں تک سڑک کو دیکھتا رہا۔ پھر اُس نے سرگما کر پیچھے دیکھا، پھر واپس اور بائیں، پھر اُس نے اسد کے کندھے پر ہلکی سی تھپکی دی اور بولا: "فرسٹ کلاس"۔ اسد اور ریاض کچھ دیر جا کر ایک پتھر پر بیٹھ گئے۔ انسر اسی طرح کھڑا سڑک کی جانب دیکھتا رہا۔ اُس کا آدمی اب زمین پر بیٹھ کر اپنے بھاری تھیلے کو ٹٹل رہا تھا۔

"اب کس کا انتظار ہے؟ اسد نے بے صبری سے پوچھا۔

"روشنی کا۔"

"ابھی کئی گھنٹے ہیں۔"

"ہاں؟ ریاض نے جواب دیا۔

"سڑک کے پار تو سیدھی زمین ہے؟ اسد نے کہا۔

"ہاں؟"

"اُدھر بھاگ کر جا سکتے ہیں؟"

"کیوں، مرنے کے لیے؟" ریاض بولا، "اُس میدان میں تو گرینڈ پیسے لگا، اور اوپر سے ٹش ٹش ٹش۔"

اُس نے ایک خیال شین گن دونوں ہاتھوں میں اٹھا کر کندھے پر جھانی اور بلیسی والی انگلی تیز تر ہلانے لگا۔ "ٹش ٹش ٹش ٹش۔"

ریاض نے خیال شین گن ایک طرف رکھی اور سرنگی میں بلایا۔ "ادھوں۔ وہ تو آؤ تلاش کریں گے، گاڑیوں کے نیچے چھپیں گے یا پتھروں کے نیچے۔ یا زمین پر لیٹ جائیں گے۔ پھر ٹش ٹش۔" اُس نے

اپنے ہاتھ دوبارہ پوزیشن میں اٹھا کر بلیسی دبائی۔ پھر وہ ہاتھوں کو اسی طرح اٹھائے اٹھائے یوں دائیں سے



بائیں بلانے لگا جیسے گولیوں کی برچھاڑ مار رہا ہو، "نشور نشور نشور نشور"۔  
اسد آنکھیں پھاڑتے اسے دیکھتا رہا۔ ریاض ایک چھوٹے سے بچے کی مانند، کمائی دسے رہا تھا جوڑی  
میں کوئی خیالی کیل نہیں رہا ہو۔ اس کی ہلکی برابری تھی۔ اور اس کے منہ سے آوازیں نکل رہی تھیں:  
"نشور نشور"۔

"انکلی کیوں چلانے جا رہے ہو؟" اسد نے کہا۔  
"دو دو گولیاں مار رہا ہوں۔ یا تو تین تین بس نہیں رہتے؟"  
اچانک اسد کا ماتھا منٹکا۔ اس نے ریاض کی کمر پر ہاتھ مارا۔ اس کا شک صحیح نکلا۔ ریاض اپنی  
شہین گن ساتھ لے کر آیا تھا۔ اسد کو ملتا تھا کہ ان لوگوں کو ہتھیار ساتھ لانے کی اجازت نہیں۔ اس بات  
پر سختی سے عمل کیا جاتا تھا۔ اگر فوجیوں میں سے کسی کو، خاص طور پر افسر کو اس کا علم ہو گیا تو کیا ہو گا؟ اور کچھ نہیں  
تو گن تو ریاض سمجھتے ہی جائے گی، یا چھیننے کی کوشش کی جائے گی اور ریاض تو اپنی گن کو ہاتھ نہیں  
لگانے دے گا۔ پھر؟ ریاض نے اسد کو مشورہ سے اپنی طرف دیکھتے ہوئے پایا تو منہ پر ہاتھ رکھ کر اسے  
چپ رہنے کا اشارہ کیا۔

"تم نے ان کی گنیں دیکھی ہیں؟" اس نے سرگوشی میں اسد سے پوچھا۔  
"اوہر کیپ میں دیکھ چکا ہوں۔"  
"میرے ذہن کے پاسکو بھی نہیں۔ اتنی سی ہیں؟" ریاض نے کہنی پر ہاتھ رکھ کر ان کی لبانی۔  
"کانڈ کی طرف جلی ہیں، مگر بڑی شہین گن کا متا بلکہ کرتی ہیں، انہوں نے دل شہین گن کا۔" وہ چھانی سولی دروں  
سے اس آدمی کی طرف دیکھنے لگا جہاں سے فوراً اپنے تھیلے میں سے چیزیں نکال نکال کر رہا۔ اس کا  
اسد کا دل دھل گیا۔ وہ اس وقت ریاض کے خیالات سماعت طور پر نہ رہتا۔  
"تمہاری گن ٹھیک تھا کہ ہے؟" اس نے سرگوشی میں ریاض سے کہا، "تمہارے عجب۔"  
"جی ہے؟" چند سیکنڈ کے بعد وہ بولا، "ولایتی ہے۔"

"دور مار نہیں کرتی؟" ریاض اس آدمی کی طرف دیکھتا رہا۔ اعلیٰ گن تو ان کی ہے۔  
پہچان یہ ایک آدمی کا سر سردار نبوا، پھر اس کا دھڑلہ دھکی دیا، اور وہ بے آواز پڑا۔  
کو دیا۔ ریاض اور اسد اس کے پاس جا کھڑے ہوئے۔ اس نے اچک کر دیوار کے اوپر سے دو تاروں  
سر سے اپنی طرف کیمنچے اور کیمنچتا ہوا نیچے تک لے آیا۔ تھیلے والے نے اور اس آدمی سے بات کرنا

سے اندھیرے میں تاروں کے سرے بیٹری میں فٹ کیے۔ افسر اس دوران گھٹنوں پر ہاتھ رکھتے جھک کر کھڑا انہیں کام کرتے ہوئے دیکھتا رہا۔

”اوکے“ پھر وہ بولا۔

”اوکے، سر۔“ بیٹری والے نے جواب دیا۔

افسر نے ہاتھ لہا کر کے تاروں کو چھو کر دیکھا اور اٹھ کھڑا ہوا۔ اسد اور ریاض واپس آ کر اپنی جگہ پر بیٹھ گئے۔ کچھ دیر وہاں کھڑا رہنے کے بعد افسر دو تاروں والا آدمی ایک دوسرے کے پیچھے اچانک کر دیوار پر چڑھے اور دوسری طرف اتر گئے۔ اسد نے اٹھ کر نظر دوڑائی۔ وہ دونوں تاروں کے ساتھ ساتھ انہیں چیک کرتے ہوئے نیچے جا رہے تھے۔ جگہ جگہ پر رُک کر افسر تاروں کی پوزیشن کو درست کرتا جا رہا تھا۔ کچھ دیر کے بعد اسد کی نظر دھندلا گئی۔ وہ ریاض کے پاس بیٹھ گیا۔ اُس کے دل کی عجیب کیفیت تھی، اُس کے اندر خوشی اور غم کے بلے جلے جذبات تھے۔ اُس کے خیال میں نہیں آ رہا تھا کہ کس طور پر یہ کیفیت سنبھالے، اسے محسوس کرے، اس کی حقیقت کو سمجھے۔ اُس کے اندر ایک کھد بڈ لگی تھی۔ ریاض اور غلام کے ہمراہ وہ رُک والا واقعہ اس قدر ناگہانی طور پر رو پڑا تھا کہ جذبات آٹا ٹاٹا میں، جھٹکے کی سی کیفیت سے اُسے تھے اور گزر گئے تھے۔ اُس منظر نے اُس کے ذہن پر شونخ چھاپے کی طرح اپنی شکل بنائی تھی اور پھر عرصہ ہی مدغم پڑنا شروع ہو گیا تھا۔ اب اس واقعے کی حقیقت کچھ اور تھی۔ یہ واقعہ ایسے رونا ہوا تھا جیسے کوئی بڑی محنت سے، ہر ایک مہنی سے اس کے نقش اُس کے دل پر کشید کر رہا ہو ایک طویل اور خشک انتظار کے دوران جب کہ رات قطرہ قطرہ بجیگ کر رہی تھی اور اس رات کی بے تابی اس کی مانند اسد کی بڈریوں میں ہلکا ہلکا لذیذ درد پیدا کر چکی تھی، جب کہ فوجی افسر واپس آ کر اُسی طرح اپنے پاؤں پر کھڑا اٹھ بیٹھے ہاتھ دھو کر سے ادھر چکر لگا رہا تھا اور ریاض پتھر سے ٹیک لگائے ادھمکنے لگا تھا، اسد نے سوچا کہ یہ واقعہ اب سکیم کے مطابق عمل میں آئے خواہ نہ آئے اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا، اس کا نشان اُس کے دل میں گہرا اور مستقل ثبت ہو چکا تھا۔ اس رات کے اندر، چند منٹ کے عرصے میں اُس نے اپنی داییں آنکھ کے کونے کے اوپر، سانپ کی زبان کی طرح موت کا سایہ لپکتا ہوا دیکھا تھا یا اس کا انتظار کیا تھا، اور اُس کی زد سے بچ کر نکل آیا تھا۔ اور یہ سایہ اُس کے ساتھی کا تھا جو اُس کا دشمن بھی تھا۔ اور اب یہ اب وہ خود، کچھ اُن دیکھے لوگوں کی گھات میں، اسی موت کے سایے کی ایک شکل کو ہاتھ میں لیے بیٹھا تھا۔ وہ اس سنا کو کس طرح محسوس کرے اور سمجھے! جب رات میں اُن لوگوں کی حرکت رُک گئی اور انتظار شروع ہوا تو اُس

کا ذہن بٹ گیا تھا اور خیاں اس محور کی جانب دوبارہ کھینچا جا رہا تھا جو زندگی کے اسرار کا مسکن ہے۔  
 کون سی صورت پختی ہے اور کون سی جھوٹی؟ وہ اس پر یقین کرے اور کس پر نہ کرے؟ یہ علت و معلول  
 سے اس کے ساتھ لگی تھی اور موقع بے موقع اس کے رستے میں اکھڑتی ہوتی تھی۔ وہ اپنے تردد کے اس  
 بوجھ سے تنک چکا تھا۔ وہاں بیٹھے بیٹھے اس نے اپنے ذہن کو صاف کرنے کی کوشش کی۔ اس کی ایک ہی  
 صورت تھی، کہ بہت سے فالٹو جھاڑ جھنکاڑ کو اکھاڑ پھینکا جائے۔ اسے ہمیشہ سے یہ حسرت رہی تھی کہ کبھی  
 ایسا ہو کہ اس کے دل میں صرف ایک خیال، ایک تصور یا ایک جذبہ رہ جائے، اور کچھ بھی نہ رہے، اس کی زندگی  
 پاک صاف اور روشن اور بے تردد ہو جائے۔ اس کی یہ خواہش کبھی پوری نہ ہوئی تھی۔ صرف کبھی کبھی یہ خواہش اپنی  
 شدت سے اس کے ذہن میں روشنی کا ایک جھپکا پیدا کرتی، جس کے اندر کوئی خیال، کوئی ایک تصور ایک محفل  
 کے لیے اس کے اوپر روشن ہو جاتا۔ پھر وہی بوجھ، وہی تردد۔

اس وقت وہاں بیٹھے بیٹھے ایک اڑتے ہوئے لمبے کراسد کا ذہن شیشے کی مانند صاف ہو گیا۔ اس نے  
 محسوس کیا کہ اس وقت دنیا بھر میں اسے صرف ایک بات کا یقین ہے کہ ریاض اس کا رفیق ہے۔ وہ جو آنے  
 والے واقعات پر کھلے دل سے خوشی کا اظہار کر کے اب آرام سے ٹکائے اور نگہ رہا ہے، وقت پڑنے پر  
 اسی آرام سے اس کی خاطر جان بھی دے دے گا۔ اس بات کا اسے یقین تھا۔ اس بوجھل اور متضاد دنیا میں  
 چند چیزیں ٹھیک جڑا ہل تھیں۔ دوستی ان میں سے ایک تھی۔ اس نے بے اختیار بات چیت کرنا، ان کے منہ پر رکھ  
 دیا۔ ریاض نے انھیں کھول دیں۔

”کیا ہے؟“

”کچھ نہیں“ اس نے کہا۔

”تمہیں ترغیب نہیں آتی۔ سانس نے سعیت ڈال رکھی ہے۔ کسی اور کو بھی سونے نہیں دیتے۔“

”میرے سانس بالکل ٹھیک ہے۔“

”ٹھیک ہے ٹھیک ہے کہتے رہتے ہو اور ساری رات خرختے رہتے ہو۔ جنتی کے پاس کیا سنا رہے

گئے تھے؟“

”تمہارے بس میں ہو تو اس سے شہ بھی لے آؤ۔“

”لے آؤں یاد سے آؤں؟“ ریاض نے مزالے کر کہا۔



”بڑے بے چارہ۔“

”بے جانی کی کیا بات ہے۔ دیکھا نہیں کیے شک کر چلتی ہے؟“

”خواہ مخواہ؟ سیدھی سادی چلتی ہے۔“

”تمہیں ان عورتوں کی عقل نہیں۔ مجھے پتہ چھو۔ سات آسمانوں کی سیر بھی کرادو تو خوش نہیں ہوتی۔“

”نڈھانگتی ہیں۔۔۔۔۔“

اس شکل مقام پر بیٹھے، ایک ہلکے رات کا طول کاٹتے ہوئے اسد کر ان نیلی باتوں میں لطف آنے لگا۔ ریاض کی باتیں سننے کے لیے وہ جان بوجھ کر اسے مرقع مہیا کرتا رہا اور اس کے نیم سرد اعضاء میں حرارت کی لہر دوڑنے لگی۔۔۔۔۔ بجلی اور آگ اس کے دل سے اڑتا ہوا خیال گزرا، خون اور خطرہ اور موت اور لذت کی لذت ایک تار ہے۔ آخر جب ریاض اپنے عمر بھر کے قصے چند باتوں میں بیان کر کے، بدن کی پریشیدہ جگہوں کے نام لے لے کر اور ان کے رشتے جوڑ کر سیر ہو گیا تو غرضی سے ہار کر خاموش ہو رہا۔ اسد کے جھڑوں سے اس کی غمی خارج ہو چکی تھی اور اس کا ذہن صاف ہو گیا تھا۔ اب اس کے اندر خون اور خطرے کی خالص لذت رواں تھی اور ذہن میں تسیقن کی ایک اہل صورت تھی۔

”ریاض؟ اس نے نرم آواز میں پکارا۔

”ہوں۔“

”ساری عمر میں میرے دو دوست بنے ہیں۔“

”اچھا؟“

”دونوں کا نام ریاض ہے۔“

”ریاض اچھے ہوتے ہیں۔“

”ہاں؟ اسد نے جذباتی لہجے میں کہا۔

”ریاض ہنس پڑا۔ ”دوسرا کون ہے؟“

”میرے ساتھ کالج میں پڑھتا تھا۔“

”اب کیا کرتا ہے؟“

”اب بھی پڑھتا ہے۔“

”اتنے سال سے پڑھ ہی رہا ہے؟“

”ہاں۔ وکیل بنے گا۔“

”وکیل؟ ریاض نے مرحوب ہو کر پوچھا۔“

”پندرہ سولہ سال پڑھنا پڑتا ہے۔“

”کب بنے گا؟“

”تین چار سال میں۔“

”تم بھی وکیل بن سکتے ہو؟“

”ہاں۔ اگر پڑھتا جاؤں تو۔“

”تو کیوں نہیں پڑھتے؟“ ریاض نے پوچھا، ”یا اب افسر بنو گے اور“

”میں تو عارضی ہوں۔“ اسد نے کہا، ”اپنی بوٹی لے کر چلا ہاؤں گا۔“

”کیا کدو گے؟“ ریاض نے پوچھا، ”بوٹی کا دگے؟“ وہ ہنسنے لگا۔

”کچھ نہ کچھ کروں گا۔“ اسد نے جواب دیا۔

”اور کبوں نہیں رہ جاتے؟“

”اور نہیں رہ سکتا۔“

”کیوں؟“

”کیا کروں گا۔ میں عارضی ہوں۔“ اسد نے کہا، ”اور میرا گھر ہے۔“

”اور کدو گے؟“ ریاض نے دہرا کر پوچھا۔

”اخبار میں کام کروں گا۔“

”خبریں لکھنے کا کام؟“

”ہاں۔“

”کسی بڑے شہر میں ہی کو گئے؟“

”ہاں۔“ اسد نے کہا، ”کسی بڑے شہر میں۔“

ریاض خاموش ہو گیا۔ اسد نے خیال کیا کہ شاید ریاض اپنے قصور میں اسے کسی بڑے شہر کے اندر خبریں لکھتے

ہوئے دیکھنے کی کوشش کر رہا ہے۔ کچھ دیر کے بعد ریاض نے جھائل لی اور دوبارہ ٹیک لگا کر اونگھنے لگا۔ اسد نے

آسمان پر نظر ڈالا۔ یاسین کے چہرے آسمان میں گڑے تھے۔ اس کا الگ الگ مجسمہ تھا۔ یہ اُجالا کیسا ہے؟

اُس نے آنکھوں پر زور دے کر دیکھا۔ صبح ہو گئی ہے یا میری آنکھوں کا فوڑ ہے؟ شاید صبح ہونے وال ہے۔  
 فوجی افسر جو تھوڑی دیر کے لیے ایک پتھر پر بیٹھ گیا تھا، اٹھ کھڑا ہوا۔ وہ سڑک کی جانب سڑ کر کے کھڑا ہو گیا  
 اور نیچے دیکھنے لگا۔ سڑک والے دو آدمیوں میں سے ایک تیزی سے بھاگتا ہوا اوپر چڑھتا رہا تھا۔ اوپر پہنچ کر وہ  
 کودا اور ان کے پاس آکھڑا ہوا۔ سنبھلتے ہی اُس نے کانٹے پر بندھی گھڑی افسر کے سامنے کر دی۔  
 ”پچاس سیکنڈ“ افسر گھڑی دیکھ کر بولا، ”گھڑی پچھرو، اس شخص سے مخاطب ہو کر بولا، ”ٹھیک ہے۔“  
 شاہکاش۔

وہ آدمی ایک کر دیوار پر چڑھا اور نیچے آگیا۔ اس کھٹ پٹ سے۔ یانٹ کی آنکھ کھل گئی۔ اُس نے کمر  
 پر اٹھ پھیر کر اپنی گن کوٹولا اور سیدھا ہو کر بیٹھ گیا۔ آسمان پر اُجالا بڑا سا تھا بستوں کی روشنی لحظہ بہ لحظہ مائل  
 پڑ رہی تھی۔ ریاض اٹھ کھڑا ہوا۔ نیچے آتا ہوا آدمی ایک پھوٹی سی چٹان کی آڑ میں پہنچ کر رُک گیا۔ یہ عموماً چٹان  
 سڑک سے کچھ فاصلے پر پہاڑ کے دامن میں واقع تھی۔ دوسرے آدمی کی جگہ ایک اسی قسم کے بھاری پتھر کی آڑ میں تھی جو  
 پہلے پتھر سے پچاس قدم کے فاصلے پر تھا۔ ان دونوں پتھروں کی اور افسر کی آپس میں مکمل ٹکون بنتی تھی سڑک کا دو مقام  
 جہاں بارود لگانے کی تیاری ہو چکی تھی ان دو پتھروں کے مابین وسط میں اور افسر کی سیدھ میں تھا۔ جب پہلا آدمی  
 پتھر کے نیچے جا کر بیٹھ گیا تو افسر نے پھر رہنا ہاتھ ہوا میں بند کیا۔ اب دوسرا آدمی اپنی پتھر کے نیچے سے بھلا اور سرعت  
 سے جا کر بارود کا آخری کنکشن لگانے کا ٹھل دہرانے لگا۔ عمل پورا کر کے اُس نے گد اوپر اٹھایا۔ جواب میں افسر  
 نے ہاتھ بند کر کے دوسرے ہاتھ پر بندھی گھڑی دیکھی۔  
 ”تائن سیکنڈ“ وہ بڑبڑایا۔

بارود والا آدمی چند سیکنڈ تک مزید وہاں کھٹ پٹ کرنے کے بعد واپس آکر اپنی جگہ پر بیٹھ گیا۔ افسر نے  
 جھٹک کر بیٹری والے سے کچھ پوچھا اور پھر بائیں بازو کے آدمیوں کی جانب چلا گیا۔ اس نے پیچھے گھوم کر دیکھا تو دیکھ  
 رہ گیا۔ مشرق ان کی پشت پر تھا، اور سارے مشرقی آسمان پر اُجالا تیزی سے پھیل رہا تھا۔ سڑک کی جانب ابھی گھپ  
 اندھیرا تھا، مگر دوسری طرف سفیدی کی ایک پٹی ابھرتی آرہی تھی۔ اس آسمان پر صرف چند بڑے بڑے شوخ تارے  
 دکھائی دے رہے تھے۔ بیٹری والا آدمی چوکتا ہو کر پتھر کی دیوار کے ساتھ کھڑا تھا۔ اُس کے پاس جو آلت تھا وہ درجہل بھاری  
 بیٹری کی شکل کی کوئی چیز نہ تھی بلکہ ایک جدید قسم کا بلکا سا چوکتا تھا جس کا ایک ٹین دبائے سے بتی زور واں ہوتی  
 تھی۔ مگر ریاض اسے بیٹری کہتا تھا۔ بارود والی تاروں کے سرے اُس چوکتے کی پشت میں آکر لگے ہوئے تھے۔  
 اور آدمی چوکتے کو احتیاد سے اٹھائے ہوئے چوکس کھڑا تھا۔ آبروریش والا آدمی اب صاف نظر آ رہا تھا۔ وہ چوٹی پر کھڑا



بازو کے اشارے سے غائب افسر سے باتیں کر رہا تھا جو اس کی نظروں سے اوجھل نہیں بازو کے آدمیوں کے ساتھ تھا۔  
 وقفہ رات کے سناٹے کو توڑتی ہوئی دوسرے کسی گاڑی کے انجن کی مدھم سی آواز آتی ہوئی سنا دی۔ آواز تیزی سے  
 قریب آرہی تھی۔ اسد اور ریاض اور بیڑی والا سر دبا کر بیٹھ گئے۔ قریب آئے پر آواز ایک سے زیادہ گاڑیوں کی  
 معلوم ہونے لگی۔ چابک پہاڑوں میں قبیوں کی روشنی چمک اٹھی۔ روشنی کی ایک دیوار پتھروں کو چمکاتی، اندھیرے  
 آسمان میں شعاعیں پھینکتی، شور مچاتی ہوئی گزر گئی۔ اسد کا دل برقی طرح پھٹر پھٹا رہتا، ٹور سے اس کے کان بچے  
 جا رہے تھے۔ اسے محسوس ہو رہا تھا جیسے ٹرک سے گاڑیاں نہیں ہوائی جہاز گزر رہے ہیں۔ ٹرکوں کے انجنوں  
 کی اتنی مصیبت آواز اس نے پہلے کبھی نہیں سنی تھی۔ ان کے گزر جانے کے بعد افسر تھک کر چلتا ہوا بائیں طرف  
 سے نمودار ہوا اور اپنی جگہ پر پہنچ کر پتھر پر بیٹھ گیا۔

”کون تھے؟“ اسد نے پتھروں کی طرف سوال کیا۔

”کوئی جوں گے؟“ ریاض نے سرگوشی میں جواب دیا: ”اندھیرا ہے، اوپر سے کلیئر بھی نہیں ملا۔“  
 افسر نے ہاتھ کے ڈشٹ اشارے سے انہیں چپ رہنے کو کہا۔ اس کی نظریں اوپر چوٹی پر لگی تھیں۔  
 اسے نیچے دائروں کی فکر نہیں تھی، نہ بیڑی والے کی، نہ دوسروں کی۔ اب سب کام تیار تھا۔ سب تھے ٹینے  
 تھے، صرف ایک اشارے کی دیر تھی۔ اسد نے واں بیٹھے بیٹھے مشرق کی جانب دوڑ۔ دوڑ تک ابھرتی ہوئی  
 ٹینکوں کے اوپر ایک طویل نظر دوڑائی۔ دھشت اور پہاڑ اور سپاٹ زمین کے کمرے آہستہ آہستہ ہالے ہیں،  
 رہے تھے۔ اس تیز اور تھے جوئے وقت کا ایک ایک لمحہ حیرت انگیز سست رفتار ہی سے گزر رہا تھا۔ آٹھ  
 گاڑیاں اور نہ گئیں۔ ان میں اپنے کا ایک فائدہ فرجی گاڑیوں کا تھا۔ ان گاڑیوں کے انجن اور رفتار کی آواز سے  
 اسد کو ان کی پہچان ہوئی اور دیکھے بغیر اسے پتا چل گیا کہ قبیوں کی روشنی پتھروں پر نہیں پڑی، ٹرک بجالے میں آگئی  
 ہے، مگر کانسٹے بڑا ہے، یہ اوپر سے کلیئر نہیں ملا، گاڑیاں نکل گئی ہیں۔ اگر گاڑیاں دو ہوں، اسد نے سوچا، یا  
 ”ہین، اور اوپر سے کلیئر نکل مل جاتا، باند کا ایک قطعی، عمودی اشارہ، تو گاڑیاں اوہڑا رہی ہیں چیزوں کی ترکیب  
 اور ترتیب کیا کام کرتی ہے تاہم زندگی اور موت کا فرق محض اتفاق کی بات ہے۔ اسے علم تھا کہ صرف یہ مختصر سا  
 وقفہ ان کے ہاتھ میں تھا، رات اور دن کا یکساں اور تیزی سے بدلتا ہوا وقت، جب وہ رات بھر کی تیاری  
 کو عمل میں لا سکتے ہیں۔ یہ نکل گیا تو ٹرک کا ٹریفک تیز ہو جائے گا۔ وہ انہیں اپنے منصوبے کو خیر ہو کہنا پڑے  
 گا، یا زیادہ سے زیادہ ایک آدھ ٹرک کو آڑا کر تتر بتر ہو جائیں گے۔ یہ خیال کر کے اس کے دل میں ان لوگوں کے  
 لیے، ان کی محنت اور مہارت اور ان کی تندی کے لیے ایک نامعلوم سا افسوس پیدا ہوا۔ جیسے کوئی وقت

ٹٹ جائے۔ یہ لوگ بھی انہیں کی طرف اور دوسرے ہزاروں لوگوں کی طرف مام آؤں تھے جو اپنی روزی کما رہے تھے۔ ایک اتفاق کی بات ان کی کادش کو ملی میٹ کر سکتی تھی۔ اس کے بچوں کا ایک تہیہ سوال اس کے ذہن میں آیا۔ یہ اتفاق کیا ہوتا ہے کہ اس کا باپ بھی جو دنیا کی سب باتوں کا علم رکھتا تھا اس کا جواب دینے سے قاصر رہتا تھا۔ اس کے باپ نے یہ کہہ کر مال دیا تھا کہ تم اسے جو پاؤ گے تو خود ہی سمجھ لو گے۔ وہ بڑا ہو گیا تھا اور لوگوں کے تخیل کی تسبیح بن گیا تھا اس کے دیکھنے میں آتی تھیں مگر اس کی سمجھ میں کچھ نہ آیا تھا۔ اتفاق کی بات اہل رہی تھی۔ اس کے باپ نے اہل بات پر اگر کسی عمل دی تھی۔ اس اتفاق کا ایک عنصر اس وقت بازو کا ایک مخصوص اشارہ تھا، ہوا میں ایک محدود حد پہنچنا ہوا، تیز اور مختصر اور تند؛ وہ اشارہ کب آئے گا، کیسے آئے گا، کیوں آئے گا؟ اتفاق کی بات اہل بھی تھی اور محراب بھی، کبھی یہاں کبھی وہاں اس کی کوئی جگہ نہ تھی، کوئی وقت نہ تھا، کوئی آسان ترکیب نہ تھی۔ ایک گاڑی اور گاڑی گئی۔ یہ ایک کار تھی۔ افسر کی نظریں چرٹی پر لگی تھیں۔ اسے جانا تھا کہ اس کو اس گندمی مضبوط چہرے پر آنکھوں کی پتلیاں نظر آ رہی تھیں۔ ان آنکھوں میں کوئی تاثر نہ تھا، نہ غور نہ جرات نہ تھی، انظر کی بیانی تھی، ایک عنصر اور ایک لمحہ۔ اگے تھلک۔ اس کا رنگ زرد تھا۔ دھندلت اور پہاڑ اور پہاٹ زمین کے کڑے۔ اس علاقے کا نام منظر۔ مگر اس وقت اس کو محسوس ہوا تھا جیسے آج تک ان چیزوں کو اس نے آنکھیں کھول کر نہیں دیکھا۔ اس صبح کو ان پر وقت کا اور روشنی کا ایک نیر جال تنہا تھا جو ایک طرف سے آہستہ آہستہ کھینچا جا رہا تھا، اور جو جگہ نکل رہا تھا وہی ایک نوکمی شکل میں نمودار ہوتی تھی، جیسے پہل بار دکھائی دے رہی ہو۔ تندی سے آسمان کو انہی بڑی چٹانیں و جنگلوں کے گھناؤنے پردہ ان میں ایک ایسی متناطیس کشش تھی جو اس کی نظر کو بار بار اپنی جانب کھینچ رہی تھی اس کی آنکھوں میں شیشے کا سا ٹھہراؤ تھا اور نظر اس وسیع و عریض منظر کی ایک ایک چیز پر ٹپک رہی تھی۔ اس کی نظریں چاہت اور حسرت تھی، جیسے وہ اس سرزمین کو آخری بار دیکھ رہا ہو۔

جب چرٹی پر آؤریشن والے کا بازو ہوا میں اٹھا اور گرگا تو اس کو پتا بھی نہ چلا۔ صرٹ آنکھ کے کونے سے اسے نظر آیا کہ انہیں اپنی جگہ سے اچھل کر کھڑا ہو گیا ہے۔ اس کے ساتھ ہی مائن، اسد اور بیٹری والا آدمی بھی اچھل پڑے، جیسے دبے ہوئے سپرنگ ایک ساتھ چھوٹ جائیں۔ انہوں نے اپنا بازو ہوا میں بند کیا۔ ہارو والا آدمی پتھر کی آڑ سے نکل کر بھاگا اور ٹرک کے کنارے پہنچ کر بیٹھ گیا۔ اس کے ماتھے تیزی سے جل رہے تھے۔ دودھ سے اب موز کے انجن کی آواز آئی شروع ہو گئی تھی۔ ایک دھڑکن چار۔ اسد دل میں گن رہا تھا۔ ٹرک آواز قریب آتی جا رہی تھی۔ لمحے تیزی سے گزر رہے تھے۔ چھ سات آٹھ نو۔ اسد نے افسر کی طرف دیکھا۔ اس فوجی افسر کی ساری جان گویا



اُس کی آنکھوں میں سمٹ آئی تھی۔ اُس نے اپنی مشین گن پر ایک منہ کا جھپا اور دانت بٹس کر بولا: "ہی ہی اپ، مین۔"  
 دس گیارہ۔ بارود آؤی اپنا کام ختم کر کے اب واپس بھاگ رہا تھا۔ افسر کے چہرے کا تناؤ کم ہو گیا۔ وہ تیزی  
 سے اسد اور ریاض کی طرف مڑ کر چپا: "بیٹھ جاؤ۔" وہ دونوں دیک کر بیٹھ گئے۔ افسر پھر اپنی جگہ پر کھڑا ہو کر سڑک  
 کو دیکھنے لگا۔ وہ اپنا ایک ہاتھ آہستہ آہستہ اٹھا کر کندھے کے برابر لایا اور وہاں دس کے کھڑا رہا۔ گاڑیوں کی آواز اب  
 بہت قریب آگئی تھی۔ بیٹری والا آدمی تاروں والا چمکندہ گھٹنوں پر رکھے، مین دبانے کے لیے تیار بیٹھا تھا۔  
 افسر نے تیزی سے ایک نظر اُس پر ڈالی اور پھر سڑک کو دیکھنے لگا۔ ریاض اور اسد افسر کے چہرے پر نظریں جمائے  
 بیٹھے تھے، جیسے نیچے ہونے والے واقعات کا عکس اس کے چہرے پر نظر آئے گا۔ گاڑیاں دو میں بائیں ہیں اسد  
 نے اندازہ کیا، ایک سے زیادہ ہیں۔ اب سامنے آگئی ہیں، آواز بالکل سامنے سے آرہی ہے۔

افسر کا ہاتھ نیچے گرا تو بیٹری والے نے اپنے ہاتھ کا انگوٹھا مین پر رکھ کر سارا وزن اُس پر ڈال دیا۔ ریاض  
 اور اسد اچک کر کھڑے ہو گئے۔ پسے ٹرک کے آگے ناموں کے مین نیچے دھماکہ ہوا۔ دھواں، گرد اور بڑے پھوٹے  
 پتھر پھوٹ کر سڑک سے نکلے۔ ایک لمحے کے لیے اسد کے منہ ہلکی سی بوسہ لہر دوڑ گئی۔ ٹرک اُس کے تخیل کے مطابق نہ  
 پٹ کر گرا نہ ہی اُس کے پرچے دوڑ تک ہوا میں اڑتے ہوئے گئے۔ اس کے برعکس، بھاری ٹرک کے گئے پتے ہو میں  
 ایک فٹ کے قریب اُٹھ گئے اور وہ نیچے آئے تھے کہ دھماکے کی دوسری پچھلے پتے بھی چند پٹا پھیل پڑے، جیسے  
 کوئی چرپا یہ اپنی جگہ پر کھڑا کہہ رہا ہو۔ بڑا بڑا ٹرک کو کوئی اور نقصان نہ پہنچا تھا، مگر اُس کا انجن بند ہو گیا اور  
 وہ رکتا ہوا چند لمحوں کے فاصلے پر سڑک سے اتر کر ٹک گیا۔ ٹرک کی باؤمی میں بیٹھے ہوئے چار فوجی اور آگے ڈرائیور اور  
 اُس کے ساتھ بیٹھا ہوا ایک فوجی چند چلا کر آوازیں نکالتے ہوئے کودے اور ٹرک کے پیچھے دھب گئے۔ پچھلے ٹرک کے  
 ڈرائیور نے ایک دم بیک لگائی، پھر اُس نے سیرنگ نکالیا اور سڑک سے اتر کر پل ٹرن سے ٹھک جاتے کی کوشش  
 کی جہاں سڑک کے تازہ تازہ شگفت کے ساتھ کچھ مہوار بج رہی تھی۔ ٹرک کا ایک پہیہ ایک ٹرک سے ٹکرا، مگر ڈرائیور نے  
 زور لگایا اور تین چار سینڈ کے اندر موڑ کر اُس نے ٹرک کو کامیابی کے ساتھ وہاں سے نکال لیا۔ آگے رستہ صاف تھا۔  
 ٹرک کے انجن سے ایک پھنکار بلند ہوئی، اور وہ ایک دھچکے کے ساتھ سڑک پر چڑھا وہی تھی کہ مشین گن کی ایک بوچھاڑ  
 نے اُس کی ڈھکرین کے ٹکڑے اُڑا دیے۔ ٹرک کھوٹا اور سڑک کے کنارے پڑے ہوئے ایک بھاری پتھر سے ٹکرا کر  
 جامد ہو گیا۔ اُس کے دروازوں میں کوئی حرکت نہ ہوئی۔ یہ ٹھکانا ٹرک تھا جس کے پیچھے کوئی سوار نہ تھا۔ اگلے سیٹ پر ڈرائیور  
 کے ساتھ ایک اور فوجی تھا۔ اُن دونوں کے جسم سیٹ پر اڑنے پڑے تھے۔

پہلے ٹرک کے عقب سے رائفل کے چند ٹر ہوئے۔ ایک گولی پہاڑ کے پہلو میں پھروں کو آ کر لگی۔ اوپر سے



ایک گرینڈ ٹرک سے چند قدم اوجھڑا کر گرا اور لڑھکتا ہوا ٹرک تلے چلا گیا۔ دوسرا گرینڈ بین ٹرک کی باڈی پر پڑا اور اچھل کر دوسری طرف لڑھک گیا۔ دونوں گرینڈ ٹرک کے بعد دیگرے چھوٹے۔ وصول اور دھماکوں کے ساتھ ہی فضا میں ٹوٹی پھوٹی چیخوں کی آواز بلند ہوئی اور ٹرک کے پیچھے سے چار آدمی بھاگتے ہوئے نکلے۔ ایک فوجی انجن کی طرف سے نکل کر آگے کو بھاگا اور بین ٹرک کے عقب سے پیچھے کو دوڑے۔ آگے کو بھاگنے والا ایک ٹانگ پر دوڑا تھا۔ پیچھے کو بھاگنے والے اپنی رائفلوں کو سنبھالے جبکہ کر دوڑتے ہوئے دو بڑے پتھروں کی پناہ لینے جارہے تھے جو ان سے بیس قدم کے فاصلے پر تھے۔ ان چاروں کے سروں پر آہنی خود تھے۔ چاروں طرف سے انفرسیت پانچ مشین گنیں ان پر چل رہی تھیں۔ بیڑی والا آدمی کھڑا اطمینان اور سرعت کے ساتھ بجلی کی دو تاریں کھینچ کھینچ کر آئیں گولے کی شکل میں پٹیا جاتا تھا۔ اچانک اس کی نظر ریاض پر پڑی۔ ریاض کی ٹیڈ اس کی طرف تھی اور دونوں پاؤں اس چٹان پر تھے جس سے ٹیک لگائے وہ اونگھتا رہا تھا۔ اب وہ اچک کر اوپر دو چھوٹے چھوٹے ابھرے ہوئے پتھروں کے درمیان پیٹ کے بل لیٹا ہوا تھا اور اپنی پھرنی سی مشین گن کو کندھے سے لگائے گویاں چار رہا تھا۔ اس دم بخود کھڑا اسے دیکھتا رہا، جیسے اس کے ہاتھ اور پاؤں ایک دم مفقود ہو گئے ہوں۔ ایک خیال جو اس کے ذہن میں آیا وہ تھا، ٹرک تو اس کی ریנג سے باہر ہے!

بین بھاگتے ہوئے فوجیوں میں سے ایک کو گولیوں کی بارش نے آیا تھا۔ اس فوجی نے رائفل ہاتھ سے گرا کر دونوں سمتوں سے اپنی گردن کو دو بوج لیا، جیسے اپنی سانس بند کرنے کی کوشش کر رہا ہو۔ دو ایک قدم وہ اسی طرح دوڑتا گیا، پھر گھٹنوں پر گر پڑا اور اپنا گلا دہائے دہائے دہرا ہو گیا۔ اس کا خود گر پڑا اور اس کا سر زمین پر لگ گیا۔ اس سجدے کی حالت میں اسے کئی اور گویاں ملیں۔ اس کے جسم نے ہلکے ہلکے چند تیز جھٹکے کھائے اور پھر آٹا ہو کر پشت پر گر پڑا۔ اس کے ہاتھ گردن سے الگ ہو گئے اور وہ سیدھا لیٹا لیٹا چاروں ہاتھ پاؤں تیزی سے اوجھڑا کر مارنے لگا، جیسے کوئی باریک ٹانگوں والا بھاری کیڑا الٹا ہو کر بے بضاعتی سے ٹانگیں ہوا میں چلاتا ہے۔ اس نے اگلا فوجی گویوں کی برچھاڑ کے آگے بے بس ہو کر دیں پر گر پڑا اور ایک چھوٹے سے پتھر کے ساتھ چپک کر لیٹ گیا۔ وہاں اس نے اندھا دھند اپنا سر پتھر کی نیچے زمین میں دفن کرنے کی کوشش کی پھر گولیوں کی زد سے پناہ نہ پا کر اچھل کر اٹھ کھڑا ہوا۔ ابھی وہ ایک قدم بھی دوڑنے نہ پایا تھا کہ بازو پھیلا کر کسی بھاری کپڑے کی طرح اوندھے منہ زمین پر گر پڑا اور بے حرکت ہو گیا۔ تیسرا فوجی جہت کر کے دوڑتا گیا اور آخر بھاری پتھر تک پہنچ گیا۔ دوسری طرف کو بھاگنے والا اگلا فوجی منکڑاتا ہوا، حیرت انگیز طور پر گولیوں کی مار سے بچتا ہوا اس پتھر تک پہنچنے میں کامیاب ہو گیا جس کے ساتھ دوسرا ٹرک جا کر گر گیا تھا۔ وہ ٹرک اور پتھر کی آڑ میں پہنچ کر نفروں سے اچھل ہو گیا۔ چند سیکنڈ کے وقفے کے بعد ان فوجیوں نے دونوں

جانب سے اپنی رانفلوں کے اتکا دکا جوابی فائر کرنے شروع کر دیے۔

پھر ایک دم خاموش ہو گئی۔ چاروں پانچوں مشین گنیں ایک ساتھ زک گئیں جوابی فائر بھی ختم گیا۔ افسر نے ریاض کی طرف دیکھا اور چیخ کر بولا، "گیٹ ڈائن یو فول"۔

ریاض وہیں لیٹا لیٹا خاموشی سے دانت نکال کر ہنسا۔ افسر نے اپنے اکتوں کو کچھ ایسے حرکت دی جیسے مشین گن کا ریٹ آؤس کی طرف پھیرا ہوا اور دانت پس کر بولا، "نیچے آؤ نہیں....."

ریاض پیٹ پر کھسک کر چنان کے زینے پر آ رہا۔ نیچے سے وہ فائر آئے۔ مشین گنوں کی ہچکار پھر شروع ہو گئی۔ ان کی آہنی، ٹھکنی ہوئی مسلسل آواز، یکے بعد دیگرے چاروں طرف سے گونج رہی تھی۔ نیچے پناہ لینے سے پرانی طرزی کی ایک ایک گولی والی رانفل کی تیرپانے وار آواز آتی۔ ریاض سرعت کے ساتھ اپنی گولی میں نی گولیاں ڈال کر پھر اوپر جا لیٹا تھا۔ اس وقت اسد جیسے ایک سکتے کی حالت سے باگ اٹھا۔ وہ دونوں ہاتھوں سے ریاض کی پشت پر اس کا کرتہ فوج کر اسے نیچے کھینچنے لگا۔ ریاض کا جسم گرہ کی مانند پتھر سے چپٹا ہوا تھا۔ دفعتاً اسد کو محسوس ہوا کہ ریاض کی طرف سے مدافعت ختم ہو گئی ہے۔ وہ اس کے ہاتھوں میں کھسکا آ رہا تھا، اور اسد اسے کھینچنے کی بجائے سنبھالنے کی کوشش کر رہا تھا۔

ریاض اسی پتھر کے ساتھ بیٹھا تھا جس کے ساتھ وہ نیک لگانے رات بھر اڑھتا رہا تھا۔ وہ اسی طرح نیک لگائے بیٹھا تھا۔ اس کا سر ایک طرف کو اٹھک گیا ہوا تھا اور اس کی آنکھیں بے نور تھیں۔ اسد اس کے سامنے کھڑا بے یقینی سے اسے دیکھ رہا تھا، جیسے ریاض جبرٹ موٹ واپس بیٹھا اس سے مذاق کر رہا ہو۔ اس کی سرچ بند ہو چکی تھی۔ اس کا دل بار بار ایک ہی بات دہرائے جا رہا تھا: یہ کیا ہوا؟ گول کان میں داخل ہو کر سر کھینچنے جیسے کرپاش پاش کرتی ہوئی نکل گئی تھی۔ مگر اس کے چہرے کو کوئی نقصان نہ پہنچا تھا۔ اس کے نقش اُسی طرح صاف ستھرے، اکٹھے اکٹھے اور جان دار تھے۔ اسد نے ہاتھ بڑھا کر پیار سے اس کے چہرے کو چھوا۔ اس کی جلد ابھی گرم اور طام تھی۔ وہ پہلی بار ریاض کے چہرے کو چھو رہا تھا۔ اور اس لمس نے ایک لمحے میں اسد کو اس مردہ جسم کی حقیقت سے آشنا کر دیا۔ دفعتاً اس کی آنکھوں میں خون اُڑ آیا۔

آزاد دیشن والے آدمی کی مشین گن نے دائیں طرف کے پتھر کی آڑ لینے والے آدمی کو فائر کر دیا تھا۔ چند سیکنڈ کے بعد ترک کے پتھر والے آدمی نے اپنی رانفل اُچھال کر دور پھینک دی۔ اب وہ ہاتھ سر سے اوپر کیے لٹکاتا ہوا باہر چلا آ رہا تھا۔ جس وقت اسد ریاض کی ٹین گن اٹھائے ایک گراؤ پر چڑھا، وہ فوجی ہاتھ اوپر اٹھائے پہاڑ کے دامن میں پہنچ کر رک گیا تھا اور ایک ٹانگ ٹیڑھی کیے، منہ اوپر اٹھائے دیکھ رہا تھا۔ اب ہر



طرف سے فائر بند ہو چکا تھا۔ چند لمحوں تک وہ شخص اسی طرح کھڑا پہاڑ کی چوٹی کی طرف دیکھتا رہا، پھر آہستہ آہستہ سر کو نفی کے انداز میں ہلانے لگا۔ کئی سیکنڈ تک وہ منہ سے کچھ بولے بغیر سر کو آہستہ آہستہ ہلاتا رہا، جیسے کسی بات سے منع کر رہا ہو، پھر روتی ہوئی آواز میں چلا اٹھا: "مارو۔ پر ماتا کے لیے مجھے نہ مارو میری ڈانگ" وہ ہلکنے لگا، ٹوٹ گئی ہے۔ مجھے جان سے نہ مارو۔"

ایک لمحے کے لیے اس نے جسج کی روشنی میں اس کا سانولے نگاہ کا دھلکی ہوئی سرکھنوں والا دھقان چہرہ صاف طور پر دیکھا، اور گن کندھے پر رکھ کر پورے زور سے بلیی وادی۔ اسی لمحے دوسری طرف سے ایک اور شین گن کی، ذرا بھاری آواز والی، دو مختصر سی بارہیں آئیں۔ وہ آدمی اسی طرح ہاتھ اٹھانے، حیرانی سے آسمان کو دیکھتا ہوا پلٹ کر گرا اور آہستہ آہستہ ٹوٹنے لگا۔ اس نے اس وقت تک بلیی وادی رکھی جب تک کہ اس کی گولیاں ختم نہ ہو گئیں۔

پھر عقب سے کسی نے اس کے سر پر کسی آہنی شے سے زوردار ضرب لگائی۔ اس کی آنکھوں کے اندر روشنی کا ایک پٹا چھوٹا اور وہ پلٹ کر گر پڑا۔



وہ چت لیٹا تھا۔ اس نے آنکھیں کھولیں تو آسمان نظر آیا۔ آسمان پر دھوپ تھی۔ وہ بے حرکت لیٹا آسمان کو دیکھتا رہا۔ اسے کچھ یاد نہ تھا۔ پھر دور سے سائیں سائیں کرتی ہوئی اس کی یادداشت لوٹنے لگی۔ اس کے کانوں میں گھول گھول کرتی ہوئی آواز کے چلنے کی آواز آ رہی تھی۔ پھر وہ آدمیوں کی غونزدہ، اونچی آوازیں۔ وہ اٹھ کر بیٹھ گیا۔ وہ پتھر کی دیوار کے نیچے پڑا تھا۔ اس کے سر میں درد کی ٹیس اٹھ رہی تھی۔ اس نے ہاتھ لگا کر دیکھا، سر کا پھلا حقد چھوٹے سے گیند کی شکل میں ابھرا ہوا تھا اور کچھ مقدار میں ٹرن برس کر باؤں میں جا جا رہا تھا۔ نیچے سے گیزر لگانے کی آواز آئی اور گاڑی نیچے کی طرف چلی، گیزر بلا اور گاڑی آگے آئی، پھر پیچھے، پھر آگے۔ یہ ایک سولین ٹرک تھا، اس نے آواز سے پہچانا۔ ٹرک گھوم کر بدھ سے آیا تھا اور واپس چلا گیا اب اس کے چاروں طرف سناٹا تھا۔ اس نے ادھر ادھر دیکھا۔ وہاں کوئی نہ تھا۔ نہ وہ لوگ، نہ ریاض کا جسم، نہ کسی شے کا نام و نشان، جیسے کچھ دیر پہلے کے واقعات ایک خواب تھے۔ اس کے چاروں طرف اب پتھر کی بے جنبش چٹانیں گڑی تھیں، جیسے آج تک کسی نے یہاں قدم نہ



دھرا ہو۔ اُسے ابکائیاں آنے لگیں۔ اُس نے پاؤں کے بل بیچھ کر قے کی۔ کچھ دیر تک وہ سر کو دونوں ہاتھوں میں تھامے  
 وہاں بیٹھا رہا۔ اُس کے کانوں میں دوبارہ دوسرے گانوں کے انجمنوں کی آوازیں آئی شروع ہوئیں۔ وہ اٹھا اور  
 آہستہ آہستہ ہاڑے اتر لے لگا۔

”آج کچھ لے کر آئی ہوں۔ کچھ کل لے آؤں گی۔ جنت لے کہا۔  
 ”بہت ہے۔“ اسد نے گٹھڑی کی طرف دیکھتے ہوئے جواب دیا، ”اور نہیں چاہیے۔“  
 ”سو کہہ کر تھوڑی رہ جاتی ہے۔“

”میرے لیے بہت ہے۔ زیادہ کی کیا ضرورت ہے؟“  
 ”تھوڑی سانس اب اچھی ہے؟“

”ہاں۔“ اسد نے کہا، ”اب اچھی ہے۔“

اس کی سانس کا تراتر قائم تھا۔ دن بھر درختوں میں چھپے رہنے کے بعد وہ رات کو ادھر آیا تھا۔ جنت  
 نے اسے تانہ روٹی پکا کر دی تھی۔ اب وہ بیٹا ایک قسم کے ساگ کے سالن کے ساتھ روٹی کھا رہا تھا۔ بچہ ایک  
 طرف زمین پر بچھی ہوئی گٹھڑی کے اوپر لیٹا ناگیں اٹھائے اپنے ہیروں سے کھیل رہا تھا۔  
 ”ریاض نہیں آیا۔“ جنت نے نوکر کیا۔

”کام پر ہے۔“ اسد نے کہا، ”میں آج رات کو چلا جاؤں گا۔“

”کل چلے جانا۔ جنت بولی۔“ کہتے ہیں آج پلس بھر ہی ہے۔ آؤ پر نگری کے پار لڑائی ہوئی ہے۔ فوجی مائے گئے ہیں۔“

”تم نے پلس دیکھی ہے؟“

”نہیں۔ کہتے ہیں علاقے میں پھر رہی ہے۔ رات کو پنا ٹھیک نہیں۔ کئی بے گناہ پکڑے جاتے ہیں۔“

”مجھے کام ہے۔“ اسد نے کہا، ”میں نکل جاؤں گا۔“

”تمہاری مرضی۔“

کھانے سے فارغ ہو کر جنت نے اس کے برتن دھوئے۔ ”تمہارے پاس کپڑا نہیں ہے؟ اس نے پوچھا۔“

”نہیں۔“

جنت نے کھٹ پر سے ایک گڈنی اور کھیس لکر اسد کو دیے۔ ”یہ لو۔ ٹھوڑی دیر آرام کر لو۔ پچھلے پہر نکل جانا۔“

اسد نے خاموشی سے گڈنی پکڑ کر ایک طرف زمین پر بچائی اور کھیس اوڑھ کر لیٹ گیا۔ عورت کچھ دیر تک ادھر ادھر کھٹ پٹ کرتی رہی۔ پھر اس نے لائین کی تی بچی کی دگر پھر تک مار کر بچائی نہیں۔ کھٹ سے اس نے ایک چڑا سا لحاف اٹھایا اور آکر پکے کے پاس لیٹ گئی۔ لحاف نے ان دونوں کو ڈھک لیا۔ لائین کی تی بہت پیچی تھی۔ اسد نے لیٹے لیٹے کمرے میں نظر دوڑائی۔ اس نیم اندھیرے میں بھی کمرے کے اندر صفائی کا احساس ہوتا تھا۔ دو چار چیزیں تھیں مگر کم معلوم نہیں ہوتی تھیں۔ ایسی ترتیب اس نے جیکم کے کمرے کے بعد اس کمرے میں دیکھی تھی۔ ٹھوڑی دیر کے لیے اس کی آنکھ لگ گئی۔

جب اس کی آنکھ کھل تو وہ گھبرا کر اٹھ بیٹھا۔ اس نے کوار کھول کر آسمان پر نظر ڈالی۔ رات ابھی ادھی سے زیادہ نہیں گزری تھی۔ اس نے کوار بند کر دیا۔ اس نے ارادہ کیا کہ اب اسے چل دینا چاہیے۔ کیا پتا کب اس کا گھر یہاں آئے۔ گھر کے باہر وہ زیادہ محفوظ رہے گا۔ اس نے جا کر اپنی بڈل کی جگہ کی گھڑی اٹھائی۔ اسے ہاتھ میں لے لے وہ کئی لمحوں تک کھڑا جنت کے سونے ہوئے چہرے کو دیکھتا رہا۔ دیکھتے دیکھتے وہ باڈوں کے بل اس کے پاس بیٹھ گیا۔ آہستہ سے اس نے لحاف کا ایک کونا اٹھایا۔ سفید روتے کے اندھے معلوم سا نہر ہے جنت کا سینہ چل رہا تھا۔ اسد نے آہستگی سے اس کے سینے پر ہاتھ پھیرا، جیسے ہوا پر اپنا ہاتھ چلا رہا ہو۔ سر ہلکے بغیر عورت نے ہونے سے بچیں کمر دیں۔ اس کی آنکھوں میں نیند کے ٹوٹنے کا کوئی استعجاب نہ تھا۔ اس نے چھوٹی سی کھانسی آواز میں اتنا کہ



”علی“

اسد نے گٹھری زمین پر رکھی اور اُس کے ساتھ لیٹ گیا۔ لٹاف کے اندر اُس کے خواب آلود جسم سے ایک ناز سے  
سی بُر آ رہی تھی، جیسے تازہ کھدی ہوئی زمین ہو۔  
”میرا نام اسد ہے“ اسد نے کہا۔

”اسد علی؟“ وہ بول۔

”ہاں“ کچھ دیر بعد اسد نے کہا۔

رات کے پچھلے پہر وہ جانے کے لیے اٹھا تو جنت نے ڈرے ڈرے ہاتھ سے اُس کے کندھے کو چھڑا۔ مکمل  
چلے جانا؟ وہ بول۔

اسد نے جھک کر رہی گٹھری اٹھائی اور جنت پر ایک نظر ڈال کر ابھر نکلا آیا۔

”خیال سے جانا؟“ دروازے پر اُکی ہوئی جنت نے کہا۔

”اچھا“ وہ بولا۔

گازوں سے باہر نکل کر وہ ایک لمبے کے لیے رکا۔ اُس نے پیچھے مڑ کر اُس مکان پر ایک آخری نظر ڈال تو  
اُسے خوشی محسوس ہوئی اب کہاں ہوگا؟ خوشی محسوس نے اپنی زندگی سے نکلنے کی خاطر یہاں آکر ایک  
عورت کے لیے اپنے اطفال سے یہ حیرت انگیز مکان تعمیر کیا تھا، اسد نے سوچا۔ مگر زندگی کی زد سے بچ کر نکلنا کوئی  
آسان ہے۔

پھر وہ اندھیری رات میں چل پڑا۔



سب سے اول مسند خوراک کا تھا۔ اُس نے بے آباد علاقوں سے خوراک حاصل کر کے زندہ رہنے کی تربیت  
حاصل کی تھی۔ مگر اب مسند محض خوراک حاصل کرنے کا تھا، بلکہ گناہی میں خوراک حاصل کرنے کا تھا۔ جب وہ ادھر آیا  
تھا تو اُس کے آگے ٹھکانے تھے، اور اُس کے پاس ایک نام تھا اور ایک کوڑو تھا جس سے اُس کی شناخت ہوتی

تھی۔ اب نہ اُس کے پاس ہم تھا نہ آگے کوئی ٹھکانا تھا۔ اُس پہلی رات کوئی بار اُس نے ارادہ کیا کہ ریاض کی ماں کے پاس جانے، اُس سے ادھر ادھر کی کوئی بات کرے، اپنا ایک ادھر پٹرا وہاں سے اٹھائے اور نکل جائے۔ مگر ادھر ادھر کی کیا بات کرے؟ اُس کبڑے بدن اور تھک چڑھے والی بڑھیا کا جس نے ماں کی طرح اتنی دیر تک اُسے اپنے پاس رکھا تھا، سامنا کرنے کی اُس کو ہمت نہ ہوئی۔ پھر اُس نے خیال کیا کہ سلطان کے پاس چلا جائے۔ مگر سلطان کو خبر پہنچ چکی ہوگی۔ لاشیں ان لوگوں نے بہر صورت ٹھکانے لگا دی ہوگی اور اب سلطان اُس کا انتظار کر رہا ہوگا جو بے اجازت اُن کے ساتھ چلا گیا تھا۔ کناڈو گروپ کو بھی اُس کی اہلیت کا پتا چل چکا ہوگا، رات کی رات میں وہ لوگ دوسری طرف نکل جائیں گے۔ کل تک بات اوپر پہنچ جائے گی۔ اُس نے احکام کی خلاف ورزی کی تھی۔ اُسے ان کے طور طریقوں کا اچھی طرح سے علم تھا۔ وہ رات بھر اُس علاقے کے اندر بے راہ روی سے چکر لگاتا رہا، آخر صبح ہوتے ہوتے باہر ہی باہر سے چل پڑا۔

چنانچہ اب وہ اس عجیب غریب صدمت ماں سے دوچار تھا، جہاں پہلے اُس کو شناخت کر دینے کے لیے پیش قدمی کرنا پڑتی تھی، اب اسی شناخت کو سینہ راز میں رکھنے کا مسئلہ تھا۔ اس نیم واقف دنیا میں سفر کرنے کا جو ایک پاسپورٹ اُس کے ہاتھ میں تھا، چھین گیا تھا۔ اب وہ یہاں پہلے دن سے زیادہ اجنبی تھا۔ اُس کا ذہن اس خطرناک صورت کو بھانپ کر جاگ اٹھا تھا۔ اُسے پتا تھا کہ اب اُسے صرف اپنی عقل اور ہشیاری کے بل پر سفر کرنا ہے۔ اُس کی منزل مقصود صرف ایک تھی۔ گمشدہ۔ وہاں تک اُسے کسی نہ کسی صورت پہنچنا تھا۔

خطرے میں گھر کر اُس کا دماغ صاف ہو گیا تھا۔ اُس نے محسوس کیا کہ اُس کی سوچ میں کوئی رکاوٹ نہیں آئی جیسے، کوئی اہم غیر سوال نہ جواب۔ اُس کے دشمن محاذ اب ایک نہیں دو دو تھے، ایک پیٹے، ایک پرلے۔ اور اُسے ان دونوں کے اندر سے نکل کر جانا تھا۔ وہ نہ ایک کے راستے کو کاٹ سکتا تھا نہ دوسرے کے راستے کو۔

اُسے اپنا ایک راستہ نکالنا تھا، اور یہ کوئی آسان کام نہ تھا۔ اس میں اُسے عقل اور جس دونوں سے کام لینا پڑے گا۔ خورش قسمتی سے ان حالات نے اُس کی سانس پر کوئی برا اثر نہ ڈالا تھا۔ کافی عرصے سے اُس کا سینہ متوازن چل رہا تھا اور جوں جوں خطرہ بڑھتا جاتا تھا اُس کا ذہن تیز تر ہونے کی بجائے صاف اور تیز تر ہوتا جاتا تھا۔ اُس نے چوبیس گھنٹے سے سوائے جو کی پرائی فسل کی چند گرمی پڑی باتیں چبانے اور ایک چٹے سے منہ لگا کر پانی پینے کے اور کچھ کیا نہ پیا تھا۔ اُس کے پیٹ میں بھوک کے پیچ پڑے تھے، مگر اُس کی قوت برقرار تھی۔ دن بھر میں اُس نے بہت کم سفر کیا تھا۔ بیشتر وقت اُس نے حالات کو جانچنے اور فرار کی حکیم بننے میں صرف کیا تھا۔ حالات بہت سے تھے اور صورتیں کم تھیں، اور انہیں آپس میں فٹ کرنے کا سوال تھا۔ وہ دن بھر ایک چھوٹے سے جنگل

میں چھپا رہا۔ اُس نے اپنے چاقو سے، جو اُس کا واحد ہتھیار تھا، ایک مضبوط سی شاخ کاٹی اور اُسے چھیل چھیل کر ہموار کرنا رہا۔ حتیٰ کہ وہ ایک لاٹھی کی شکل میں تیار ہو گئی۔ آخر وہٹ کی ٹھوس لکڑی کو کاٹتے کاٹتے اُس کے چاقو کا پھل اپنی دھار گنوا بیٹھا، مگر اُس مضبوط لاٹھی کو تیار کر کے اسد کو عجیب سی خوشی اور کفالت کا احساس ہوا۔ چاقو میں وہ چیز نہیں تھی جو اس لاٹھی میں تھی۔ اس لمبی اور گول لکڑی کے ٹکڑے کا اپنا ایک تازہ تازہ وجود تھا، جیسے ایک ساتھی ہو۔ لاٹھی تیار کر کے اُس نے چاقو کو پتھر پر رگڑ کر تیز کیا۔ جیسے جیسے اُس چڑے اور نوکدار پھل کو جھک اور کاٹ واپس آتی گئی، اسد کے لہروں میں سرخوشی کی لہر اٹھتی گئی۔ آخر اُس نے چاقو کے دھتے کو مضبوطی سے اپنی گرفت میں لیا اور ایک بھر پور وار کے ساتھ اُس کے پھل کو ایک پیڑ کے تنے میں گھونپ دیا۔ پیڑ کی نرم لکڑی کی کئی ٹہنوں کو چیر کر چاقو کا پھل دو اپنچ تک اُس کے اندر آگیا۔ اسد نے دستِ ہاتھ سے چھوڑ دیا۔ چاقو تنے میں تیر کی طرح کھڑا رہا۔ اُس کے دھتے میں بے معلوم سا ارتعاش تھا، جیسے زمین کانپ رہی ہو۔ جب اسد نے اسے نکالنے کی کوشش کی تو اُسے معلوم ہوا کہ چاقو جس آسانی سے تنے کے اندر آتا تھا اتنی آسانی سے باہر نہیں نکلے گا۔ ایسے لگتا تھا کہ لکڑی نے اُسے اپنے جھڑوں میں مضبوطی سے پکڑ رکھا ہے، اور اگر اُس نے آٹا سیدھا زور لگایا تو پھل ٹوٹ جائے گا۔ آخر کان دیر کی تک وہ دو کے بعد وہ مہارت سے چاقو کو تنے سے نکالنے میں کامیاب ہو گیا۔ اُس کا جی چاہ رہا تھا کہ وہ اُس تنے کی نرم ہموار جلد پر کچھ لکھے، کوئی شکل بنائے، کوئی نشان چھوٹے۔ مگر اس درخت نے اُسے ایک سبق سکھایا تھا، اگر وہ اپنی چند چیزوں کو اور اُن کی مناع کو بے دھیانی سے صرف کسے گا تو اس زمین کے چگل سے بھلن اُس کے لیے محال ہو جائے گا۔ اُس نے اقیانوس سے چاقو کا پھل سمیٹ کر گتے کی جیب میں ڈال دیا۔

راستے ٹے کرنے کی ایک بڑی شکل تھی۔ کون سا راستہ اختیار کیا جائے؟ دو راستے اُس کے علم میں تھے۔ ایک راستہ سرکوں اور دوسرے رستوں کا تھا جو عام استعمال میں آتا تھا۔ دوسرا راستہ اُن کے اپنے آدمیوں کا تھا جو سرحد کے قریب قریب تو بارودی سرنگوں کے باطلت بدلتا رہتا تھا، مگر آگے بھل کر سرکوں کے آس پاس چلتا تھا۔ یہ دونوں راستے اُس پر بندھے تھے۔ تیسرا راستہ اُس کے علم میں نہیں تھا۔ اور یہی نامعلوم راستہ اُسے اختیار کرنا تھا۔ وہ رات کو ن ساتھا؟ اُسے صرف اتنا پتا تھا کہ جہاں تک وہ ان دونوں راستوں سے دور دورہ کر چلتا جائے گا، وہی تیسرا راستہ ہوگا۔ اُسے یہ بھی پتا تھا کہ پہاڑی علاقوں میں میدانی سفر کا حساب نہیں چلتا۔ میدانوں میں اگر آپ کسی ایک راستے سے احتراز کرتے ہوئے چلتا چاہیں تو دو چار میل کا پھر کاٹ کر نکل سکتے ہیں۔ میدان کسی کا راستہ نہیں روکتے۔ پہاڑوں کی بات دوسری ہے۔ پہاڑوں کے رستے محدود ہوتے ہیں، اور ان سے اگر آپ ہٹ کر چلتا چاہیں تو سفر کی سمت غائب ہو جاتی ہے، جس کا مطلب ہے کہ سرک سے اگر دو دن میں اور خفیہ راستے سے چار دن میں سفر کھاتا ہے،



تو نامعلوم رستے سے ہو سکتا ہے چھ دن میں کئے ہو سکتا ہے پوچھتے ہیں۔ اُس پہلے روز جنگل میں چھپ کر بیٹھے بیٹھے اسد نے ان چیزوں کا حساب لگانا چاہا تو کمنا ت کے اس سے انت سلسلے کو پہنچا۔ ہرگز وہ دوسری باتوں کے بارے میں سوچنے لگا۔

نام کون سا اختیار کرے؟ وہ دن پہلے راستوں کی مانند، اُس کے دونوں ناموں میں خطرہ پوشیدہ تھا۔ ایک تیسرا نام چاہیے تھا۔ سب سے پہلا نام جو اُس کے ذہن میں آیا میر تھا۔ میرا چھ نام ہے، اُس نے سوچا، آسان ہے اور اس علاقے کا نام نام ہے۔ اس نام سے وہ بے خطر سفر کر سکتا ہے۔ اُس نے یہ بھی طے کیا کہ بیشتر سفر رات کے وقت کرنا بہتر رہے گا۔ مگر ایک اور رات اندھیری آنے لگی، مگر خطرہ کم ہو رہا تھا۔ اُس کی آنکھیں ادھیڑ میں سفر کرنے کی عادی ہو چکی تھیں تین راتوں کے بعد، اُس نے حساب لگایا، چاند کی روشنی اتنی نکل آئے گی کہ وہی چل سکے۔ اب سب سے اول مسد خوراک کا رہ گیا تھا۔ کئی طریقے اُس کے ذہن میں آئے، مگر آٹا کا رسب کو اُس نے وقت کے اور چھوڑ دیا۔ اُن میں سے کوئی ایک بھی ایسا نہ تھا جو وقت سے پہلے طے کیا جاسکتا تھا۔ بہتر آہستہ اُس پر اس بات کا انکشاف ہوا کہ راستے کا تین ہویہ فرار کا حصول، صرف موقع مل ہی اس کی راہ نکالے گا۔ اُس کا کام آنا تھا کہ اپنی آنکھیں کھلی رکھے اور چوک سے چار بجے۔ پہلے روز جب وہ چن تو رات کے تیسرے پہر تک نمک کرک گیا۔ ایک مختصر سے گاؤں کے باہر، ایک صیب رخت کے تنے سے لگ کر اڑھتے ہوئے اُس نے ہائی رات گزار دی۔ اس سے اسے وہ باتوں کا سبق ملا۔ ایک یہ کہ پہاڑوں کو کاٹتے ہوئے چلنا، جب کو پیٹ بھی خالی ہو، نہایت تھکا دینے والا سفر ہے۔ دوسرے یہ کہ۔ ت کے ساتھ ہی سفر شروع کر دینے کا مطلب ہے پچھلے پہر کو کہیں بیٹھ کر ٹھہرتے ہو۔ کوئی بھاری کپڑا ساتھ نہیں، چنانچہ ہر رات کو سفر کی ابتداء میں جتنی تاخیر ہو سکے بہتر ہے۔ اُس پہلے گاؤں میں وہ سروی کا مارا ہوا ایک کسان کے دروازے پر جا کھڑا ہوا۔ اندر سے ایک عورت متوجہ ہوئی تو وہ بولا کہ مسافر ہوں، کچھ دیر آرام کرنا چاہتا ہوں۔ عورت نے مگر مرد سے بات کی۔ مرد دروازے پر آکر مشکوک نظروں سے اسے گھورنے لگا۔

”سیرے سیرے آرام کرنا چاہتے ہو؟“

”رات کو سفر کرتا ہوں۔“

”کہاں سے آئے ہو؟“

”چارکوس سے۔“

عورت کے کان کھڑے ہوئے۔ ”تم مانگے شاہ کے فیر تو نہیں؟“ وہ

”میری کیا مجال؟“ اس نے کہا، ”کہ شاہ کا فقیر بنوں۔ اللہ کا بندہ ہوں۔“

اس پر عورت کو یقین ہو گیا کہ وہ نائنگے شاہ کا فقیر ہے۔ اُس نے مرد کو بتایا کہ فقیروں کو رات کے وقت سفر کرنے کا حکم ہوتا ہے اور اُس کو مزید سوال جواب کرنے سے منع کر کے اس کو اندھ ٹھوکیا۔ بے کوار کے دروازے میں قدم رکھ کر وہ ایک چھوٹی سی چار دیواری میں داخل ہوا جو مکان کا احاطہ تھا۔ احاطے میں ایک طرف ایک گائے اور ایک بکری بندھی تھی۔ وہ دوسری طرف جا کر دیوار کے ساتھ دھوپ میں بیٹھ گیا۔ عورت اُس سے پوچھے بغیر تھوڑی دیر میں تازہ مدلی پکا کر لے آئی۔ اس نے ایک مدت کے بعد اندھے کی شکل دیکھی تھی۔ ”میں دربار چھتری دینے جاتی رہتی ہوں۔“ عورت بکری کی طرف دیکھ کر بولی، ”یہ جائز نہیں نے رکھا ہوا ہے۔ میری مشکل حل ہو تو ایسے میں سرکار میں جا کر چھوڑاؤں۔ آپ بزرگ میرے لیے دعا کریں۔ آپ کی دعا قبول ہوگی۔“

”اللہ مدد کرے گا۔“ اس نے کہا۔ عورت نے ایک گدڑی لاکر زمین پر بچھا دی تھی۔ دن بھر وہ اس گدڑی پر دھوپ میں سویا رہا۔ کئی روز کے بعد اُسے اتنی زور کی غیند آئی تھی۔ شام کے وقت دوبارہ اُس نے گرم گرم کھانا کھایا۔ گوشت قسم کی پوچھ پچھ بند ہو چکی تھی۔ مگر کسان، جو شام کے وقت گھروں آتے تھے، بار بار اس کی شکل نظروں سے دیکھ رہے تھے، جیسے اُس کا یقین اٹھتا جا رہا ہو۔ کھانے سے فارغ ہو کر اس نے گدڑی زمین سے اٹھائی اور اسے اودھ کر دیں دیوار سے ٹیک لگا کر بیٹھ گیا۔ بات چیت سے بچنے کے لیے اُس نے آنکھیں میچ لیں اور آہستہ آہستہ ہلنے لگا، جیسے مراقبے میں جا رہا ہو۔ یہ سارے احوال اُس پر خود بخود وارد ہوتے جاتے تھے۔ نہ دروازے پہنچا کر ملنگے میں نہ فقیر کا روپ دھارنے میں اُسے کوئی ایسا محسوس ہوا تھا۔ تھوڑی دیر کے بعد جب وہ کنبہ بننے کی تیاری کرنے لگا تو عورت نے اُسے رات بسر کرنے کے لیے اندھ ٹھوکیا۔ اس نے نہ آنکھیں کھولیں نہ کوئی جواب دیا۔ اُسے کچھ کھسکھس کر آواز آئی۔ عورت اپنے مرد سے کہہ رہی تھی کہ فقیر کو چھینٹنا ٹھیک نہیں، جہاں بیٹھا ہے وہیں بیٹھا رہے۔ وہ قسمت اچھی ہوئی تو یہیں ڈیرا لگائے گا۔ اس نے دل میں سوچا کہ کیا کہ نہ رات اُس کی مدد کر رہی ہے، اُس نے ایسا انداز اختیار کیا تھا کہ اُس کے سفر کے بارے میں کوئی مزید بات چیت نہ ہوتی تھی۔ کسان اور اُس کی بیوی واپس چلے گئے۔ اس نے آنکھیں کھول کر دیکھا۔ گائے، اُس کے پھٹے اور بکری کو چھپتر کے نیچے لے جا کر باندھ دیا گیا تھا۔ گھر باندھ دو گروں پر مشتمل تھا۔ دروازہ اندھے سے بند کر لیا گیا تھا، مگر ایک درزیہ سے بتی کی رڈنی آ رہی تھی۔ کچھ دیر کے بعد رڈنی ختم ہو گئی۔ رات پڑ گئی تھی۔ آدمی رات کے قریب اس آٹھا۔ اُس نے گدڑی اٹھا کر اپنے بدن پر پیٹھا، بوٹی کی گٹھری کو لائٹی کے سرے پر باندھا اور وہاں سے چل پڑا۔ وہ صبح پا کر رہا تھا کہ بکری ایک بار منمنائی۔

اسد اس آواز پر بھاگ اٹھا۔ اُس نے ایک چھلانگ سے دروازہ عبور کیا اور تیز تیز قدموں سے گاؤں سے نکل گیا۔

اب ایک گڈڑی کم زکم اُس کے پاس تھی۔ اُسے پہلی دفعہ اس بات کا تجربہ ہوا کہ بے سرو سامانی کی حالت میں ایک گڈڑی کا ہونا کس قدر عسینا طہیان کا باعث ہو سکتا ہے۔ چادریا کھیس میں وہ بات نہیں تھی، شاید اس لیے کہ پتلے کپڑے اور بے پیٹے جانے سے بدن کا لباس بن جاتے تھے، کروں کن روں سے پیٹ کر بدن کی شکل اختیار کر لیتے اور جسم اسی طرح نکلا اور غیر محفوظ رہ جاتا تھا۔ گڈڑی کی عجیب بات تھی۔ اس کو سنان نہیں آتی تھی اور اڑھی جائے تو پیٹنے کی بجائے جسم کے گرد ایک کھڑا کھڑا حصار بنا دیتی تھی جس کے اندر بدن آزاد بھی رہتا تھا اور پناہ گزین بھی، اور جس کی گڑی محفوظ رہتی تھی۔ اس وقت گروہ سفر کاٹا چلا جا رہا تھا مگر اُس کے دل میں اب کچھ رات والا ڈر جاگزیں نہیں تھا۔ اب وہ گریا شوق سے اُس وقت کا انتظار کر رہا تھا جب وہ شک کر، رات کو یا دن چڑھے، کسی درخت کے ساتھ یا دیوار سے ٹیک لگا کر، آنکھیں بند کر کے بیٹھ جائے گا یا سکر کر لیٹ جائے گا اور اپنے آپ کو گڈڑی میں محفوظ کرے گا، جیسے ایک گھروندے میں پڑا ہو۔ لاشی بندے کے بعد اُس کو سب سے بڑی تسلی گڈڑی حاصل کر کے ہوئی تھی۔ اس کے علاوہ اُسے ایک کمار اُرد گرد بھی آتا تھا جاس کو اُس نے اگلے دور وزیمک کامیابی سے استعمال کیا۔ وہ بے خونی سے کسی کھتے پیتے کسان کے گھر پر جا پہنچتا اور اپنے آپ کو کسی مزار کا فقیر ظاہر کر کے کھانا اور جانے آرام طلب کرتا۔ پیٹ بھر کھانا کھا کر وہ اپنی گڈڑی میں بک کر سوتا۔ جب اُٹھتا تو آنکھیں بند کر کے بیٹھ جاتا، اور سوائے پیچ پیچ میں اُٹھ کا نام پکارنے کے کسی بات کا جواب نہ دیتا۔ بد قسمتی سے یہ گڈڑی زیادہ دیر تک نہ چل سکا۔ اس کی دودھ تھیں۔ ایک تیرہ گروہ اب تیزی سے نائے شاہ کے علاقہ اثر سے نکلتا جا رہا تھا، اور نئے علاقے میں اثر کھنے والے مزاروں سے اُس کی واقفیت نہ تھی۔ مگر چاہے کتنا ہی سکتہ بند کیوں نہ ہو، اُسے کامیابی سے استعمال میں لانے کے لیے چند شرطیں لازم تھیں۔ مثلاً پہلے چند الفاظ میں، بشیاری سے، اپنے حلقہ ارادت کا نام لینا اشد ضروری تھا، ورنہ دہقانوں کی سخت نکلی طبیعت آسانی سے پھسلانی نہیں جاتی، اس بات کا اُسے علم ہوا تھا۔ دوسری بات یہ تھی کہ مختلف آبادیوں کی پیر رہتی کی نوعیت کا اندازہ کرنا مشکل تھا۔ تیسرے روزہ وہ ایک ایسے گاؤں میں پہنچا جو شدید قسم کا پیر پرست گاؤں تھا۔ چنانچہ تیسرے پیر جب وہ غینہ پوری کرنے کے بعد جاگا تو اُس نے دیکھا کہ آدھا گاؤں اُس کے گرد بیٹھا ہے۔ یہاں سے وہ ہر گھبراہٹ سے بھاگتا تھا۔ اُس نے سوچا کہ یہ تو اُن اپنے آپ پر توجہ مرکوز کرنے کا ایک آسان طریقہ ہے۔ گروہ اسی پر کاربند رہا تو شناخت راز میں رہنے کی بجائے کہیں نہ کہیں نکل آئے گی۔ چنانچہ وہ جلد چھوڑنے سے پیشتر ہی اُس



نے اس طریقہ کار کو ترک کر دینے کا ارادہ کر لیا۔ اب وہ کیا کرے ؟

پھر اوپر سے رات اُس کو چکروں سے رہا تھا۔ پہلے دونوں راستوں سے دور اندوز رہنے کی کوشش میں وہ کہیں کا کہیں نکل گیا تھا۔ اپنی تربیت کے دوران اس نے پہاڑوں میں اکیلے سفر کرنے کے چند اصول سیکھے تھے، جن کو وہ کھن جھنگ استہلال کر رہا تھا۔ مگر اصول بھی چند باتوں سے مشروط تھے۔ مثلاً یہ کہ جس علاقے میں وہ جائے کسی دکی طریقے سے اپنے آدمیوں کا پتا لگانے کی کوشش کرے۔ اس کی بھی چند نشان ختیں تھیں۔ وہاں سے پھر وہ مزید اطلاعات حاصل کرے اور ضرورت ہو تو اپنی سمت سیدھی کر لے۔ مگر اب وہ ان اصولوں کی بنیادی شرائط پوری کرنے سے قاصر تھا۔ جس مکس بے سرو سامانی کی سافری سے وہ دوچار تھا اس کے لیے کوئی اصول وضع نہ کیے گئے تھے۔ اس کے لیے گڑھے اپنے پاس سے اکیلا کرنا پڑ رہے تھے۔ رات کے وقت آسمان پر نظر ڈال کر اسے صرف اتنا پتا چل جاتا تھا کہ وہ بالکل اٹنی سمت میں نہیں چلا جا رہا۔ مگر یہ کہ وہ سرحد کی جانب بڑھ رہا ہے یا اس کے متوازی چلا جا رہا ہے، اس بات کا پتا چلنا دشوار ہوتا جا رہا تھا۔ چوتھے روز پہلی بار ایک پہاڑ کی چوٹی سے اسے دو ایک گاڑی کی بقیاں حرکت کرتی ہوئی نظر آئیں، مگر ہزار کوشش کے باوجود وہ رات کے اندھیرے میں یہ نہ جان سکا کہ سڑک کا یہ کون سا مقام تھا۔ اس نے سوچا کہ چار راتیں جو گئی ہیں، کم از کم یہ تو پتا چلنا چاہیے کہ میں نے کتنا نہ مڑے کیا ہے۔ سفر کاٹنے کا صرف یہی ایک طریقہ ہے۔ اس نے بال رات وہیں پہنچنے کا ارادہ کر لیا، تاکہ دن چڑھے دیکھ کر معلوم کر سکے کہس چوٹی پر درخت نہ تھے، چٹانیں تھیں۔ اس نے لائنوں میں ڈبائی گھنٹری پاس رکھی اور گڈ ڈی کا ٹھونڈا سا بنا کر ایک چٹان کے ساتھ ٹیک لگا کر بیٹھ گیا۔ اس نے سوچا، یہ راستہ بھی کیسا عجیب ہے۔ جب تک پتے جاؤ راستہ ہے، جب بیٹھ جاؤ تو راستہ ختم۔ ایک ایک قدم سے رستہ جاتا ہے اور اسی کے ساتھ ختم بھی ہو جاتا ہے۔ اس قطعی غیر یقینی صورت حال سے، جو ساتھ ہی ساتھ عین قتل بھی معلوم ہونے لگی تھی، اس کا واسطہ پہلے کبھی نہیں پڑا تھا۔ اس نے سوچنے کی کوشش کی۔ اسے اپنی گزشتہ زندگی میں کوئی ایسا موقع یاد نہ آیا جس کا سامنا کرنے کی کوئی نہ کوئی تدبیر، اس کے اپنے عناصر کے اندر یا باہر پہلے سے موجود نہ رہی ہو۔ یہاں تک کہ جب وہ جیل میں تھا تو اس وقت کے تاریک ترین دور میں بھی آگے کی ایک نہ ایک راہ، ایک نہ ایک تدبیر ہمیشہ اس کے ہاتھ میں رہتی تھی۔ اب یہ ایک ایسا موقع آیا تھا جو بے تدبیر تھا۔ وہاں لیٹے لیٹے اس نے سونے کی کوشش میں خیال کیا کہ قدرت کی چیزیں بھی اسی نوعیت کی ہوتی ہیں، جیسے پہاڑ کا ٹوڑ ٹوڑ سامنے ایک پھل دار پیر ہوا یا ایک عجیب چٹان ایک ذرا سے گھر سے پکھڑیں ہوں، اس بات سے قطعی بے نیاز نہ کوئی انہیں دیکھنے اور حیرت زدہ ہو یا کہ ہمیشہ کے لیے ہر آنکھ ان سے اوجھل رہے، اگرچہ سینکڑوں برس وہ وہاں پر موجود رہیں

اسد کا ذہن بھٹکنے لگا تھا۔ اُنہی سیدھی باتوں سے گھبرا کر آخر اس کا خیال ایک صاف کھڑی سمت کی تلاش میں نکل پڑا۔ اُس جگہ پر دخل ہوئی دھوپ کی فضا میں ہر چیز شیشے کی سی شفاف اور ٹھوس اپنی پر موجود تھی اور اُس میں طویل چوڑیاں بھرتے ہوئے ایک دھاری دار بازو کی شبیہ نیزنی سے حرکت کرتی تھی۔ پہلی بار تیسرا اُس کو ایک بازو کے روپ میں نظر آیا۔ وہ اذبحہ گیا۔

صبح کے وقت اُسے دیکھ کر ایسی ہونی کو جس مقام پر وہ کھڑا تھا، سڑک کے استے وہ جگہ چاروں طرف سے صرف چھ گھنٹے کے سفر پر تھی۔ یعنی چھ گھنٹے کا سفر اُس نے چار دن میں ختم کیا تھا۔ اُس نے وہ پہلا ایک سفر باریک دیکھنے کا ارادہ کر لیا۔ وہ پلٹا چلتا سڑک کے قریب آ نکلا تھا۔ اب اُسے پھر سڑک سے دور جانا تھا۔ مگر اس کا ایک فائدہ ہوا تھا کہ سڑک کو دیکھ کر اُسے اندازہ ہو گیا تھا وہ کہاں پر ہے۔ نیز یہ کہ اب اُسے کن کن جگہوں سے بچ کر بچنا ہے۔ اُس کے دل سے سفر کا خوف بھی کچھ کچھ اترتا جا رہا تھا۔ اُس نے ارادہ کیا کہ صرف رات کو ہی چلنے کی مسافت غیر ضروری ہے۔ موقع دیکھ کر دن کو بھی سفر کیا جاسکتا ہے۔ دوسری طرف سے قدرت اُس کی مدد کر رہی تھی، چیتے پیتے دوسے اُسے ایک پہاڑی کے دامن میں چند چھوٹیاں نظر آئیں۔ وہ راستہ بدل کر اُن کے قریب سے گزرا تو اُس نے دیکھا کہ وہ بے دخلوں کے گھرتے۔

بے دخل ! اسد کے ہاتھ گویا ایک خزانہ آگیا۔ اُس نے خوشی سے پستہ دل میں اس لفظ کو دہرایا۔ یہ ایک ایسا لفظ تھا جو سدا سزا ساں پہلے وجود میں آیا تھا۔ یہ ایسے لوگ تھے جو پہلی جگہ کے سونے پر اپنے گھروں سے انکڑ گئے تھے۔ اُس بنے میں کچھ آدمی سے اُدھر بیٹے گئے، کچھ اُدھر سے اُدھر آئے۔ کئی سال تک کسی طرف کی عادت نے ان پر کوئی ثبوت نہ دیا۔ ہر نئی اظاہر سے اس نئے کرمل سنے کی اپنی سی کشش کی، مگر بات عقول ہی بہت کا فذمی کارروائی سے آگے نہ بڑھ سکی۔ جوتے موتے گھر واپس جانے کے خواب ان لوگوں کے دلوں سے اتر گئے اور وہ ایک مستقل خانہ بدوش تلبیلے کی ضرورت اور حیثیت اختیار کر گئے۔ "تھو ایک خیالی جگہ کا آدمی بن گیا جس کی باتیں یہ لوگ اب بھی کیا کرتے تھے۔ مگر محض وقت کنی کی خاطر۔ اب یہ لوگ اُسی طرف جیسے ہمیشہ سے کرتے آئے تھے، مزدوری یا جنگلات کی ٹوکیاں کرنے لگے تھے، مگر رہتے عامی ہیرنپٹریوں میں تھے اور کہیں نکلتے نہ تھے۔ چند مجسٹریں اور بکریاں پالی لیتے تھے اور کہنوں کی شکل میں، یا اکیلے دیکھے، ایک جگہ سے دوسری جگہ کو سفر کرتے رہتے تھے۔ گویا فستدرنی طور پر یہ لوگ آہستہ آہستہ خانہ بدوشوں کی طبیعتیں اختیار کرتے جا رہے تھے، ایسی طبیعتیں جن کی اپنی اندرونی زندگی اور اس کی مجسٹریاں بتاتی ہیں۔ اسد کو علم تھا کہ اس علاقے میں ایک آدمی جگہ پر حکومت نے کچھ کارروائی کرنے کی خاطر ان لوگوں کے بے کیسپ بھی نگار کئے تھے جہاں لوگ آتے جاتے رہتے تھے۔ ان کیسپوں میں کھانا

مل جایا کرتا تھا، اور چند شہر اعلیٰ پڑھنے کے لئے بھی بھجوا کر دیتے تھے۔ اس کے علاوہ اس کے لئے ایک خاص مکان بھی بنایا گیا تھا، جہاں اس کے لئے ایک خاص مدرسہ بھی بنایا گیا تھا، جہاں اس کے لئے ایک خاص مدرسہ بھی بنایا گیا تھا۔ اس کے علاوہ اس کے لئے ایک خاص مکان بھی بنایا گیا تھا، جہاں اس کے لئے ایک خاص مدرسہ بھی بنایا گیا تھا۔ اس کے علاوہ اس کے لئے ایک خاص مکان بھی بنایا گیا تھا، جہاں اس کے لئے ایک خاص مدرسہ بھی بنایا گیا تھا۔

لوکل کشمیر میں اس کے لئے ایک خاص مکان بھی بنایا گیا تھا، جہاں اس کے لئے ایک خاص مدرسہ بھی بنایا گیا تھا۔ اس کے علاوہ اس کے لئے ایک خاص مکان بھی بنایا گیا تھا، جہاں اس کے لئے ایک خاص مدرسہ بھی بنایا گیا تھا۔ اس کے علاوہ اس کے لئے ایک خاص مکان بھی بنایا گیا تھا، جہاں اس کے لئے ایک خاص مدرسہ بھی بنایا گیا تھا۔ اس کے علاوہ اس کے لئے ایک خاص مکان بھی بنایا گیا تھا، جہاں اس کے لئے ایک خاص مدرسہ بھی بنایا گیا تھا۔

”کہاں جا رہے ہو؟“ عمر کا کسان اس سے یوں گویا ہوا۔

”کیسپ کو؟“ وہ کہتا۔

”مفت خدی کی زندگی ابھی نہیں ہوئی، محنت کر کے روٹی کمانا ہر آدمی کا فرض ہے۔ اور عمر جاڑھینوں پر کام کرو۔ دو وقت کی مدد مل جائے گی۔ کپڑا سب کچھ ملے گا۔“

”کیسپ میں اپنے رشتہ دار ہیں۔ ان کی خبر ملے گی۔“ اس کا جواب دیتا، ”ان سے مل کر آجاؤں گا۔“

سوال کرنے والے کو یقین ہو جاتا کہ بھڑا کام چل رہا ہے۔ کیسپ میں جا کر بیٹھ رہے گا یا اسی طرح، لگتے لگتے گزرا کرتا رہے گا۔ وہ روٹی تو دے دیتا مگر اس کا مزاج سخت ہو جاتا، جس وجہ سے اس کے لیے وہاں دن بھر کا وقت کٹتا مشکل ہو جاتا۔ چنانچہ وہ تین روز کے بعد اسے اپنی سیکم میں تبدیلی کرنا پڑی۔ کھانے پیتے کسانوں اور مکان داروں کے گھروں کی بجائے اس نے اب غریب عزا کے گھروں میں جانا شروع کر دیا، وہ لوگ جو عموماً جھگڑوں کی نوکیاں یا کھیت



مزدوری کرتے تھے۔ رُوکھی رُوکھی کھانے کو اُسے مل باقی اور یہ لوگ فُسے دن بھر رات کا کچھ حصہ دیاں پڑا رہنے پر زیادہ  
 ناک بھول نہ چڑھاتے اور نہ زیادہ وق کرتے۔ اسد نے ان لوگوں کو نسبتاً زیادہ خداترس بھی پایا۔ اُس نے دیکھا کہ یہ لوگ  
 اُس کی مخصوص حیثیت کو زیادہ آسانی اور سادگی سے قبول کریتے تھے۔ اگر باتیں کرتے تو بہدردی کی کرتے اور غریب  
 لوگوں کے انداز میں اُسے تسلی بھی دیتے تھے۔ اُس کے سفر کا یہ آسان ترین دور تھا۔ اُس نے تقریباً آدھا راستہ  
 طے کر لیا تھا۔ اُس وقت اُس نے سوچا کہ اگر وہ کسی نہ کسی طریقے سے ہر دو تین روز کے بعد نہک کا معائنہ کرتا ہے  
 تو پانچ سات دن میں وہ مسجد پار کھلے گا۔

مگر اُس کی امید ایک بار پھر اپنی انتہا کو پہنچ کر ٹوٹ گئی۔ یہ واقعہ ایک روز ایک جنگل مزدور کے گھر  
 غیر متوقع طور پر پیش آیا۔ وہ دوپہر کے وقت وہاں پہنچا تھا۔ ان غریب گھروں کے صحن یا احاطے نہیں ہوتے  
 تھے۔ چنانچہ وہ پیٹ بھرنے کے بعد دروازے کے ساتھ ہی اجڑا کٹر گل میں ٹکنا تھا۔ بیٹھ رہتا تھا۔ اُس روز  
 اسد نے رُوکھی مانگ کر کھائی اور نیند پوری کرنے کی غرض سے میٹھا ہی تھا کہ گھر کا ایک بچہ پھر آنا نکلا اور کابلی  
 سے دروازے میں بیٹھ کر باتیں کرنے لگا۔ اسد بے خیال سے اُس کی باتوں کا جواب دیتے دیتے اڑکھ گیا۔ پانچ  
 بجے اُسے پکارا۔

”اسد؟“

”ہنہ؟“ اُس نے آنکھیں کھول کر جواب دیا۔ جواب دیتے ہی اُسے اپنی غلطی کا احساس ہو گیا۔ اسد  
 اُس کو اپنا نام امیر بتا چکا تھا۔ غلطی ہوا اُس مزدور نے اپنے بچے کو آواز دی تھی۔ اسد بات ماننے کی خاطر جھبک  
 کر گھر کے اندر بچے کی طرف دیکھنے لگا۔ مگر اُس شخص کو شک پڑ چکا تھا۔

”تیرا نام اسد ہے؟“ اُس نے شکل لہجے میں پوچھا۔

”نہیں“ اسد نے جواب دیا۔ ”غلطی لگی ہے۔“

”نام کی غلطی لگی ہے؟“

”اپنا بھائی یاد آ رہا تھا۔ اُس کا نام اسد ہے۔“

کشمیری عجیب نظروں سے اُسے گھورتا رہا۔ اسد کی نیند غائب ہو چکی تھی کشمیری کی بیوی اور بچے  
 باہر نکل آئے تھے اور کھڑے تجسس سے اُسے دیکھ رہے تھے۔

”یہ کیا ہے؟“ کشمیری گھڑی کی طرف اشارہ کر کے بولا۔

”دوا کی بوتل ہے۔ مجھے سانس کا مرض ہے۔“

”تیرے پاس کاغذ ہے؟“

”نہیں، کیمپ سے خزاؤں کا۔“

”کوئی پیسا ہے؟“

”نہیں۔“

کشمیری کا شک رفت ہونے کی بجائے بڑتا جا رہا تھا۔

”تو ہے کون؟“ ”نہیں؟“ ”تیرا اہل نام کیا ہے؟“

اسد کھراٹا: ”میں بے دخل ہوں۔ وہ بولا: ”ہم سے کیا ہوتا ہے۔ میرا نام ایسہ ہے۔ میرے بھائی کا نام

اسد ہے۔“

”بے دخلوں کے پاس شناسا خن کاغذ ہوتا ہے۔ تیرے پاس کاغذ ہے، نہ پیسا ہے، نہ کوئی چیز ہے۔ تو

کیا بے دخل ہے؟“

”میرے پاس کاغذ تھا۔ گم ہو گیا ہے۔ کیمپ سے نیا خزاؤں کا۔ اسی لیے جا رہا ہوں۔“

”تو تو کہتا تھا شتے واروں کو دیکھنے جا رہا ہے؟“

”وہ کام بھی ہے؟“ اسد نے کہا۔

اس وقت تک کشمیری کے چوتھی پکوں کے علاوہ دو چار اور ادھر ادھر کے لوگ جمع ہو چکے تھے۔ وہ سب

دباں کھڑے تھے۔ دانی نظروں سے اُسے گھر رہے تھے۔ بیچ بیچ میں ”کون ہے؟“ ”کون ہے؟“ کے سوال اٹھ رہے

تھے۔ ”بے چارہ بے دخل ہے۔“ ایک بڑھی عورت نے کہا۔ ”اُس کی بات پر کسی نے دھیان نہ دیا، جیسے کہہ رہے

ہوں، وہ تو ہے، مگر ہے کون؟“ بے دخلوں سے ان لوگوں کی پرشیدہ نفرت کے آثار اب ظاہر ہونے لگے تھے۔

”کہاں کا ہے؟“ ایک نوجوان بولا، ”کوئی جاسوس تو نہیں؟“

فسا میں تشدد کا لگ آچلا تھا۔ اسد خطرے کو بھانپ کر آٹھ کھڑا ہوا۔ کچھ اور لوگ گلی میں چلے آئے

تھے۔ اسد نے محسوس کیا کہ ایک لمحہ بھی اگر ضایع ہوا تو بات اچھے سے نکل جائے گی۔ ایک غلط قدم، اور یہ لوگ

انہوں کی طرح اُس پر ٹوٹ پڑیں گے۔ اُس نے لاشی اور گدھری سنبھال، اور مصنوعی غصے سے بولا: ”غریب بے دخل

ہوں، خدا کا خوف کرو، مصیبت کا مارا ہوں، ایک گھڑی آرام کرنے کو بھی جگہ نہیں ملتی۔“ اور جواب کا

انتظار کیے بغیر تیز تیز قدموں سے چل نکلا۔ موٹر کار اُس نے دو ایک بار پیچھے دیکھا تو اُس کو تسلی ہو گئی کہ کوئی

اُس کا پیچھا نہیں کر رہا۔ وہ چلتا تھا مٹی کی گاڑی سے نکل کر جنگلوں میں پہنچ گیا۔ اُسے محسوس ہوا تھا کہ اُس کا لہا

اُتر گیا ہے اور وہ ننگا ہو کر چلا جا رہا ہے، جیسے کبھی کبھی خواب کی حالت میں وہ اپنے آپ کو ننگے بدن لوگوں کے پتے دیکھتا تھا۔ اُس پر وہی سہم طاری تھا جو خواب میں اُس کے اوپر چھایا ہوتا تھا۔ اُس کے سب اڑھنے پھونے اور پردے ایک ایک کر کے اُتر گئے تھے۔ وہ جنگل کی چھوٹی سے چھوٹی آواز پر چونک رہا تھا۔ بعد میں جب کبھی ان واقعات کے اوپر دماغ دوڑانے کا موقع آتے بلا تو اُس نے یاد کیا کہ اُس کے فرار فی سفر میں شاید یہ دو مقام تھا جہاں سے قسمت نے اُس کا ساتھ دینا چھوڑ دیا تھا۔ کئی سال کے بعد ان باتوں پر غور کرتے ہوئے ایک بار اُس نے سوچا کہ قسمت ایک طرح کی بہت بری ہے۔ بہت بُرا بوائے قسمت ساتھ چھوڑ جاتی ہے۔ اس جگہ پر پہنچ کر اس کی بہت جواب دے گئی تھی۔

ساتھ ساتھ اُسے ان باتوں کا برابر علم بھی تھا۔ اُس کا ہر دم جیتا جاگتا دماغ سب چیزوں سے باخبر تھا۔ اس کے اندر اپنی منزل مقصود تک پہنچنے کی جنگ ابھی جاری تھی۔ مگر اس باخبری نے اُس کی حالت میں کوئی خاص فرق نہ ڈالا۔ اُس نے دوبارہ اپنا تمام سفر راستہ وقت کرنا شروع کر دیا تھا۔ دن کے وقت وہ آبادیوں کے قریب جانے سے ڈرنے لگا۔ اُس پچھلے گاؤں میں اگر کوئی رہتا آدمی تھا، اُس نے سوچا، تو خبر کہیں کی کہیں پہنچ چکی ہوگی۔ آرام کا سارا وقت وہ اب کسی پہاڑ کی کھودی میں یا جنگلوں میں بسر کرتا۔ خوراک وہ زیادہ تر درختوں سے اور کھیتوں میں کھڑی ماگھی پڑی فصلوں سے حاصل کرنے لگا تھا۔ کبھی کبھار وہ بھوک سے مجبور ہو کر شام کے وقت کسی گھاؤں کے باہر کسی کھلے دروازے پر جا کھڑا ہوتا اور اسے ایک وقت کی روٹی مل جاتی۔ غرور و باں ٹھہرتا نہیں۔ کتنا کھاتے ہی وہاں سے چل نکلتا۔ اب کبھی کبھی کمزوری کی لہریں اُسے کمر کے پچھلے حصے میں اور پنڈلیوں میں اترتی ہوئی محسوس ہوتیں۔ اُس کی ٹانگوں میں درد اٹھنے لگتا۔ پڑھائی کا۔ اس نے طے کرنے کے دوران اُسے سانس برابر کرنے کے لیے سکے کی ضرورت محسوس ہوتی۔ اُس کی ایک چپلی ٹوٹ گئی تھی اور چلنے میں تکلیف دینے لگی تھی۔ اُس نے وہ چپلی اتار کر ٹانگی کے ساتھ لٹکالی۔ اب اُس کے ایک پاؤں میں جوڑا تھا اور دوسرا پاؤں ننگا تھا۔ کچھ دیر کے بعد اُس کا ننگا پاؤں ٹکھنے لگا۔ اُس نے بائیں سے چپلی اتار کر دائیں پاؤں میں پہن لی۔ چپلی گر دوسرے پاؤں کی تھی مگر چلا ہا سکتا تھا۔ تاہم تھوڑی ہی دیر میں اُس کا بائیں پاؤں درد کرنے لگا۔ اُس نے دوسرے پاؤں سے چپلی اتار کر پھر اس پاؤں میں پہن لی۔ اسی طرح وہ وقفے وقفے پر ایک چپلی کو دونوں پاؤں میں جوتا ہوا پہنا لیا۔ اس سے صرف اتنا ہو سکا کہ وہ رات بھر چلتا رہا۔ مگر اب ایک کی بجائے دونوں پاؤں زخمی ہو گئے۔ صبح ہوتے ہوتے دوسری چپلی بھی اکٹڑنے لگی۔ دن کے کسی وقت اُس نے دونوں ٹوٹی ہوئی چپلیاں ایک جگہ پر چھوڑ دیں۔ ننگے پاؤں چلنے سے اُس کے سفر کی رفتار کم پڑ گئی تھی۔ ایک اور مجبور ہی اس سے یہ پیدا ہوئی کہ اب اُسے دیکھ بھال کر چنا پڑتا تھا۔ اندھیرے میں تیر پتھر اور خار دار جھاریاں نظر آ



آتی تھیں جس کے پاؤں کو کاٹ دیتی تھیں۔ چنانچہ اب وہ اپنا سفر پو پھٹنے پر شروع کرتا اور وہ پہر تک چلتا رہتا، پھر سرف ٹھٹھنے پر چل پتا اور شام ہونے پر کسی جگہ جا رکتا۔ سفر چکر اب اُجالے کا پڑ رہا تھا، چنانچہ آبادیوں میں اُس کا پھیرا کم سے کم ہوتا گیا۔ رات کو وہ کسی جنگل میں یا چٹان کے ساتھ لگ کر پڑ رہتا۔ جب سے اُس کا بے دخل کا روپ آتا تھا اُس کی فیند خراب ہو گئی تھی۔ اوپر سے سوتے جاگتے خواب اُسے تنگ کرنے لگے تھے۔ عجیب پرانی پرانی انجانی چیزوں کے اور جگہوں کے خواب مسلسل آتے رہتے۔ سارا دن اُسے تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد ایک ایک کر کے پچھلی رات کے خواب یاد آتے رہتے تھے۔ اُسے محسوس ہوتا کہ وہ ایک لمحہ بھی ایسی فیند نہیں سہا جب اُس نے خواب نہ دیکھا ہو، جیسے جیسے اُس کے خواب بڑھتے جا رہے تھے، ویسے ویسے اُس کا ہاتھ ہوا ذہن یا سینہ اور گھٹہ کے شیر کے اوپر تکیہ کرتا جا رہا تھا، جیسے کہ یہ دو صورتیں کر لی ایسے اوزار ہوں جن سے اُس کے اندر کی ادھڑی ہوئی جگہیں ساتھ ساتھ رفر ہوتی چلی جاتی تھیں۔ وہ جس چیز کے بارے میں بھی سوچ رہا ہوتا یہ دستقل شکلیں اُس کے ذہن کے بس منظر میں منڈلائی پھرتیں۔ اُس انوکھی صورت حال میں جس سے اُس کا سابقہ تھا، کم از کم یہ دو شکلیں اُس کے ہاتھ میں ایسی آتی تھیں جو ایک مستقل راستے کی تدبیر تھیں۔ ان سے اسد کو ایک سمت کا اشارہ ملتا، آرام حاصل ہوتا۔ آرام کی ضرورت اب اُسے بھوک سے بھی زیادہ محسوس ہونے لگی تھی۔ درد اُس کے پاؤں کی ہڈیوں میں بیٹھ گیا تھا۔ ایڑیوں کے کنارے پھٹ گئے تھے اور مہین فار پڑنے ہو کر اندہ ہی اندر گشت کی تہوں میں چل رہے تھے۔ وہ جہاں بھی رکتا گھنٹہ گھنٹہ بھر پاؤں کسی اُوپے پتھر کے ساتھ آسمان کی طرف اٹھانے پڑتا، تاکہ خون کا دباؤ اُن پر کم ہو۔ اس سے درد کو آرام ملتا اور اُن کی سرجن میں کمی ہو جاتی۔ مگر جیسے ہی وہ چلنے کو ایک قدم رکھتا، اُن کا سارا درد و زحمت آتا۔ کبھی کبھی وہ سرچا کو سٹری آدمی کے لیے شاید پاؤں کا زخم سب زخموں سے زیادہ تکلیف دہ ہوتا ہے۔

کہتے ہیں کہ ہر بیماری کی کاٹ اُس کے اپنے اندر پنہاں ہوتی ہے۔ اس سے پیشتر کہ اسد کی تکلیف ناقابل برداشت ہو جاتی، درد خود بخود گھٹنے لگا۔ مٹی اور ہوانے جل کر زخموں کے منہ بند کر دیے۔ اُس کے لمحوں کی جلد سخت اور بے حس ہو گئی۔ وزن پڑنے پر ہڈی کے درد کی جو ٹیس اٹھتی تھی وہ رُک گئی اور گشت کے اندر زخموں کے چھوٹے بڑے گروں میں لذیذ سے درد کی حد بندی ہو گئی۔ اُس کا درد اب اُس کا بوجھ اٹھانے لگا تھا۔ اس بھڑے چھوٹے اسد کے اندر ایک نیا جوش اور عزم پیدا ہوا۔ اب چاند اپنے عروج پر تھا۔ چنانچہ وہ دن یا رات کے کسی وقت کو بھی اٹھ کر سفر کو جاری رکھ سکتا تھا ایک مقام سے شرک کو دیکھ کر اُس نے اندازہ کیا کہ اب وہ سرحد سے ایک آدھ روز کی دوری پر ہو گا۔ اُس نے کئی روز سے پیٹ بھر کر کھا یا نہیں تھا، مگر منزل قریب دیکھ اُس کے بدن میں نئی قوت پیدا ہوئی۔

سرد کا علاقہ خطرناک تھا۔ خالق طور پر شرک سے دور از دور رہ کر اسے سرد پار کر لی تھی۔ اس نے اپنا رخ ذرا سا تبدیل کر لیا۔ یہ ایک ایسا زاویہ تھا جو اسد کے انداز سے کے مطابق اسے ایک دوروز میں بالآخر شرک سے دورے جائے گا۔ تاہم یہ ایک ناش غلطی تھی۔ وہ راستے سے ہٹ گیا۔

دوروز سے وہ اپنے ناز و غم کے ساتھ ایک سمت میں بڑھتا جا رہا تھا کہ آہستہ آہستہ اس کی حس نے اسے خبردار کرنا شروع کیا۔ جنگل میں سفر کرتے کرتے اس کی حس اتنی تیز ہو چکی تھی کہ اب وہ اپنے انداز سے کی نسبت حس پہ زیادہ بھروسہ کرتا تھا۔ اس کا اندازہ کئی بار غلط ہو چکا تھا، لہذا اس کی حس سچی رہی تھی۔ وہ رک گیا۔ اس نے یاد کرنے کی کوشش کی کہ کس مقام سے وہ ہٹا تھا۔ آخری گاؤں جو اس کے راستے میں آیا تھا کئی ڈیڑھ رات کی مسافت پر تھا۔ اب وہ کیا کرے؟ اس نے چاروں طرف دیکھا۔ یہ ایک قطعی غیر آباد، پتھریلی پہاڑوں کا رختہ ہونے والا سلسلہ تھا۔ یوں دکھائی دیتا تھا کہ وہ ایک مہینے تک بھی چلتا ہی تو آبادی تک نہ پہنچ سکے گا۔ اسے یاد آیا کہ تقریباً دو گھنٹے سے اس نے کوئی درخت بھی نہ دیکھا تھا کسی نہ کسی مقام پر، اس نے خیال کیا، درخت پتلے ہونے شروع ہو گئے ہوں گے۔ پھر دیکھے بجائے بغیر یہ پتھر بلا علاقہ شروع ہو گیا اور جنگل ختم ہو گئے۔ مجھے یہ سب کچھ نظر کیوں نہیں آیا؟ میری آنکھوں کو کیا ہو گیا ہے؟ اسد نے دور دور تک نظر ڈالی، آسمان کی طرف دیکھا۔ چاروں طرف چاند کی روشنی میں جہاں تک نظر جاتی تھی پتھروں کی سیاد اور سفید چوٹیوں کے خیمے تھے اور وہ اکیلا ذمی روح ان کے درمیان گنڈہ کھڑا تھا۔ وہ کھڑا کھڑا زمین سے لگا سمت کا اندازہ کھو گیا تھا۔ اس نے ہاتھ بڑھا کر ایک پتھر کا سہارا لیا اور زمین پر بیٹھ گیا۔ اس کے پیٹ میں عجیب کی ایک تیز ہیرا تھی۔ اس نے سرچے بغیر گھنٹری میں ہاتھ ڈال کر چند پتے نکلے اور انہیں منہ میں بھر لیا۔ پتے نیم خشک ہو چکے تھے، مگر ان کا مزہ برا نہ تھا۔ ان میں ہلکی کھٹائی اور ہلکی ہلکی تلخی تھی۔ اس مخصوص ذائقے نے اس کے منہ میں ابلتا ہوا لعاب پیدا کیا جس سے اس کا منہ تر ہو گیا۔ ان کو آہستہ آہستہ چبا کر نگلتے ہوئے اس کے دل کو کچھ تسلی ہوئی۔ درخت کا ٹھنڈا زریگا تھا کچھ دیر کے بعد اس نے سیدھی طرح سوچا شروع کیا۔ اس نے فیصلہ کیا کہ بجائے ادھر ادھر کے انداز سے لگانے کے لئے سب سے پہلے کچیلے پاؤں درختوں تک پہنچنا چاہیے تاکہ کچھ خوراک کا سرا ہو۔ یہاں تو ایک دانہ منہ میں ڈالنے کو دستیاب نہ ہوگا، اور پانی کا تو یہاں پر سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ اس نے حیرانی سے اپنے ارد گرد دیکھا اور اٹھ کر اٹھے پاؤں چل پڑا۔ پہلی سرسبز پہاڑی تک پہنچتے پہنچتے اسے تین گھنٹے کے قریب گئے۔ شمع ہو رہی تھی۔ اسد نے درختوں کے پتے اور چند خود رو جھاڑیوں کے پھل، جو اس کے علم میں تھے، کھا کر پیٹ پھر پانی کی تلاش میں وہ دو پہر تک چتا رہا۔ آخر اسے دور سے ایک سیاہ نمودی کھیر پہاڑ میں پہنچی ہوئی نظر آئی۔ یہ پانی کی نشانی تھی۔



وہاں پہ پہنچ کر وہ قطرہ قطرہ گرنے لگے ہانی کے نیچے منہ رکھ کر دیر تک چٹا رہا۔ پھر وہ سو گیا۔ جب اُس کی آنکھ کھلی تو شام ہو رہی تھی۔ پہلے اُس نے خیال کیا کہ وہ اُسے پاؤں چٹتا جائے اور واپس اُس مقام تک پہنچے جہاں سے اُسے آفری بار سڑک نظر آئی تھی۔ مگر یہ دور روز کا معاملہ تھا۔ پھر یہ بات بھی پکی نہیں تھی کہ وہ اس مقام تک پہنچتا ہے یا کہیں اور نکل جاتا ہے۔ چنانچہ اُس نے سوچا کہ یہ سفر کو سنایا کرنے والی بات ہے۔ اس کی بجائے اُسے کم و بیش اُسی سمت میں آگے بڑھنا چاہیے جس سمت میں وہ جا رہا تھا۔ صرت اتنی احتیاط رہے کہ اب وہ جنگل کے ساتھ ساتھ چلے اور اُس بے آب و گیاہ خطے میں نہ پہنچنے پائے جہاں پہلے جا نکلا تھا۔ وہ آٹھ گھنٹے چل پڑا۔ آدھی رات کے وقت وہ تھک کر ایک جگہ پر سو گیا۔ جب وہ جاگا تو پوچھنے میں ابھی کچھ وقت تھا۔ آبادی کا دور دورہ تک نام و نشان نہ تھا۔ اُس نے گھنٹری میں سے مٹھی بھر پتے نکال کر منہ میں ڈالے اور انہیں جھانک لگا۔ اُس نے محسوس کیا کہ جنگل کی جھاڑیوں کی نسبت یہ پتے کہیں زیادہ قوت بخش تھے۔ یہ پتے سانس کو تنیک کرتے تھے یا نہیں، مگر بدن میں گرمی مزید پیدا کرنے لگے تھے۔ اُس نے تین چار مٹھی بھر پتے کھائے۔ ہر مٹھی کے بعد وہ گھنٹری کو ڈول کر دیکھ لیتا جو تیزی سے گھٹتی جا رہی تھی، مگر مزید ایک مٹھی بھر نہ سہت باز نہ رہتا۔ جب وہ اٹھا تو اپنے آپ کو پہلے سے کہیں زیادہ تازہ محسوس کر رہا تھا۔ اُس کی بھوک اور پیاس بڑی حد تک ختم ہو چکی تھی۔ ان کی خاصیت یہ تھی کہ اُس نے سوچا۔ مگر ساتھ ہی اُسے یہ بھی احساس تھا کہ وہ انہیں غلط مفہوم کے لیے استعمال کر رہا ہے۔ اُس نے ارادہ کیا کہ وہ انہیں کم سے کم استعمال کرے گا اور کسی صورت بھی ایک وقت میں چند پتوں سے زیادہ نہیں کھائے گا۔ مگر اُس وقت تک وہ گھنٹری جو پہلے ہی کاغذ کی سی ہلک تھی اور اب اپنی نمی ضایع کرنے کے باعث اور بھی مختصر ہو گئی تھی تقریباً آدھی خالی ہو چکی تھی۔ اس نے اُس پڑلی کو کھول کر دوبارہ اُس کی گانٹھ لگائی تاکہ لاشی کے سرے پر کسی رعبہ۔ اُس نے دوپٹہ تک سطر بارسی رکھا اور اس دوران تین چار پتے نکال کر کھائے۔ ان پتوں کے تسکین بخش اثرات کے علاوہ ان کا ذائقہ اس کے منہ کو لگ گیا تھا۔ ان کے ہلکے کھٹے اور ہلکے ہلکے تھکے ذائقے کی لذت گراہی نہ تھی کہ ایک دم مزا دیتی، مگر اندر ہی اندر منہ کو تنگ جانے والی تھی۔ بھوک اور پیاس کی تسکین کے لیے یہ بڑی اکیسر تھی، چنانچہ کسی دوسرے جھاڑ جھنکار کو چکھنے پر اُس کا دل نہ جاتا تھا جب اُسے احساس ہوا کہ پتے تیزی سے کم ہو رہے ہیں تو اُس نے دیر تک انہیں منہ میں رکھنا شروع کر دیا تاکہ دیر تک چلتے ہیں۔ اگلے روز وہ محض انہیں چوسنے پر آگیا۔ وہ ایک ایک پتے کو منہ میں ڈالتا اور اسے تار اور زبان میں داب کر چوسنے لگتا۔ وہ زبان بھی جانے سے گریز کرتا تاکہ پتے کو زیادہ مزہ نہ پہنچے، حتیٰ کہ کوئی آدھا گھنٹے کے بعد تپا وہیں پڑا پڑا گھل کر ایک جھلی کی شکل اختیار کر لیتا اور تار سے چپک جاتا۔ اس وقت تک اُس کا تمام تر ذائقہ اُس میں سے خارج ہو چکا ہوتا، چنانچہ وہ زبان اُس پر سے بٹا کر جلدی سے اُسے نگل لیتا۔ پھر دوسرا پتہ منہ میں ڈال کر زبان اُس کے



اوپر دبا دینا۔ اسی طرح خوشی اور غم، سود و زیاں کے ملے جلے جذبات کے ساتھ ان تپوں سے خوراک حاصل کرتا ہوا وہ جلتا رہا، اور کوئی دیر نہ دن میں اس نے کافی فاصلہ طے کر لیا۔ اب اس علاقے کی سورت کچھ نکلتی آرہی تھی۔ جنگلوں کی شاہاہلی بڑھ گئی تھی، اور اس کے تجربے نے اسے بتایا کہ بعد ہی اس کا راستہ کسی وادی میں نکلتے والا ہے۔ آخر اگلے روز رات کے وقت وہ ڈھے پڑا۔

ظاہر ہے کہ تپوں کا اثر جھڑا اور وقتی تھا۔ پٹنے کتنا ہی ظاہر ہی نہ کیوں نہ رکھتے ہوں آخر تپے ہی ہونے لگے خوراک نہیں ہونے۔ ماضی طور پر ان تپوں نے اس کے بدن میں ایک طرح کی خدمت پیدا کی تھی جس کے فریب میں آ کر وہ حلتا گیا اور اس طرح اپنی رہی سہی طاقت بھی صرف کر بیٹھا۔ چنانچہ کوئی تیس گھنٹے کے مسلسل بے خوراک سفر کے بعد اس کی ہڈیوں کے حلقے ٹوٹ گئے اور اس کی ہڈیوں کے بوجھ کے نیچے جھول گئیں۔ وہ تپو کا روبرو پڑا۔ اس نے دو ایک بار اٹھنے کی کوشش کی، پھر گھسی لپیٹ کر دھلان زمین پر نیم دیا نہ ہو گیا۔ گھبراہٹ کے عالم میں اس نے منہ ہی بھر کر پتے تنہ میں ڈالنے شروع کر دیے۔ اس تازہ حادثے نے بون بچا کرے جانے کی سکیم کو تباہ کر دیا تھا، مگر کافی قعدہ میں پتے چبا کر نگلنے سے اس کے بدن میں کچھ کچھ گرمی پیدا ہونے لگی۔ دھوپ بھی نکل آئی تھی۔ سونٹ کی خدمت سے کچھ دیر میں اس کا رزہ اتر گیا اور وہ بعد ہی غنودگی کی حالت میں پہنچ گیا۔ یہ خواب کی حالت میں وہ گدڑی میں سر جھپائے، پہلو کے بل سکر کر ایک پیر تک پڑا۔ کئی سوتے جاگتے سوتے خواب اس کی آنکھوں سے گزرے۔ ان خوابوں کی شکل بھی نئی تھی۔ ان میں جنگلی جانوروں کی بھرمار تھی جھپٹ غریب شکاریوں کے درمیان مختلف چٹانوں اور درختوں کے عقب سے نکل نکل کر اسے ڈرا دھمکا رہے تھے۔ ان میں سے کسی انسانوں کی آواز میں باتیں کرتے تھے اور بعض کے چہرے عجیب الغلظت تھے۔ وہ بار بار خواب میں حوٹا اٹھتا۔ ہر چہ میں وہ جاگ کر آنکھیں کھولتا تو ایک لمحے میں منظر نہایت ہوجاتا، اور اس کے ذہن کے پردے پر وہی دو مستقل صورتیں، مشعلوں کی مانند گڑھی ہوتی، نظر آتیں جس سے سب باتیں غایب ہوجاتیں۔ اسے محسوس ہوتا تھا کہ وقت پھر آزاد رومی سے اس کے اندر اور باہر جاری و ساری ہر گیلے جس پر سے اس کا اختیار اٹھتا جا رہا ہے۔ اس کو جی چاہا کہ وہ اپنی گڑھی کے گرم گدڑی کے میں اسی طرح پڑا رہے اور کبھی دماغ سے نہ ملے حتیٰ کہ وقت کا یہ لشکر تھم جائے۔ اس کے جسم کو آرام مل رہا تھا۔ اسی حالت میں لیٹے ہوئے اسے خیال ہوا کہ ایک دوسرا آواز اس کے کان میں پڑی ہے۔ یہ میر حسن کی آواز تھی۔ پیچھے اس نے سوچا کہ وہ حسب معمول کوئی خواب دیکھ رہا ہے۔ پھر آہستہ آہستہ وہ خواب کی کیفیت سے نکل آیا۔ اس نے حیرت نہ ہو کر دیکھا کہ وہ خود، منہ گڑھی سے نکلے، آنکھیں کھولے بیٹھا ہے اور میر حسن اس کے سامنے کھڑا اس سے مخاطب ہوا ہے۔

”یہاں کیا کر رہے ہو؟“ میر حسن اُس سے پوچھ رہا تھا۔ اُس کا لہجہ نرم مگر سخت تھا۔  
 ”کچھ نہیں“ اسد نے جواب دیا۔

میر حسن کے ہمراہ دو اور کشمیری تھے جو فوراً دو ایک درخت کے ساتھ بیٹھے روٹی کھا رہے تھے۔ میر حسن کو اپنے سامنے پا کر اسد کے دل میں خوشی کے غیر متوقع جذبات اُٹھ رہے تھے، جیسے اُس کو کوئی انجانا سہارا مل گیا ہو۔ میر حسن نے چند لمحے تک گہری نظروں سے اُسے دیکھنے کے بعد جھک کر گڈڑی کا پتو اٹھایا اور اسد کے جسم پر ایک نظر ڈالی۔

”تمہارے پاؤں ناکام ہو گئے ہیں۔ وہ تشریف سے سر ہلا کر بولا۔

اسد نے گڈڑی اُس کے ہاتھ سے کھینچ کر اپنے گرد پیٹ لی۔ ”پہلے بہت خراب ہو گئے تھے“ اُس نے کہا، ”اب ٹھیک ہیں۔“

”اس دھوکے میں نہ آنا“ میر حسن بولا، ”پیر کا زخم بڑا بڑا ہے۔ اندر ہی اندر پھیلتا جاتا ہے۔“ اُس نے لاشی کے سر پر بندھی ہوئی پوٹل کڑھائی کر دیکھا۔ ”تمہارے پاس کھانے کو کچھ ہے؟“

اسد نے نفی میں سر ہلا دیا۔

”کب سے بھوکے ہو؟“

”تین چار دن سے۔“

میر حسن نے اپنی جیب سے ایک پوٹل نکال کر کھولی۔ اُس میں چار موٹی موٹی روٹیاں بندھی تھیں۔ اُس نے دو روٹیاں نکال کر اسد کے ہاتھ میں تھما دیں۔

”یہ تو؟“ وہ بولا، ”اُس ڈھیری کے پیچھے گاؤں ہے۔ ادھر تمہیں کچھ نہ کچھ مل جائے گا۔ کوئی پیسا ہے؟“  
 اسد نے روٹی توڑ کر منہ میں بھر لی تھی اور نفی میں سر ہلا دیا۔ میر حسن نے جیب سے ایک ایک روپے کے تین چار نوٹ اور کچھ سکتے نکال کر اسد کو دیے۔ ”جو پیسے گئے ادھر جا کر پھینک دینا۔“ میر حسن نے کہا۔ اسد نے نوٹ اور سکتے لے کر جیب میں ڈال لیے۔ روٹی چبانے سے اُس کے جثروں میں درد شروع ہو گئی تھی۔ بہت آہستہ آہستہ اُس کا خشک حلق لعاب سے تر ہو رہا تھا اور اُس کی نوجوان رگوں میں خون کی جھت آنے لگی تھی۔ میر حسن اُس کے پاس زمین پر بیٹھ گیا۔

”کہاں جا رہے ہو؟“ اسد نے فقرہ نکل کر پوچھا۔

”ادھر سے آ رہا ہوں۔“

”اس راستے سے؟“

”میرا یہی رستہ ہے۔“

”کب گئے تھے؟“

”پہلوں۔“

”گمشدہ گئے تھے؟“

”میر حسن نے نفی میں سر ہلایا۔“ وقت نہیں تھا۔“

”ذوالفقار سے ملاقات ہوئی؟“

”اوہوں۔ میر حسن نے دوبارہ سر ہلایا۔“ مگر سب تمہارے انتہار میں ہیں۔“ اسد کو علم ہو گیا کہ میر حسن

سب حالات سے باخبر ہے۔ وہ سر جھکانے بیٹھا روٹی توڑ کر کھاتا۔ بارڈر کدھر ہے؟“ کچھ دیر کے بعد اس

نے پوچھا۔ ”وہ سرنج ڈھیری باڈر ہے۔“ میر حسن نے ہاتھ میں کڑی ہوئی پتل سی شلخ کی چھتری اٹھا کر چوتھی پہاڑی

کی جانب اشارہ کیا۔ ”ادھر کوئی خطرہ نہیں۔ اچھا کیا ادھر آگئے۔“ آنکھیں بند کر کے بھی ہاؤز تو بکل جاؤ گئے۔ تین کوس

پر شربل بسے گی۔ سیدھے ہاتھ پر جو بانا۔ گشت۔ ”وہ بازو دہلیا کیے چھتری کو نصبت دائرے میں دور

تک گھماتا گیا۔“ وہاں پر ہے۔“ اس نے جنوب مغرب میں افق پر چھتری کو ٹھہرا کر کہا۔ ”تین دن کا سفر ہے۔

تمہاری حالت اچھی نہیں۔ پیارے پاس دن لگ جائیں گے۔ شربل پر کوئی سواری مل گئی تو ایک ہی دن میں چلے

جاؤ گے۔ مگر اچھا ہے سواری سے دور ہی رہو۔“

”کیوں؟“

میر حسن جواب دینے کی بجائے گہری نفلوں سے اسے دیکھنے لگا۔ اسد نے پھر روٹی توڑ کر کھانی شروع

کر دی۔ میر حسن کا چہرہ، اس کا جسم، اس کی شکل وہی تھی۔ تیرا انداز، مگر اس کا انداز پختہ ہو گیا تھا، اس کی آنکھوں میں

لڑکپن کی جھلک نہ رہی تھی، اس کے لمبے میں ہلکے تجربے کی جھلک تھی۔ جیسے اس نے آدمیوں کو مرتے ہوئے دیکھا

ہے، اور دنیا اس کے آگے کھل بھی گئی ہے اور بند بھی ہو گئی ہے۔

”تم بتائے بغیر کیوں بھاگ آئے تھے؟“ اس نے پوچھا۔

”میرا کام ختم ہو گیا تھا۔ اسد نے جواب دیا۔

”بتاؤ آتے تو کیا مارج تھا۔ وہ تمہارا کچھ نہیں کر سکتے تھے۔“

اسد نے روٹی کا آخری ٹکڑا منہ میں ڈالا اور دوسری روٹی کو تہہ کر کے جیب میں رکھ لیا۔ میر حسن کی آنکھیں



مسلل اسد کے چہرے پہ لگی تھیں، جیسے وہ کچھ سوچ رہا ہو۔ پھر وہ ناتفت سے سر ہٹا کر بولا، "تم بھی کس مصیبت میں پھنس گئے ہو۔ نہ ادھر ٹھکانہ ادھر۔" وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ اب یہاں سے اٹھ جاؤ۔ یہ جگہ ایسی غیر آباد نہیں جیسی نظر آتی ہے۔ آج رات کو نکل جانا۔ وہ چل پڑا۔

تھوڑی دُور جا کر میر حسن نے اچانک سڑکر اسد کی طرف دیکھا، دیکھ بھاں کر جانا۔ وہ فکر سے بولا۔ اسد نے میر حسن کو اُن دو آدمیوں کے درمیان متوازن پال سے دُور جانے بتوئے دیکھا۔ وہ اعتماد سے چل رہا تھا۔ اسد کو وہ میر حسن یاد آیا جو ابھی چند ماہ پہلے ایک نو عمر دیہاتی لڑکے کی سورت مطلب کے صحن میں بیٹھا، اپنی جھپکتی ہوئی آنکھوں سے اُس کی طرف ایسے دیکھا کرتا تھا جیسے اُس کی پرستش کر رہا ہو۔ ان چند مہینوں میں کیسے کیا ہو گیا تھا۔ اسد کے دل پر اچانک ایک گہرے افسوس کا سایہ اُتر آیا، جیسے پہلی بار اُس پر اپنی اہل حیثیت کا انکشاف ہوا ہو۔ وہ ایک جانب سے دوسری جانب کو جا رہا تھا، مگر یوں جیسے باہر سے باہر کر چلا جا رہا ہو۔ میں کسی ایک طرف سے بھی وابستہ نہیں ہوں، اُس نے سوچا، یہ کیسا کمسن کام ہے۔

اُسی رات کو اُس نے سرحد پار کی۔ شرک نظر آنے پر وہ دبے ہاتھ کمر لگیا اور فاصلہ رکھ کر شرک کے ساتھ ساتھ چلنے لگا۔ کتنا محنت کرنے کی وقت اب بڑی حد تک ختم ہو گئی تھی، مگر اُس کے پاؤں پھر اسے تکلیف دینے لگے تھے۔ اُن میں سوجن پیدا ہو رہی تھی۔ اُس کے کپڑے پھٹ چکے تھے اور سر کے بال گندگی کے باعث چپک کر لٹوں کی صورت میں شک رہے تھے۔ تاہم منزل مقصود کی جھلک نے اُس کی کھوئی ہوئی طاقت گویا واپس لڑا دی تھی۔ وہ اپنی لامٹی، جس کے سرے پر بندھی ہوئی پولی کا جھم اب مٹھی برابر دگیا تھا، کندھے پر رکھے، گھنٹی بٹھالے، بچتا بچتا ہوا اپنی منزل کی جانب بڑھتا رہا۔ جگہ جگہ پر وہ اپنے پیروں کو آرام دینے کی غرض سے بیٹھ جاتا، پھر اٹھ کر چلنے لگتا۔ غرضیکہ اسی طرح، انتہائی افلاس کی حالت میں سفر کرتا ہوا وہ اپنے فرار کے انیسویں دن گمشدہ پہنچا۔

”اُس وقت بھی“ اسد نے یاسین سے کہا: ”جب میرے دل میں اندھیرا ہو چکا تھا، تمہاری شکل نے مجھے سہارا دیا۔“

یاسین فرش پر بیٹھی تھی: ”کب“ وہ بول۔

”جب ایک ایک کر کے ساری امیدیں میرا ساتھ چھوڑ گئیں۔“ کرسی پر بیٹھے بیٹے اسد نے دھیمے لہجے میں بات کی۔ ”جب میں ادھر سے ادھر آگیا اور معلوم ہوا کہ کوئی فرق نہیں پڑا، میں باہر کا باہر رہ گیا ہوں۔“ اُس نے گرم پانی کی چمچی میں رکھے ہوئے اپنے پاؤں کو اور اُن کے ساتھ یاسین کے اوجھڑے سفید ہاتھوں کو دیکھا: ”اُس وقت میرے دل میں اندھیرا ہو گیا۔“

یاسین نظر باندھے اُسے دیکھے جا رہی تھی، جیسے اُس کو صرف دیکھنے سے مطلب ہو۔  
 ”اُس وقت ایک تمہاری شکل تھی جس نے میری جان کو سہارا دیے رکھا۔“ اسد نے کہا۔  
 ”تمہیں میری شکل یاد تھی؟“

”ہاں“

”مجھے تو تمہاری شکل یاد ہی نہیں آتی“

”تمہاری یادداشت خراب ہے؟ دو ہفتا“ ”یا تم بے وفا ہو؟“

”نہیں، اسدی یہ پہچ ہے“ وہ برل، ”تم جیسے ہی نظروں سے اوجھل ہوتے ہو، میں لاکھ کوشش

کروں مگر تمہاری شکل یاد نہیں آتی۔ یہ کیا بات ہے؟“

”میرے اور تمہارے اندر یہی ایک فرق ہے“

”کیا فرق ہے؟“

”تم مجھے اپنے سامنے رکھنا چاہتی ہو، میں جہاں جاؤں تم میرے ساتھ رہتی ہو“

”پھر کس کی بات سچی ہے؟“ یاسین نے بچوں کی طرح سوال کیا۔

”دو ذوں کی“

”یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“

”کیوں؟“

”ایک کی بات سچی ہوگی، ایک کی جھوٹی“

”اونہوں“ اسد نے سر ہلا کر جواب دیا، ”دو ذوں کی سچی ہے“

”کیسے؟“

”ہم دو ہیں، مگر ایک ہونے کی کوشش کر رہے ہیں“

”پھر تمہیں کوئی فرق نہیں پڑتا،“ یاسین نے پوچھا، ”چلے میرے پاس رہو، چاہے چلے جاؤ؟“

اسد کی دیل اُسے ایسے مقام پر لے آئی تھی جہاں وہ یاسین کو جواب دینے سے قاصر تھا، مگر اپنے

دل کے اندر اُسے احساس تھا کہ اُن کا ایک ہونا جاوے جا کا معاملہ نہیں، ایک خیال کی بات ہے۔ یا صرف دل

کی زد میں ہونے کا سوال ہے۔ اسد نے محسوس کیا کہ یہ احساس نو پید بھی نہ تھا، بلکہ ایسا تھا کہ جیسے مادیر موجود

رہا ہو۔

یاسین کے گالوں پر آنسوؤں کے وجے ابھی موجود تھے۔ اُس کا بھرا بھرا بدن زمین پر ایک ایسی

چٹان کی مانند تھا جو اپنے تیز اور نازک کونوں پر حجم کو کھڑی ہو کر دیکھنے میں بے توازن معلوم ہوتی ہو۔ اُس کے

سنفید کرتے کے اندر بدن کی سلوٹیں دبیز ہو چلی تھیں۔ اسد نے جھک کر ہاتھ سے اُس کے بدن کو چھوا۔ یاسین



کچے چہرے پہ رنگ گہرا ہو گیا۔

”تمہیں کب پتا چلا تھا؟“ اس نے پوچھا۔

”تمہارے جلتے کے بیس دن کے بعد۔“

”تمہیں خوف نہیں آیا؟“

”کس بات کا خوف؟“

”اپنا؟“ اس نے کہا، ”لوگوں کا۔“

”لوگوں کا مجھ سے کیا تعلق؟“ وہ بولی، ”مجھے صرف تمہارا خوف تھا۔“

”میرا خوف تھا؟“

”ہاں۔“

”کس بات کا؟“

یاسین دیر تک نظر بانٹتے سوچتی رہی۔ ”میں نے شام کے اذمیرے میں تمہیں دُور سے صرف چند لمحوں کے لیے دیکھا تھا۔“ وہ بولی، ”تم میری طرف پشت کیے کھڑے تھے۔ بس۔ صرف یہی ایک واقعہ ہوا تھا۔“

اسد حیرت سے اُسے دیکھتا رہا۔ ”یہ تو پہلے پہل کی بات ہے۔“

”ہاں۔ مگر اتنی سی بات ہوئی تھی۔ مجھے اعتبار نہیں آتا۔ مجھے خوف رہتا ہے کہ وہ جھل بیجا ڈنگے۔“

تمہاری شکل یاد نہیں آتی۔“

”تم تو بیوقوف ہو۔“ اس نے ٹبک کر اُس کے پیٹ پر آہستہ سے ہاتھ پھیلا کر رکھ دیا، ”تمہیں

اس پر اعتبار ہے؟“

یاسین نے اپنا ایک ہاتھ پانی سے نکالا اور اُسے اسد کے ہاتھ پر رکھ دیا، ”ہاں۔“ وہ بولی۔

اسد نے محسوس کیا کہ اس رات کے عرصے میں پہلی بار یاسین کے منہ سے ایک یقین کی بات نکل گئی۔ شام

کے وقت جب یاسین نے دروازہ کھول کر اُسے بازوؤں میں تھا، یا تھا، اُس تھکے ہارے ہوئے جسم کو کرسی پر بٹولا

کر اُس کے بال دھوئے تھے اور اُن میں نیل ڈال کر گنگھی کی تھی، پھر گیلے تریے سے اُس کے بدن کو مل کر صاف

کیا تھا اور خشک ہونے پر حلیم کے کپڑوں کا سفید جڑا پہنایا تھا، اُس کے بعد فرش پر بیٹھ کر چلچلی کے اندر تک اور

تیل ملے گرم پانی میں اُس کے پائوں کو دبوکا نہیں ہوئے ہوئے ملنے لگی تھی تو اس دوران میں اُس نے روتے اور ہنستے

برے سینکڑوں باتیں کہتیں، کچھ اپنے آپ سے، کچھ اُس کے ساتھ، کچھ بات چیت کے انداز میں، مگر تمام تیرے خود بہانہ کی حالت میں، جیسے ایک شون اور ہنٹ خراب میں مصروف ہو۔ اسی بہانہ کے بیچ اُس نے اپنے پیٹ کا ذکر بھی کیا تھا، مگر اس طرح کہ جیسے کس کی حقیقت غیر معروف ہو یا کہ اتنی ہی اہم ہو جتنی دوسری باتوں کی حقیقت۔ مگر اب جب کہ اسد بخنی کے دو پاپے پینے کے بعد اور نیم غنودگی کی حالت میں یاسین کی باتیں سننے کے بعد یہ اہم ہو کر اپنی کہانی بیان کرنے لگا تھا تو یاسین نے اس سوال پر اس طرح اُن کہا تھا کہ جیسے اُس کے دل میں صرف اس ایک بات کا اعتبار ہو، اور کچھ بھی نہ ہو۔

”زمین کا سودا ہو گیا ہے۔“ کچھ دیر کے بعد وہ بول۔

”کس سے؟“

”زارنگل سے۔“ وہ بول، ”قیمت کچھ کم دے رہا ہے۔ مگر نقد دینے کا وعدہ کر رہا ہے۔ مکان اور مطلب

وال زمین کا بھی سودا ہو جائے تو فیصلہ ہو۔“

باتیں کتنے کتنے یاسین نے باتوں سے ہولے ہولے کر کے اُس کے پیر صاف کر لیے تو گدے پانی کی چمچی اٹھا کر ایک طرف رکھ دی اسد موٹی مٹل کے ایک دوپٹے سے لمبی لمبی پٹیاں بھاڑ کر انہیں پیروں کے گرد لپیٹنے لگی۔

”جدی کی کیا حرارت ہے۔“ اسد نے کہا، ”بچنا ہی ہے تو مناسب قیمت لے کر بچو۔“

”اب میں یہاں رہنا نہیں چاہتی۔“ یاسین نے اٹھ کر اسد کی کرسی کا رخ موڑا اور اُس کے پیر اٹھا کر بہت سے چار پائل پر رکھ دیے پھر وہ اُن کے پاس چار پائل پر بیٹھ گئی اور پیروں کو دوبارہ کھول کر ٹھیک سے باندھنے لگی۔ اسد لے پڑھ اور سن رکھا تھا کہ اولاد کی خبر دل میں ایک عجیب سرستی کا جذبہ پیدا کرتی ہے۔ یاسین کو انہماک سے پٹیاں کھرتے اور باندھتے ہوئے دیکھ کر اسد نے سوچا، وہ بات کیا غلط تھی؟ غلط نہیں تھی تو وہ جذبہ کہاں تھا؟ اپنے اندر جگہ جگہ پر اُس نے جھانک جھانک کر دیکھا، جیسے کسی ناقص مشین کے اندر نظر ڈال رہا ہو، مگر ولایت کی سرخوشی کہیں دکھائی نہ دی۔ اُس وسیع و عریض سرزمین پر اب صرف ایک احکس چایا تھا۔ کہ بہت سی باتیں غلط نکل آئی ہیں، بہت سی دل کی زد سے باہر جا چکی ہیں۔ اب وقت نہیں۔

”یہ شو کیا ہے؟ اسد نے پوچھا۔“

”بتایا تو ہے۔ اُنکے کو جا ہے۔“

”اچھا؟“

اسد نے اٹھنے کی کوشش کی تو یاسین نے اس کے ہاتھ پر ہاتھ رکھ کر روک دیا۔ "بیٹھے رہو۔ پیر پھٹ جائیں گے۔ باہر تم نے دیکھا نہیں؟"

"نہیں ایک طرف سے آوازیں آرہی تھیں، مگر کرنی دکھائی نہیں دیا۔"

"چار پانچ دن سے نیا می جو رہی ہے، پشاور کی طرف سے ایک سٹارٹ کیا ہے۔ کچھ دن شہر کا پرانا شکاری ہے۔ جنگلات کے انسروں نے انعام کیا ہے۔"

"شاہ رخ بھی ساتھ ہے؟"

"اسد می، تم نے میری کرنی بت نہیں کی؟ یاسین نے کہا، "شاہ رخ کی کرنی ہو گئی ہے۔"

"ایک مہینہ ہو گیا ہے۔ تمہیں اتنے برسے باہر کرنی نہیں ملے؟"

"اونہوں۔ دو تین آدمی گڑھے تھے، مگر کسی نے پہنچا نہیں۔"

"کون تھے؟"

"پتا نہیں۔ ادمی تھے۔"

باہر آب آوازوں کا شور یوں سنائی دے رہا تھا جیسے جلوس ان کی دیوار کے پاس سے گزرا ہو۔ اسد نے

اپنے پاؤں یاسین کے اٹھنے سے بچانے اور انہیں زمین پر رکھ کر اٹھ کھڑا ہوا۔ برقعہ پڑنے پر بیروں میں پیر ایک

لنڈ سا گہرا سا دروازہ جس کی تیز رفتاری سے ہوا ختم ہو چکی تھی۔ یاسین چار پانچ پر جیسے فکر مند نظروں سے اُست

فرش پر آہستہ آہستہ چل کر کھڑا ہو گیا۔ اسد نے کھڑکی کھول کر آوازیں کرے میں آواز مل رہی تھی۔

"آدمی آدمی جا چکے ہیں۔ شکاری ان کے ساتھ ہے۔ یاسین ہلٹا باقی کے اب جا رہے ہیں۔ رات

کو ہاتھ لگائیں گے۔ پہلے دو دن تک اُدھر کھڑا ہوا مگر گات میں بیٹھے رہے ہیں، مگر اب پھٹکا تک نہیں ملے گی

کا کہنا ہے ہار چاٹا ہے، ہنسل سے قابو میں آئے گا۔ آج انسروں نے شکاری کی طرف سے ایک ان کی اور مہلت

دی ہے۔"

"کیوں؟"

"انہوں نے جنگ شروع ہونے والی ہے۔"

ان کے انگوٹوں میں چیر کی مشعلیں تھیں اور وہ ایک ایک کر کے نیچے سستی کو ہاتھوں سے اترتے جا

رہے تھے۔ مشعلوں کی روشنی گادوں کی دیواروں پر پڑ رہی تھی۔ جب دو قائد اُتر آئے تو ان میں نائب ہو گیا تو فضا میں کب



روشن غبار اُن کے سروں کے اوپر اوپر دُور تک چلتا رہا۔ اب اُن کی آوازیں دُور سے آرہی تھیں۔ اسد کی ٹانگیں کھپکانے لگیں۔ اس نے کہنیاں کھڑکی میں رکھیں اور اُن پر بدن کر سہا کر کھڑا ہو گیا۔ پاؤں پر بوجھ کہ ہوا تو پیروں کو کچھ آرام آیا۔

”جنگ شروع ہونے والی ہے؟“ اُس نے بے خیال میں دہرایا۔

”ہاں۔ افراد ہے ایک دو دن میں شروع ہونے وال ہے۔ ہر وقت جہاز پھرتے رہتے ہیں۔ تم نے بھی دیکھے ہوں گے؟“

”اں۔“

”کل دو جہاز ہمارے گھر کے اُدھ سے گزرے تھے۔ اتنے نیچے کہ آواز سے کان پھٹ گئے۔ سارا گادوں نکل آیا تھا۔ فوج کی ناکہ بندی ہر طرف ہو رہی ہے۔ مشکل سے سرکار نے ایک دن کی اور ہلت دی ہے۔ اسی لیے رات کو اُنکا گلو اس ہے ہیں۔ اسدی، کھڑکی بند کر دو۔ سردی لگ جائے گی۔“

دفعہ اسد کو احساس ہوا کہ وہ آنکھیں کھلیں کھو گئی ہیں۔ اُس نے اندھیرے میں دُور دُور تک نظر دوڑائی۔ جنگل خالی تھا۔ پھر اُس نے اپنی آنکھیں پیر کر دیکھا۔ وہاں کچھ بھی نہ تھا۔ نہ شیشوں کا عکس نہ وہ شہر۔ اُس کا دل خالی پڑا تھا۔ وہ انگڑھ سی جلتی نمٹی آنکھیں برا ہو گئی تھیں۔ وہ حیران رہ گیا۔ اس کے دل میں یہ خدشہ ہمیشہ سے تھا کہ ایک دن ایک دن اُس کی نظر ٹک جائے گی۔ اُس نے بجا اپنی آنکھیں بند کر کے دیکھا، خیال کی قوت سے اسے برآمد کرنے کی کوشش کی۔ آخر پلکیں گرا کر دیر تک سُن کھڑا رہا۔ مگر وہ شہر اب نائب ہو چکا تھی، جیسے ہوا میں تحلیل ہو گئی ہو، یا ایک حسرت بھر کر کسی طرف کو بھل گئی ہو۔ اس پر اس کا ایمان رہا تھا، جیسے ہر ایک کا کسی نہ کسی پر ایمان ہوتا ہے۔ اب وہ بکے ڈھونڈے گا، کس شے پر اپنا یقین رکھے گا؟ وہ ایک لہا پکڑ کاٹ کر گریا اُسی مقام پر آپہنچا تھا جہاں گھر کے اندر ایک ایک کمرے کو اردوں کے بند ہونے کی آوازیں آرہی تھیں، اور وہ بچہ اپنی دو چار چیزیں تیسے میں ڈال کر باہر گلی میں نکل آیا تھا۔ اُس کی نظر بے اختیار آسمان کی طرف اٹھی۔ شروع تبصر کی رات تھی اور عینک ہوا اُس کے چہرے سے گرا رہی تھی۔ دُور نیچے اُس بل کھاتے ہوئے پہاڑی رستے پر اب وہ جلتی نمٹی لیکر پھر اُس کی نظروں کے سامنے آگئی تھی جہاں وہ مشیمیں اٹھائے جنگل کو جا رہے تھے۔ ”حرامی؟“ اُس نے زیر لب کہا، ”بزدل؟“

وہ کھڑکی بند کر کے لوٹ آیا۔ چاہائی پر میز پر اُس نے پوچھا، ”ذوالفقار کے آدمی کب آئے تھے؟“

”پچھلی اتوار کو۔“ یاسین نے کہا، ”بعد میں بھی آئے ہیں، مگر اب ہر سے ہی پوچھ کر چلے جاتے رہے ہیں۔“

اسدی؟

”ہوں۔“

”تمہارے اوپر کرنی پابندی تو نہیں تھی؟“

”اونہوں۔“

”پھر وہ آدمی کیوں آئے تھے؟“

”خیر خبر پوچھنے آئے ہوں گے۔“ اسد نے تھکے ہوئے جسم میں جواب دیا۔ وہ تکیے پر سر رکھ کر بیٹ

گیا۔ ”یاس! وہ بولا، ”تم تو کہتی تھیں تم اپنا گھر بیوہ کر جانا نہیں چاہتیں۔“

”یہ میں اُس وقت سوچتی تھی جب تم میرے پاس تھے۔“ وہ بول، ”جب تمہیں کئے کو مجھے معلوم ہوا

کہ تمہارے اوپر ہی میری جان کا انحصار ہے اور کسی بات کی حقیقت نہیں۔ اسد؟“

”ہاں۔“

”تم کیا چلتے ہو۔ میں یہاں رہوں یا چلی جاؤں؟“

”تم اپنی مرضی کی ملک ہو۔ میں تو چاہتا ہوں جہاں رہو میرے ساتھ رہو۔“

”تم بھی تو کہتے تھے۔“ یاسین نے اچانک پوچھا، ”اپنے عمل سے ایک قدم اٹھانا چاہتے ہو۔ اب

مصلحتیں سمجھنے ہو؟“

اسد دیر تک اُس کے چہرے پر نظر چلے دیکھتا رہا، جیسے کسی بات کا خیال کر رہا ہو۔ میں اسے کیا بتاؤں

اُس نے سوچا، کہ بے عمل سے ہم شکار بنتے ہیں اور عمل سے قتل؟

”اں۔“ اُس نے آہستہ سے کہا۔

یاسین اُس کے سینے پر سر رکھ کر لیٹ گئی۔

جب دروازے پر دستک پڑی تو اسد اٹھ بیٹھا، جیسے وہ پہلے سے ان کا منتظر ہو۔ اُس کے بدن پر گور

تھکن کے آثار تھے، مگر اُس کے چہرے پر اطمینان تھا۔ اُس نے پامنی کی جانب سے حکیم کا جوتا اٹھا کر پہننے کی کوشش

کی، مگر ٹپیوں میں بندھے ہوئے پیر جوتوں میں داخل نہ ہو سکے۔ چند سیکنڈ کے بعد وہ اس کوشش کو ترک کر کے ٹھکڑا

ہوا۔ بدن کے بوجھ کو پاؤں پر استوار کرنے کے بعد اُس نے اپنا لباس درست کیا اور آہستہ سے فرش پر ایک قدم

اٹھایا۔ اسد کا قدم اٹھتے ہی یاسین، جو پاؤں کے پیروں پر اپنا جسم سنبھالے گم سم جیٹھی تھی، پک کر اسد کے سامنے آ

کھڑی ہوئی۔

”کہاں جا رہے ہو؟“

”ذوالفقار کے آدمی آئے ہوں گے۔“ اسد نے اطمینان سے کہا۔

”تمہیں کیسے پتا ہے؟“

”میرا خیال ہے وہی ہوں گے۔ اس وقت اور کون ہو سکتا ہے۔“

”کیوں؟ کیوں نہیں ہو سکتا؟ وہ بول، اس وقت کیا کرنے آئے ہیں؟“

”کوئی پیغام وغیرہ لے کر آئے ہوں گے۔“ اسد نے کہا، ”فکر کی کیا بات ہے؟“

”میں جانتی ہوں۔“ یاسمین اس کے بازو پر ہاتھ رکھ کر بولی، ”تم نہ جاؤ۔“

”تم ان سے کیا کہو گی؟ یہی ناکر میں اندر بیٹھا ہوں۔“

”میں ان سے کہوں گی صبح کے وقت آئیں؟“

”کیا فائدہ؟ ایک بار تو مجھے ذوالفقار سے ملنا ہی ہے۔“ اسد صبر سے بولا۔

دشک دوبارہ ہوئی۔ رات کے سٹائے میں کڑی کے دردانے پر دستک دالا ہاتھ بھاری پتا ہوا

سنائی دیا۔ یاسمین کے چہرے پر ہراس پھیل گیا۔

”اسد، وہ بولی، میرا دل ڈر رہا ہے۔ مت جاؤ۔“

”بیوقوف کی باتیں مت کرو۔“ اسد نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر تسلی دی، ”ڈرنے کی کیا بات ہے۔“

ابھی ان سے بات کر کے آ جانا ہوں۔“

جب اسد نے تارکیک سمن میں قدم رکھا تو وہ بولی، ”جلدی آ جانا، اسدی۔“

”ابھی آتا ہوں۔ تم یہیں ٹھہرو۔“

مگر وہ اس کے پیچھے پیچھے دروازے تک چل آئی۔ ان سے کہنا ابھی ٹھہارے پیر خراب ہیں؟ وہ چٹی

رہی، ایک دو دن کے بعد آؤ گے۔“

”ہاں ہاں۔ ایک دو دن کے بعد۔“ اسد نے سنجیدگی سے سر ہلایا۔

”ابھی تمہیں آرام کی ضرورت ہے۔“

”ہاں۔“

مگر وہ کھنڈی اندر نے لگا تو یاسمین پھر اس کے سامنے آ گئی۔ ”تھوڑی دیر اور دیکھ لو، اسدی۔ شاید چلے

جائیں۔“

”نہیں جائیں گے۔“ اسد آہستہ سے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر بولا۔



”کیوں؟“

”اس طرح نہیں جائیں گے۔“ وہ بولا، ”ابھی نہیں فارغ کرتا ہوں۔ تم اندر چلو۔“

”جلد ہی کرنا۔“

”ایک منٹ میں۔“ وہ بولا، ”تم اندر چلو۔ میں آتا ہوں۔“

جب اسد نے دروازہ کھولا تو باہر تاروں کی روشنی میں جس چیز پر سب سے پہلے اس کی نظر پڑی وہ دو خچر تھے۔ خچروں پر زمین کسی تھی اور وہ سر جھکاتے کسرے تھے۔ پہلی نظر میں اسد کو کوئی آدمی نظر نہ آیا۔ پھر یاسین نے لائین اٹھائی تو ٹیم، تاریکی میں دو آدمیوں کی شکلیں نظر آئیں۔ صاف طور پر دکھائی دیتا تھا کہ ان آدمیوں نے وہ دیاں پہن رکھی تھیں یا سادے لباس میں تھے۔ مگر ان میں سے ایک دروازے کے ایک طرف اور دوسرا دوسری طرف دروازے سے لگ کر کھڑے تھے، جیسے پہرے دار ہوں۔ جب اسد نے دھیر پر قدم رکھا تو وہ آدمی اپنی جگہ پر رکے رہے، مگر اسد نے محسوس کیا ان دونوں میں خفیت سی حرکت ہوئی ہے، جیسے آگے بڑھنے سے پہلے بدن کو سنبھال رہے ہوں۔ اسد دھیر پر ایک پاؤں رکھے۔ گار۔ اچانک پیچھے سے یاسین کی جے دم آواز آئی: ”دروازہ بند کر لو، اسدی۔“ ابھی اضافہ اس کے منہ میں تھے کہ دو آدمیوں نے جھپٹ کر اسد کو ہوا میں اٹھایا۔ وہ اپنے بازو اسد کی کمر اور ہاتھوں میں ڈالے، اٹھائے اٹھائے آئے ایک خچر کے پاس سے گئے۔ وہاں پر انہوں نے آگے اوپر اٹھا کر آہستہ سے خچر کی پشت پر بٹھا دیا۔ اسد کے بدن سے مزاحمت خارج ہو چکی تھی۔ وہ اپنا ہر جھ ان کے بازوؤں کی پکلی پر ڈالے۔ آہستہ سے خچر کے اوپر جا بیٹھا۔ کٹھنی پر میچہ پکھنے کے بعد اس نے نیچے گرنے کی کوشش نہ کی، بلکہ اپنے جسم کو دائیں اور بائیں جھسکا کر زمین کی غصیٹوں کو باہمی اور پھر ایک جگہ پر جم کر بیٹھ گیا۔ ایک آواز جھلاہٹ لگا کر اس کے پیچھے سوار ہوا۔ اس آدمی نے اسد کی ہاتھوں کے بیچ سے اٹھ کر آگے نکال کر باگ سنبھال لی۔ خچر نے سر اٹھایا اور لمبے لمبے کان گرل چکروں میں پھرانے لگا۔ اسد سیدھا بیٹھا خچر کے گھومتے ہوئے کانوں کو دیکھ رہا تھا کہ اس کے کان میں ایک آواز آئی: ”چھوڑ دو۔ مجھے چھوڑ دو۔“

اس آواز کی یاسین کی آواز سے، یا کسی انسان یا حیوان کی آواز سے مشابہت نہ تھی، بلکہ ایک بادل کے پھٹنے کی سی آواز تھی۔ صرف اسد کو علم تھا کہ یہ آواز یاسین کی ہے، اور اپنے نیم خواب ذہن کے اندر وہ اس آواز کا منتظر تھا۔ مگر اس مچھنی برقی گرج دار آواز کا وہ متوقع نہ تھا۔ وہ چونک پڑا۔ اس نے مڑ کر دیکھا۔ بوزی حسین بی بی عقب سے یاسین کی کمر میں بائیں ڈالے پورے نور سے آگے اندر کی طرف کھینچے ہوئے تھی۔ یاسین آدمی دروازے کے اندر اور آدھی باہر دونوں بازو اپنے آگے ہوا میں پھیلائے راست کی تاریکی

میں اُن فراری سیاروں کو کپڑے کی کوشش کر رہی تھی جو غائب ہوتے جا رہے تھے۔  
 ”مجھے جانے دو“ وہ گرج رہی تھی، ”مجھے جانے دو — اسی،“ اُس نے ایک لمبی کوک لگائی،  
 ”اسی ہی —“

پھر اُس کی آواز کا زور ٹوٹنے لگا: ”مجھے چھوڑ کر نہ جاؤ“ وہ ایڑ لگاتے ہوئے نچروں کے پیچھے اُس  
 ہیئت تک آواز میں پکار کر بول: ”مجھے چھوڑ کر نہ جاؤ —“  
 دیکھتے دیکھتے نچر تارکی میں غائب ہو گئے۔ گاہل میں اُس وقت صرٹ کا ڈنکا مرد موجود تھے۔ اس  
 شور پگھروں کے دروازے کھلنے لگے۔ کہیں کہیں سے عورتیں اور مرد اور بچے نکل کر اکٹھے ہونے شروع  
 ہوئے۔ جب یاسمین بار کر دروازے کے اندر زمین پر ڈھیر ہو گئی تو حسین بی بی نے اُسے بازوؤں میں بھر  
 کر اٹھانے کی کوشش کی، پھر وہ بھی مار کر اُس کے پاس بیٹھ رہی۔ یاسمین کی شاہکار پر خون کا ایک ڈھب انوار  
 ہو کر پھیلتا جا رہا تھا۔ رات آدمی نکل چکی تھی۔



Yet but a man's reach should exceed his grasp or what's  
a heaven for

R. Browning



اندھیری رات میں جیب بٹیاں بجھنے سڑک کے کنارے کھڑی تھی۔ پچھروں والے جب کچی سڑک پر آکر چپے  
 توجیب میں سے تین آدمیوں نے نکل کر خاموشی سے قیدی کو وصول کیا۔ ڈرائیور اپنی سیٹ پر بیٹھا رہا۔ جب وہ  
 سب جیب کے اندر اپنی جگہ پر بیٹھ چکے توجیب وہاں سے روانہ ہوئی۔ بے در اندھیرے میں ریشمی کی لکیریں  
 اچھل کر پھیلیں اور آئین کی آواز نے فضا میں شور مچا کر دیا۔ اسد کو تین محسوس ہو ابیسے سوتی ہوئی رات اٹھ کر چل  
 پڑی ہو۔ سڑک، جودن کی روشنی میں گہرے نیلے رنگ کی تھی، اب سیاہ نظر آ رہی تھی۔ قبیوں کی روشنی ایک  
 کٹے پھٹے ہوئے میب پٹیکے کی شکل میں سڑک پر اور پہاڑوں کی دیواروں پر آتی چلی جا رہی تھی۔ مگر اندھ اسد کی  
 آنکھوں کے آگے اندھیرا تھا۔ یہ کیسی جیب ہے، اس نے سوچا، جس کی انگی اور پھل سیٹ کے بیچ  
 پر وہ پڑا ہے۔ ایسی جیب میں نے پہلے نہیں دیکھی۔ وہ پھل سیٹ پر دو آدمیوں کے  
 درمیان پھنس کر بیٹھا سامنے لگتے ہوئے سیاہ پردے کو دیکھنے جا رہا تھا، جیسے وہاں کسی کھڑکی کے کھٹنے کا غلط ہو۔  
 یہ کچھ کہاں لے جا رہے ہیں اس نے سوچا۔ ساتھ ہی ساتھ یہ جان کر اسے حیرت بھی ہوئی کہ اس کے اس سواں میں  
 دغوت تھا نہ ہراس، بس محسوس جتو تھی، جیسے وہ کوئی عام سا سواں کسی سے فوج پر رہا ہو۔ اس کے بدن میں اس  
 وقت ایک ساتھ کئی باتوں کے ہونے اور نہ ہونے کا منہا، برا علم موجود تھا۔ اس نے خیال کیا کہ وہ اپنے جسم سے  
 نکل چکا ہے اور اب ہر اس کیفیت کی بائیں کر سکتا ہے جو اس پر گزر رہی ہے۔ ایک گڈنڈ کیفیت آرام کی تھی۔  
 اس نے محسوس کیا کہ جیسے بال کی سی بائیک بے شمار دوس نے اس کے محور کو چاروں سمت سے اپنی طرف کھینچ  
 رکھا ہے اور ان کی تان پر اس کا بدن مکمل توازن کی حالت میں ہلکا بھلکا اور آسان پڑا ہے۔ مگر ساتھ ہی اسے اس  
 بات کا خدشہ تھا کہ اگر اس نے ذرہ بھر مزاحمت بھی کی تو تن آسانی کا یہ علم ٹوٹ پھوٹ جائے گا۔ اس کیفیت کی  
 ایک شکل مدت ہوئی ایک بار پہلے رکھین کے زمانے میں اس نے دیکھی تھی۔ اس وقت وہ ہٹا سڑکی سے مسجد میں نماز  
 پڑھنے جایا کرتا تھا اور یہ کیفیت دھڑکنے کے بعد اس پر طاری ہوتی تھی اور اس وقت تک رہتی تھی جب تک وضو  
 قائم رہتا تھا۔ بہترین دروازہ مسجد کا تھا، اس نے اپنے آپ سے کہا۔ دونوں بازوؤں پر بیٹھے ہوئے آدمیوں  
 نے سختی سے سر موڑ کر اسے دیکھا۔ وہ بے جنبش سامنے دیکھتا ہوا بیٹھا رہا۔ کسی وقت میں جا کر پھر یہ کیفیت اس  
 کے اٹھ سے نکل گئی تھی، اس نے سوچا۔ اب اتنی عمر کے بعد ایک بار پھر اس نے محسوس کیا کہ اس کی جلد کے نیچے  
 نیچے ایک انوکھی آشنائی کی لہر چل رہی ہے جس نے اس کے جسم کو بے وزن مگر دل کو توانا کر دیا ہے۔ اس کے دل  
 میں ایک لمبی اور اونچی آواز تھی، جیسے کوئی بند دروازہ پرندہ جس کے شرپوں میں اتنی قوت ہو کہ فضا میں لپٹنے  
 بھڑتا ہوا یکھنت کسی مقام پر ٹھہر کر ہوا میں معلق ہو جائے، گویا آسمان کے پیچ کوئی دروازہ نکل آیا ہو اور وہ تاجر





ہوتی تھی جو پہلو کے بل پڑے ہوتے تھے اور میرے دل میں ہر وقت خیال آتا تھا کہ نہ دھوپا ہے نہ کمر پڑا ہے نہ کپڑا ہے کیا ہے بس تلے سے تلو جوڑ دینے سے یہ پاک کیسے ہو گئے۔ مولوی سردار شاہ کی ڈاڑھی کے بال سفید تھے اور سر پر بڑی سی سفید بل دائرہ پڑی ہوتی تھی جس کو وہ کبھی کبھی آتا کر گود میں رکھتے تھے اور چھوٹے چھوٹے کچھری ہلوں میں انکیاں ڈال کر سر کھجاتے تھے۔ مگر کچھری ڈھیل ڈھال ہونے کے باوجود مزاب نہ ہوتی تھی بلکہ انی طرح دوبارہ سر پر جم جاتی تھی۔ اللہ میاں کی شکل اس وقت مولوی جی کی شکل کی سی تھی۔ بڑی سی ڈھیلے ہلوں والی سفید کچھری اور سفید ڈاڑھی اور پستہ قد، گندھا ہوا بھاری جینہ اور نیلا کرتا نیلا تسمہ اور اللہ میاں کا ایک ڈنڈا تھا۔ میں اور مانو اور سادو اور کریم اور کبھی تندو والی کی رزل اور شیخو ان دنوں نمبر کی ناز کے بعد مولوی جی سے ذرا نثریٹ پڑھنے بیا کرتے تھے اور کسی اور نیکے دوسری گیموں سے بھی آتے تھے۔ پہلے کوئی درویش کچھ درس دیتا تھا جب تک کہ سارے بچے ایک ایک گنگے آتے جاتے تھے۔ پھر مولوی جی جمرے کے دروازے پر آکر اندر آنے کا اشارہ کرتے تو ہم سب آٹھ کر جمرے کے اندر چٹائی پر جا بیٹھتے تھے۔ چٹائی پر ایک چوکر گدا مولوی جی کے بیٹھنے کے لیے تھا اور پیچھے ایک گاڑی تھی۔ یکے کے اوپر دیوار میں ایک چھل سی کھڑی تھی جہاں سے بس اتنی روشنی پڑتی تھی کہ شکل سے صورت نظر نہ آتے تھے اور دروازہ اندر سے بند کر لینے پر خبر نہ آتی تھی۔ ایک جوتا تھا۔ پھر پہلے سبق میں یا کلمے میں جو رٹ لکھنا تھا اس کو مولوی جی کی پینچی مگر رعب دار ڈاسٹ کی آواز پڑتی تھی۔ اللہ میاں کا ڈنڈا اس اور زبان بندی کی اس آواز پر لکھنے والا اپنی جگہ چھڑ کر مولوی صاحب کے پاس جا بیٹھتا تھا۔ وہ اس وقت تک دواں چپ چاپ بیٹھا رہتا تھا جب تک کہ کسی دوسرے لکھنے والے کو آواز نہ پڑھاں تھی جب کہ اس دوران میں سب ڈر کے مارے ایک ساتھ اپنی آواز میں کوئی یہاں سے کوئی وہاں سے اپنا اپنا سبق دہراتے جاتے تھے گرا اللہ میاں کے ڈنڈے کی شکل کسی نے نہ دیکھی تھی۔ تاہم سب نے کسی نہ کسی وقت میں ڈر سے ڈر سے انگوٹوں سے اسے پکڑ کر رکھا تھا جیسے کہ کوئی آگ کا کورا ہو جس پر ہاتھ رکھ دینا ہی بڑی سزا ہو۔ حالانکہ یہ کوئی ایسی سزا نہ تھی کیونکہ اس سے کہیں درد نہ اٹھتا تھا اور اس سے بڑی سزا مولوی جی نے کبھی دی ہی تھی۔ سونے اس وقت کے کہ جب بیٹھے بیٹھے کبھی کبھار وہ ہاتھ کو سختی سے جھٹک کر اٹھ کھڑے ہوتے تھے اور تیزی سے جمرے سے نکل کر غسل کے لیے چلے جاتے تھے اور پھر واپس آکر درس دینے لگتے تھے۔ یا سوائے اس حکم کے کہ اس کا نام زبان تک آیا تو اس کی مار ایسی ناخانا پڑے گی کہ ماں باپ ان سے ہو جائیں گے اور گھر بھار ہو جائے گا۔ درم جلیوں میں بیٹھ گئے پھر دگے۔ ہمارے دل میں اس کا ڈر بیٹھ گیا تھا۔ مگر دوسرے دروس کی مانند نہیں تھا جن سے دل میں بے بے خوف پیدا ہو جاتے ہیں بلکہ چھوٹا سا ڈر تھا جیسے کوئی راز ہو اور دل میں تسلی تھی کہ جب تک اس کا ذکر زبان تک نہ آیا کچھ نہ ہوگا۔ وہ سبق



جو مولوی جی نے پڑھیا ایک ایک لفظ آن تک بھی دل پر کندہ ہے۔ وہ گرمیوں کے دن تھے اور دوپہر کے وقت  
 محل میں ٹھٹ کے ٹھٹ لگے تھے۔ مسجد کے دروازے پر چار پانچ سپاہی لاثیمیاں اٹھائے کھڑے تھے اور دروازے  
 میں مولوی سرور شاہ پہاڑ سا سینہ نکالے دونوں بازو بھیلانے ان کا راستہ روکے کھڑے تھے۔ ہجوم سے گھبرا کر  
 سپاہیوں نے اند گھسنے کو ایک جلاہار اتر مولوی جی سر سال بڑھے درخت کی مانند دروازے میں جے کھڑے رہے  
 جیسے کہ ریل گاڑی کا رکن بھی نہیں اپنی جگہ سے بلا نہیں سکتا۔ "مزنہ کو ختم کرنے والا۔" وہ گر جنے لگے، دین کا سپاہی  
 ہے اور اللہ کے گھر کا نیا گیر ہے۔ ان کے عقب میں صرف ایک درویش نظر آ رہے تھے مگر پتا چلتا تھا کہ مسجد کے اندر  
 کوئی اور بھی ہے جو ان کی حفاظت میں ہے۔ فوراً دوڑ کر گلیوں کے آدمی آکر وہاں جتن ہو رہے تھے اور سب مولوی جی  
 کے طرف دار تھے۔ شاہ جی دروازہ بند کر دیا۔ کسی نے آواز دے کر کہا۔ "یہ اند کی آنکھ ہے دروازہ نہیں" مولوی جی  
 گرے۔ "اند کی آنکھ بند نہیں ہوتی۔ دست انداز اس خادم کی لاش سے نہ کر جائے گا۔" اپنے کونٹے پہ کھڑے کھڑے  
 یہ نظارہ دیکھتے ہوئے جب اس گرج کی آواز میرے کان میں پڑی تو آنا فنا مجھے پتا چل گیا کہ دروازہ کیوں اتنا روشن اور  
 پرکشش تھا۔ یہ اند کی آنکھ تھی۔ پھر مجمع پیچھے سے پھٹنے لگا اور پولیس کی ایک فوری گاڑی رانٹھیں اٹھائے مسجد کے دروازے  
 پر آکر گلی کے دونوں جانب دور دور تک سیدھی قطاروں میں کھڑی ہوئی اور ان کا افسر محلے میں کالاسٹول اور گولیاں  
 لٹکانے ان کے بچوں پیچ چلنے لگا۔ اس وقت بھی جب سیکڑوں کا مجمع چمپ سا دھو گیا اور پستول والے افسر کی کرک دار  
 آواز گلی میں گونجنے لگی تو دروازے میں مولوی جی کی پھیل ہوئی بانہوں اور چٹان کے سے سینے میں ذرہ برابر حرکت نہ  
 ہوئی۔ اور اس وقت بھی میرے لڑتے ہوئے دل میں ایک یقین تھا کہ ابھی ان کے منہ سے ایک رعب وارڈ  
 کی آواز نکلے گی۔ "اند میاں کا ڈنڈا ااا۔۔۔" اور سب پولیس والے ان کے پاؤں میں جا کر چپ چاپ بیٹھ جائیں  
 گے اور اپنے اپنے ہاتھ آگے بڑھا دیں گے۔ پھر کسی نے بول چال کی تو اس پر ایسی آفت لے گئی کہ اس کا گھر مسمار ہو  
 جائے گا اور وہ اندھا ہو کر گلیوں میں بھیک مانگتا پھرے گا۔ میرے دل میں اس خطرے کے آخری وقت میں بھی  
 ایک یہ بھروسہ تھا۔ مگر دھکم پیل کے اندر پھر نہیں نہ پستول والے افسر کا ڈنڈا ابھرا میں اٹھا دیکھا اور مولوی جی اندر  
 منہ مسجد کے دروازے میں گر پڑے اور لڑھک کر تھڑے کی سیڑھیوں پر آکر اٹے لیٹ گئے اور لوگوں کے  
 بچنے میں بھی دھکم پیل ہونے لگی۔ پولیس کے سپاہی مسجد میں داخل ہو گئے۔ پہلے کچھ جوتے اٹا کر اور باقی جوتوں  
 سمیت بھاگتے ہوئے مسجد کے صحن پر چلے گئے جو ہمارے کونٹے سے نظر آتا تھا۔ اس وقت میں اپنی جگہ سے ہٹ  
 کر آ گیا۔ مولوی جی اس کے بعد نظر آئے۔ ان کی جگہ ایک درویش روز کی اذان دینے اور نماز پڑھانے لگا۔ کچھ دنوں  
 کے بعد ایک کالی ڈاڑھی والے پتلے سے مولوی صاحب باجن کا نام علی محمد بریلوی تھا، آگئے۔ انہوں نے اتنے ہی

ہر گلی کے مروتی نہایت شاہ سے مناظرے شروع کر دیے۔ مناظرے نہر سے باہر ایک کھلے میدان میں ہوتے تھے جو پڑاؤ کہلاتا تھا۔ ہر چھبے کی نماز کے بعد دونوں اپنی اپنی کتابوں اور اپنے اپنے درویشوں کو لے کر وہاں پہنچ جایا کرتے تھے۔ پہلے کچھ دینک وہ ایک دوسرے سے بحث مباحثہ کرتے اور کتابیں کھول کر حوالے دیتے۔ پھر دونوں غصے میں آ جتے اور لعن طعن کرنے لگتے۔ دونوں طرف کے درویش منڈے اور سونیاں نکال بیٹے اور کبھی بیچ بچاؤ ہرجا مگر اکثر فوجت لڑائی پر جا پہنچتی تھی۔ پھر مناظرہ لگے جمعے تک اٹھا دیا جاتا۔ مروتی علی محمد بریلوی، سردی ہریاگرمی، میں مسجد کے صحن میں بٹھا کر اپنی تیز تیز آواز میں قرآن شریف کا درس دیتے تھے اور جو کوئی اُٹھنے لگتا تھا اس کی پیٹھ پر ایک پتلی سی قیمتی ترانے سے لگاتے تھے۔ اس سے سبقت یاد ہرجا تھا مگر لفظ بدل پر کندہ نہ ہوتے تھے۔ وہ محنت وہ محبت اندر سے نکل گئی تھی۔ . . . . اس لڑائی ہونی نیم روشن دنیا میں وقفہ اسد کر جسکس ہوا کہ وہ قیمتی اور نادار شے محبت کے یہ نشان تھے۔ کچھ دیر پہلے ایک مشعلوں کی ٹیکر کر جنگل کی جانب بڑھتے ہوئے دیکھ کر اس نے سوچا تھا، اب میں کس بات پر اپنا یقین رکھوں گا؟ اب سپہیوں کی طرح بکھری ہوئی عمر کی ان گھڑیوں کو وہ ایک ایک سکے چمکا اور ان کے منہ کھول کر ہوا آزادی سے چلا جاتا تھا۔ جیسے یہ سب سے اہل اور آخری سمت ہو یہ نشان جاندار تھے۔ سڑی کے ناکے کو ایک بار میں نے، اس نے سوچا، آنکھ کے آگے رکھ کر دیکھا تھا جس کے اندر سے اونٹوں کی قطاریں گزر رہی تھیں اور ایک تانہ تھا عورتوں مردوں اور بچوں کا جن کے چہرے اڑتی ہوئی زور اور خواہش میں ڈھلے تھے جیسے رہزموں کے ہونٹے ہیں یا پھوٹے بڑے مختاروں کے اور ان کے سروں پر بال آدمی کی طرت بکھرے تھے۔ یاسین کی چھاتی پر بھی بال ہیں مگر ہلکے ہلکے نہر سے رنگ کے ریشم کے جلے کی مانند جو صرف روشنی کی آڑی شعاع میں چمکتے ہیں۔ یاسین سیدھی پشت پر لیٹی تھی اور کچھ پکتے نیم زرد رنگ آموں کی سی چھاتیاں جن کا گندھا ہوا جھم اننا مختصر تھا کہ دونوں ایک سٹھی میں سما جائیں مگر زور دور تھیں اور ایک دوسری سے پرے منہ کیے بطور کی جانب کو جھٹکتیں ایسے ہلکے سے ختم پر کہ گمان ہوتا تھا ابھی دھلکیں کر دھلکیں کر سختی سے بند بھی تھیں اور رنجی بادامی رنگ کی مہین لربیا سی آنکھیں اٹھانے تند ہی سے باہر کر دیکھ رہی تھیں۔ ان کی زور مروتی کا نڈ کی سی جلد تھی جس کی سطح پر نیلی اور قرمزئی شریازوں کا جال بچھا نظر آتا تھا اتنا صاف کر جیسے ہونٹوں سے سینا جائے گا۔ ایسی بائیک اور بادامی آنکھیں ہیں نے نہیں دیکھیں۔ میں نے دیکھی کتنی ہیں۔ دو چار پاپا ایک بچے کو دھکیلی ہوئی تھی اور خون میں ڈوب کر مچھوٹ گئی تھی۔ دو کی آنکھیں نہیں تھیں، صرف تانبے کے پیسے جیسے گول چٹان تھے اور پانڈک روشنی میں ابھری ہوئی گارہی دو دو جیا جیا تھی جس کے اندر کچھ دھانڈ نہ دیا تھا۔ دیکھی ہیں نے ورسل دو



ہیں، مگر شریازوں کے جال سے برتی ہوئی روشنی ساری بہتی ہوئی اگر ان آنکھوں کی کینوں پر منجمد ہو گئی تھی اور میرے اندر اس حس ایک علم کے مطابق تھا کہ سارے جہان کی آنکھیں میں نے دیکھی ہیں۔ چہروں کی بات اور ہر سبکے اس بڑے شخص کے چہرے کی آنکھیں یاد ہیں جو خاکساروں کے پٹے پہنے عینکیں پہنا کر تھا۔ وہ خاکساروں کے پٹے پہنے روڈ شہر کے بازاروں میں ایک نمونہ لگانا ہوا اپنے ٹوٹے ہوئے کیس میں لٹکی ہوئی عینکیں پہنا کر تھا۔ اس کو عینکیں پہنتے ہوئے کسی نے نہ دیکھا تھا مگر اس کے گھر سے ہر روز وقت تھا جس کا عینکوں سے کوئی واسطہ نہ تھا۔ وہ ہمارے سکوں کے سامنے ایک کمرے میں رہتا تھا اور ایک روز صبح سویرے سکول گھسنے سے پہلے ہم وہاں کھیل رہے تھے کہ ایک پولیس کی گاڑی آئی اور اسے پکڑ کر لے گئی۔ جب گاڑی چلی تو ایک مختصر سی گھڑکی کے پیشے سے منہ لگا کر اس آدمی نے پرری آواز میں اور وحشیانہ سے اپنا غور لگایا: "چور پکے چور"۔ اسی لمحے میں رن پر دھان "بند گاڑی" سے اس کی گھسی ہوئی آواز باہر نکل کر رہاں کھڑے ہوئے لوگ ہنس پڑے۔ اس وقت کی اس کی آنکھیں مجھے یاد ہیں۔ اس کے چہرے سے سارا جوش اور جذبہ دفعتاً ہوا ہو گیا اور ہنسنے ہوئے لوگوں کو دیکھتے دیکھتے اس کی آنکھوں میں ایک تخیل پھیل گیا۔ جیسے کسی اہل تدریسی حادثے کو پہلی بار اس نے دیکھ لیا ہو اور روح اس کے جسم سے نکلتی جا رہی ہو جس خون کو نہ مگرنے اور ذہن کی وحشت نے سست یا تھا چند منٹوں کے لوگوں کی بے اعتنائی ہنسنے سے روک دیا۔ اس عمر میں میں نے ان آنکھوں میں ایک آدمی کو زندگی کی حیران کاساں کتے ہوئے دیکھا تھا، "وہ میرے دل میں سب آدمیوں کی زندگی کے بارے میں دوسرا ہوا ہوا تھا۔ چہرے کی اور بدن کی آنکھوں میں اتنا فرق ہے کہ میں یاسین کو کیسے یاد کر دوں؟ مجھے یہ بھی علم نہیں کہ ہم کہاں جا رہے ہیں۔ یہاں سے کچھ نظر نہیں آتا۔ صرف اتنا معلوم ہوتا ہے کہ ہم پہاڑوں سے اتر رہے ہیں۔ اگلی سیٹ والے آدمیوں نے اب آہستہ آہستہ ہمیں شرمسار کر دی ہیں۔ میرے ساتھ بیٹھے ہوئے آدمیوں نے بھی دیکھے آدمیوں سے باتیں کی ہیں۔ میرے سامنے سے اتنا بڑھا کر ایک دوسرے کو لکڑیٹ دیے ہیں اور سگائے ہیں۔ تیل کی روشنی میں میں نے ان کے چہرے دیکھے ہیں۔ معمول چہرے ہیں۔ ان کے چہروں سے اور باتوں سے پتا نہیں چلتا کہ پولیس کے ہیں یا فوج کے اتنا پتا چل رہا ہے کہ ہم چڑچاڑ سے اترانی کو جا رہے ہیں۔ جیپ کی آواز ایسے آ رہی ہے جیسے ٹرک چل رہا ہو۔ یہ کون لوگ ہیں؟ ..... اس کے دل میں ہنسک تھا کہ جو وہ اس محلے کا نفس ذوالفقار ہے۔ اس خیال سے اسے کچھ تسک ہوئی، جیسے اس کو یقین ہو کہ ذوالفقار اسے رک نہیں سنبھالے گا۔ جیپ کا رخ تو میدانوں کی طرف ہے، اس نے سوچا۔ کیا یہ اب مجھے گھر چھوڑ کر رہیں گے؟ مگر اس طرح قیدی بنا کر لے جانے کی کیا ضرورت ہے۔ یہ عجیب سفر ہے۔ شاید ان کا خیال ہو کہ قیدی میں ڈال کر یہ تھک کر ایک بے خبر اور کٹہ آدمی بنا دیاں گے۔ ان کو خبر نہیں کہ میرے ذہن میں ایک نکل



چمکتی ہے جس کے اندر مجھے چغیریں نظر آتی ہیں۔ باہرین کی شکل اور دوسری شکلیں جو میل نہیں ہوتیں۔ اس وقت میرا خیال اٹک رہا ہے۔ جب رشتہ بنی ہوگی تو اس میں ایک روانی آجائے گی جیسے دریا میں ہونا ہے۔ ہر اس کے زور کے آگے کچھ نہیں ٹھہرے گا۔ اس کی ہل تک اس کی رسائی کیسے ہوئی؟ اس رشتہ تک یہ کیسے پہنچیں گے جس میں جگرگالت ہوئی لمبی گول رانیں چغی کے پھلوں کی مانند کھلتی اور بند ہوتی ہیں۔ قینچی کے یہ پھل اندھیرے کرے ہیں جس جھملا تے ہوئے میں نے دیکھے تھے جب گرمیوں کی سہ پہر میں بند نہیں آ رہی تھی۔ آتا ہر آدمی کھینے کے بعد جھانک کر دیکھا کرتے تھے اور ظہر اور عصر کی نماز کے بعد دعا پڑھ کر چلبے میں سر یا ہرا ہوں یا جاؤں، ٹھیک کر بھڑک مارنے آیا کرتے تھے۔ اس ساری سہ پہر کو باہر نہیں آئے تھے اور میں نے ان کی میٹھا کادور واہد باکھڑا تھا۔ کمرے میں پسینے کی اور کپتے کاٹے ہوئے آنکھوں کی سی ہلکی ہلکی بوجھری تھی اور دیوان کے اوپر دو پہل ہوئی گول گندی رانیں کھلتی اور بند ہوتی تھیں اگرچہ کھڑکی کے شیشوں پر کپڑا ڈال کر رشتہ کو بند کیا تھا۔ آتا ایک سیکنڈ کے اندر آگے آگے تھے۔ ان کے چہرے پر سراسیمگی تھی مگر آنکھوں میں پیار کی گھبرائی ہوئی سست نظر تھی جس سے میرے دل کو تسلی ہوئی تھی کہ کوئی بات نہیں، سب ٹھیک نکال ہے۔ اندر چہرہ اگرچہ بند نہیں آتا تھا مگر مجھے علم تھا کہ یہ کون ہے۔ یہ چراغ بھی۔ چراغ کی بجائی بھاری چوڑی چھتیاں تھیں جو کھینے سے کڑتے کے اندر لٹکی رہا کرتی تھیں۔ وہ دن بھر گل میں اپنے تھڑے پر بیٹھی رہتی تھی اور گزرتے ہوئے بچوں کو اور مجھے خاص طور پر آپکراٹھا دیتی تھی اور بھیجے بھیجے کر پیار کرتی تھی۔ میں اس کی گرد سے بھٹکنے کے لیے اٹھ پاؤں مار کر اٹھا اور جیسے ہی میرا پاؤں زمین پر ٹکرتا میں پھلا جھکا مار کر بھاگ آتا تھا۔ کیڑا چراغ کی چھتیاں اگرچہ موٹے موٹے نرم کدوں کی سی تھیں مگر مجھے علم تھا کہ وہ اپنی بیٹی کے بچوں کو مارا کرتی ہے اور اپنی بیٹی سے ہر وقت لڑتی رہتی ہے۔ اس کی بیٹی کا خاوند پورا ہی تھا اور اپنی بیوی کے ساتھ چراغ کے دو کدوں اور چوباسے والے گھر میں رہتا تھا اور ہر چوتھے پانچویں روز اپنی بیوی اور ساس کو دیکھتا تھا۔ وہ انہیں شرمی چھی کر گالیاں دیتا تھا مگر اس کا کوئی آدمی پھڑانے کو ان کے گھر کے پاس نہیں پہنچتا تھا۔ اسی طرح گل کے سب لوگوں کو چراغ کی اس بات کا بھی علم ہی مگر مجھے نہیں تھا۔ مجھے اس دن بڑا جب آتا، جو پانچ وقت کے نمازیں تھے، بازار میں لوگوں کی طرح غضب کی حالت میں گالیاں دینے ہوئے بدوق اٹھا کر باہر نکل گئے، جان ان کے نیچے بیچے ہوئے گھر جاتے جاتے گھر کے دروازے کو باہر سے گندی لگاتا گیا۔ مگر میں نے اور پھوپھی اُمانے روتے روتے گلی والے کھڑکی کی سلاخوں میں سے دیکھا کہ ڈپو والے صوفی فضل کریم، جن کی شخصی سفید ڈاڑھی تھی اور روگ کہتے تھے کہ بلیک کرتے ہیں، اسی طرح غیض و غضب کی حالت میں دوسری طرف کھڑے تھے۔ وہ اپنی قمیض کے منہ

کھول کھول کر اور سینہ ننگا کر کے بیچ رہے تھے، مار مار کر دیکھوں تیری بہادری، اور بہت سے لوگ  
 بیچ بچاؤ کر رہے تھے اور ابا کی بددعویٰ سیدھی نہ ہونے دیتے تھے۔ کاشانیوں میں ایک آدمی ہماری  
 کھڑائی کے آگے کھڑا کہہ رہا تھا، خدا کسی کو توفیق نہیں دیتا اس چڑیل کو نکاح کے گھر میں ڈال لے عزت دار  
 لوگوں کی عاقبت خراب کرتی ہے۔ اس شخص نے کسی کا نام نہ لیا تھا مگر مجھے اسی وقت پتا چل گیا تھا کہ اس کا  
 مطلب چراغ سے ہے۔ میں نے منہ اٹھا کر چھو بھی اڑا کے چہرے کی طرف دیکھا تھا اور ان کی بہتی ہوئی آنکھوں  
 کو دیکھ کر میرے دل کو حیرانی ہوئی تھی کہ چھو بھی اڑا کر بھی اس بات کو علم تھا۔ اس گل میں جہاں دوسری گل  
 کا کوئی آدمی آنکھ اٹھائی کر کے نہیں گزرتا تھا، سب لوگوں کو ابا کی اور مولیٰ فضل کریم کی اور چراغ کی اس بات  
 کا علم تھا اور کوئی کچھ نہیں کہتا تھا، بلکہ بیچ بچاؤ کرانے آجاتے تھے۔ یہ سوچ کر میرے دل کو بڑی بھاری تسلی  
 ہوئی تھی، پیسے میں کسی تلے کے اندر محفوظ چھپا ہوں۔ اس روز اپنا ایک دروازہ کھولنے پر اندر میرے کمرے میں  
 اگر شکل مجھے نظر نہیں آتی تھی اور رانیں میں نے ننگی پہلے کبھی نہیں دیکھی تھیں مگر مجھے علم تھا کہ کس کی ہیں۔ صرف ہوتی  
 تھی۔ پیسے کی تہ سے ہیں واقف تھا مگر کائے ہنسے کے آئندہ کی طرح کی باتیں تھی۔ میرا جی تھوڑی دیر کے لیے  
 متلاشے لگا تھا۔ مجھے اپنا ایک نہاں آیا تھا کہ میں دوزخ میں جاؤں گا اس عمر میں جب مجھے کسی کسی بات کی خبر ہو  
 رہی تھی مجھے ایک اشارہ ملا تھا کہ کچھ لوگ ہیں جو دوزخ میں جائیں گے۔ مگر اس اشارے پر میرے دل کو کوئی  
 پریشانی نہ ہوئی تھی، جیسے کوئی معمولی بات ہو یا کوئی ایسی بات ہو جس کا کوئی علاج نہ ہو۔ جب کھڑی گیروں جو وہی  
 ہے، کوئی سقا آگیا ہے، کوئی مقام نہیں آیا۔ جب شرک کے گناہ سے پر آ کر ہے اور تین آدمیوں نے آ کر کر  
 سلطان پریشاب کیا ہے۔ یہ پریشاب کا مقام ہے۔ اب ہمیں آدمی جیپ کے باہر کھڑے، آہستہ باتیں کر رہے  
 ہیں۔ چوتھا آدمی میرے پاس بیٹھا ہے، اس کو پریشاب نہیں آیا۔ اگر آیا ہے تو کہنے نہیں گیا، مہربی حفاظت پر  
 مامور ہے۔ اب میں بھاگ کر کہاں جاؤں گا؟ میرے پاؤں میں درد اگر چڑھ گیا ہے مگر مجھے معلوم ہے کہ گئی  
 نہیں، پیرس ہو گئے ہیں۔ اب ان لوگوں کی بات کی نگر ہے۔ میرا خیال پھر ایک۔ اے، جیسے نیم ہان ہو گیا ہو۔  
 بشیر کا بدن بڑا جان دار بدن تھا۔ بشیر جھریے کا تھا، مگر جب کالج میں گیا تو دو اور لڑکوں کے ساتھ شہر میں ایک  
 چربارہ کرائے پر لے کر رہتا تھا۔ میں بشیر سے ملنے وہاں جایا کرتا تھا۔ تین دیواریں کے ساتھ تین چار پانیاں بھی تھیں  
 جن پر سفید چادروں اور بادامی کھیسوں کے بستر تھے۔ ہر ایک چار پانی کے پاس ایک مینر پڑی تھی جو آتش سے گلابی  
 رنگ کے کوئے تھے۔ پتھر کے پتروں سے ڈھکی تھی۔ مینروں کے اوپر کاپیاں لکھی ہیں، سگریٹ، فائن مین  
 گلاس، لفافے اور پنڈ رکھے تھے۔ کمرے کے بیچ میں ایک اور مینر تھی جسے اُدھنی نیچی اینٹوں والے فرش پر جاکر دوڑیاں







کھڑا تھا، اور شام کے اندھیرے میں دُور سے چند لمحوں کے لیے اُس کی نظر منجھ پہ پڑی تھی۔ بس اتنی بات ہوئی تھی۔ میں یا سین کو کیسے یاد کروں۔ ایک خوشنما اور دیر پا جذبہ کہاں سے لاؤں، جو اُس کا اہل جوہر.....

..... اسد کے دل میں ایک ہوک اٹھی۔ اُس ہوک سے گویا اچانک ایک طہسم ٹوٹ گیا۔ اسد پر اب یہ حقیقت کھل کر وہ کرن سی ایسی منزل تھی جس کی شیرھیوں کے طویل سلسلے کو طے کرتا ہوا وہ یہاں تک پہنچا تھا۔ ایک ایک سیڑھی پہ جا جا کر قدم رکھتا ہوا، زندگی کی چھپی اور چھپائی ہوئی چیزوں کو اٹھاتا، اُن کے اوپر سے تیز کے پردے اُتارتا ہوا وہ اس ایک منزل کی تلاش میں چلا جا رہا تھا کہ یا سین کو کیسے یاد کرے۔ سب نئی سنائی باتیں نیم جان تھیں۔ اصل جان تو اُس اندر دالی ٹھوس گٹھلی میں بند تھی جو بکل کے جھپاکے میں تیز دھار پھیل کی طرح چمکتی ہے۔ صرف محنت کرتے ہوئے بدن، اسد نے اُن کو تیز کرتے ہوئے خوشی سے سوچا، سدا بہار ہیں۔ اُس وقت جب میں چار پائی پہ لیٹا لائین کی روشنی میں کمرے کی چھت پہ ایک ایک سایے کو دیکھ رہا تھا تو میرے اوپر ٹھکی رہ کب رہی تھی، ہائے اسدی، تنہا رہی جلد پر نشان پڑ گئے ہیں، ظالموں نے کیا کیا ہے۔ اُس کے ہونٹ میری گردن اور سینے اور پیٹ کی ہڈیوں کے نشیب تلاش کر رہے تھے۔ اُس وقت میں اچانک اپنے آپ سے بھل کر چار پائی سے پرے جا کھڑا ہوا تھا اور اوپر سے جیسے اُن دو گوشت پرست کی شبیہوں کو ایک دوسرے سے لپٹتے اور جدا ہوتے ہوئے دیکھنے لگا تھا جیسے تیز ہوا کے اندر دو بے دم چمکتی بلیں ہوں اور ہونٹ میری جلد کے نشانوں کے اوپر اوپر سرکتے جاتے تھے، پسلیوں کے پنجر کے آس پاس اور ناف کی بلوٹ کے اندر زبان کی نم نوک لمحہ بھر کو کندھائی ہوئی، کولھے کی انجیری ہوئی ہڈی کو ہاتھ دلائے کی طرح دھچپتے ہوئے اندر درمیدن اور گول بادامی آنکھیں نیرے کی کئی کی مانند میری رانوں کی جلد کے اوپر اوپر تیز سیدھی لکیریں کھینچے جاتی تھیں۔ ان لکیروں کی سنسناہٹ سے روئیں کانٹوں کی طرح کھڑے تھے جن کی جڑوں میں سرپٹ و دوڑتی ہوئی جان کی جلد بہترین ریشم کی سی ہلکی اور نازک اور مضبوط ہونٹ کی تھی، اور سرکشی سے سر اٹھائے اس کے ہونٹوں کے ریشم سے آنکھ ملائے کھڑی تھی جیسے کہتی ہو کہ دنیا کی کسی اور شے پہ، پھول پہ یا ترشے ہوئے پھل پہ اپنا ہاتھ رکھ کر یا ہونٹ لگا کر دیکھ لو ایسا بیش بہا نہ ہوگا، ان لمبی لمبی سرکتی ہوئی انگلیوں کے پردوں سے اپنی جان میری آنکھ میں ٹپکاؤ نہیں تھا بار بدل ہوں میں تم ہوں تم جیسا ہوں، کہ ایک بار گی میرے بدن سے ایک چیخ برآمد ہوئی اور اچھال مار کے انگلیوں کے پردوں کو مستحضر کرتی ہوئی اُس کی آنکھوں کو ڈھکتی چل گئی، اور اس تیر کی سی چیخ کے مقابل وہ ایک لمحہ برابر سرکی نہ اپنی جگہ سے بلکہ آنکھوں پہ اور رخسار پہ اور کندھے کی گر لائی پہ اس گھٹیلے ہوئے مڑیوں کی لکیر کو اٹھائے بے حرکت و حرمت بیٹھی رہی اور ہمار



کا ایک سست نظر خمار اس کے جڑوں سے پھوٹ پھوٹ کر بہنے لگا تھا۔ صبح سویرے دو آنکھیں میرے  
 دیکھتے ہی دیکھتے ٹھہر گئی تھیں اور میں نے فکر کشاکش میں رہتے ہوئے دیکھا تھا جب منہ اند میرے گرم  
 سونے سوتے آبانے آکر مجھے جگایا تھا۔ آنکھیں کھول کر میں نے دیکھا تھا کہ پتا نہیں میں کہاں پر ہوں اور آبا ایک  
 چمکتا ہوا چھرا ماتھ میں لیے میرے اوپر کھڑے ہیں۔ پھر میں نے دیکھا کہ میں بستر میں لیٹا ہوں اور آبانے ماتھ بڑھا کر  
 میرے سر پر پھیرا ہے اور بال درست کیے ہیں اور ٹھیک کر گال کو جڑا ہے اور پھرے والا ماتھ میرے آگے بڑھا دیا  
 ہے۔ اس کو ماتھ لگا دو، آبانے کہا اور میں اسے پھرنے کی بجائے کھیس کے کچھ اور اندر سرک گیا تو آبا میرے سر پر  
 ماتھ رکھ کر پیار سے بولے، بس دستے کو ماتھ لگا دو بیٹے، اور سو جاؤ۔ انہوں نے پھرے کا پھل موڑ کر اپنی طرف کر  
 لیا اور کڑی کا دستہ میری جانب بڑھا کر دوسرے ماتھ سے میرا ماتھ پکڑا اور دستے سے پھر کر پھیر دیا۔ پھر وہ  
 باہر نکل گئے۔ اب سو جاؤ، وہ جاتے جاتے کہہ گئے، مگر ان کے باہر جاتے ہی میں بستر سے نکل کر ان کے پیچھے پیچھے  
 چلا آیا اور آسمان پر مادل تھے یا صبح سویرے کا وقت، ٹھیک یاد نہیں، مگر دن کا آجالا ابھی کم تھا۔ ہمارے پکتے  
 صحن میں نال کے اوپر موتی کو بچھاڑے ایک آدمی اس کے اوپر بیٹھا تھا اور آبا وہ چھرائے دے رہے تھے۔ یہ بڑی  
 عید کا دن تھا۔ موتی ہمارا کبر تھا جس کے گلے میں بڑے بڑے سفید موتیوں کا پٹا تھا۔ میں روز شام کو رسی پکڑ کر اسے  
 صحن میں پھرتا تھا اور آبا کہتے تھے یہ تمہارا قربانی کا کبرا ہے۔ مجھے علم تھا کہ یہ میرا قربانی کا کبرا ہے مگر مجھے پتا نہیں تھا کہ  
 یہ کیا ہوتا ہے۔ ہر روز شام کو میں رسی پکڑ کر اسے صحن میں گھمایا کرتا تھا اور اب میں جا کر اس کے منہ کو ماتھ بھی لگا لیتا تھا  
 اور وہ مجھے کچھ نہیں کہتا تھا۔ جب اس روز صبح سویرے قصائی نے موتی کو بچھاڑ کر اسے ذبح کیا تو میں ڈر کر نیچے بیٹھنے  
 کی بجائے آگے نکل کر بابا کے پاس جا کھڑا ہوا اور کانپتے ہوئے زخروں سے کو اور نال میں بیٹھے ہوئے خون کو دیکھنے لگا۔ وہ  
 شاید پہلا موقع تھا جب میں اپنے آپ میں سے نکل کر انگ کھڑا ہو گیا تھا اور غور سے ان آنکھوں کو دیکھ رہا تھا  
 جو میرے دیکھتے دیکھتے بیٹے بن گئی تھیں۔ انکی چھک برابر قائم رہی تھی اور ان کی شکل میں کوئی تبدیلی نہ آئی تھی، مگر صاف  
 دکائی دیتا تھا کہ نظر کہیں ٹھہر گئی ہے۔ یہ میری پہلی قربانی تھی۔ وہ آنکھیں پہلے بھی ہوا میں دیکھ رہی تھیں اور اب  
 بھی دیکھے جا رہی تھیں مگر دیکھتے دیکھتے نال ہو گئی تھیں۔ اس سے مجھے پتا چلا کہ ہوا کیا ہوتی ہے۔ یا سین نے کہا تھا،  
 آدمی نام نے بڑے دکھ اٹھائے ہیں، مگر یہ تو کوئی بات نہیں یہیں اپنی سانس کے غار غنے کی خاطر اور صراصر پھرتا رہا  
 ہوں مگر ایسے ایسے غار غنے کس کو نہیں ہوتے۔ صرف اتنی بات ہے کہ اس بجلی کی چھک کو نہیں قائم رکھنے کی کوشش  
 کر رہا ہوں اور اس وقت تک کتا رہوں گا جب تک میرے دل میں زور ہے۔ بس اتنی بات ہے۔ کتنے ایسے  
 لوگ ہیں جن کو اشارہ ملتا ہے کہ وہ دوزخ میں جائیں گے اور وہ اسے تسلیم کر لیتے ہیں، مگر ثابت قدم رہتے ہیں۔



اس لیے کہ دوزخ اور جنت کی کون سی بات ہے۔ ایک کیفیت ہے جو فکر کے کسی مقام پر ہر ایک کے ہاتھ سے نکل جاتی ہے اور پھر اس کو ڈھونڈتے ڈھونڈتے باقی رستے طے ہوتا ہے۔ جنت کے یہ ہم اور نشان میں نے پیدا کیے ہیں جو میرے رستے میں دکھائی دیتے ہیں اور کبھی نام نہ نہیں پڑتے۔ میں ان کو کبھی پھینک دوں۔ پس اتنی بات ہے۔ باقی یہ لوگ مجھے کہاں لے کر جا رہے ہیں، اس کا مجھے علم نہیں۔ اگر قید میں ڈالا تھا تو اس علاقے سے باہر کیوں لے جا رہے ہیں؟ اگر درس نکالا دینا ہے تو اس طرح قیدی بنا کر لے جانے کی کیا ضرورت تھی؟ یہ عجیب سفر ہے۔

نہن۔ فیصل آباد۔ طرابلس  
جون ۱۹۷۶ء تا جون ۱۹۷۷ء

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے  
ہیں مزید اس طرح کی شاندار،  
مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے  
ہمارے وٹس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایڈمن پیمنٹل

مہد اللہ حقیق : 03478848884

سورہ طاہر : 03340120123

حسین سیالوکی : 03056406067



# اداس نسلیں

”اداس نسلیں کو بجا طور پر ان محدود سے چند ناولوں میں شام کیا جاتا ہے جو اردو ادب کی آبرو ہیں۔ جہانہ حسین کے تخلیقی کمال نے اس ناول کو ایسا آئینہ خانہ بنا دیا ہے جس میں بیسویں صدی کے برصغیر پاک و ہند کا ایک تاریخ آفس، بس گارخیز اور تفریح کمپن دور اپنی پوری شدت کے ساتھ منعکس ہے۔ رنگارنگ کرداروں اور پڑاؤ واقعوں کا یہ مریخ چومکا دینے والی حد تک متنوع اور وسیع ہے۔ جہانہ حسین نے اس ناول میں زندگی کو اپنی قلم تر شیرینی اور سفاکی کے ساتھ سمودیا ہے۔“

”اداس نسلیں، جسے پاکستان کے سب سے وسیع ادبی انعام آدم جی پرائز کا مستحق گردانا گیا تھا، ہندی اور بنگلہ کے علاوہ بھارت کی کئی دوسری زبانوں میں ترجمہ ہو چکا ہے۔“



قوسین

# نشیب

”اردو ادب میں جہانہ حسین کی تعارف کا مروج نہیں۔ سس کا ناول ”اداس نسلیں“ برصغیر پاک و ہند کے طول و عرض میں قارئین سے خراج حنین حاصل کر چکا ہے۔ لیکن جہانہ حسین نے صرف ناول ہی کے یہاں ہی جہانہ نہیں گاڑا، وہ بڑا کمال افسانہ نگار بھی ہے۔ ”نشیب“ اس کے ناولوں اور افسانوں کا پہلا مجموعہ ہے۔ اس مجموعے کی خصوصیت یہ ہے کہ اس میں شامل چار افسانے تو مضمون میں لیکن دو ناول اور ایک افسانہ ایسے ہیں جو اس سے پہلے کہیں نہیں چھپے۔ ”نشیب“ نامی ناول کر اس مجموعے کا دل بھنا پائیے۔“

یہ دو ناول اور پانچ افسانے گریا ایک چونسے زائیدہ واقعہ ہیں جس میں زندگی غیر معمولی گہرائی اور وسعت سے جو کمپن ہو کر ہمارے سامنے آتی ہے۔ ان کہانیوں کے کردار جنت اور جہنم کے بندے ہیں۔ ان میں کسی ایسی آئندگی کی طلب ہے کہ کتنی ہے جو آئندہ حال کے دنیوی تصور سے ماوراء کمال چیز ہے۔ وہ پہلے ہیں کہ کسی طرح اپنی تنہائیوں اور محرومیوں کے گرد اپنے بطن سے نکل کر سب سے جا لگیں۔ ان سب نے کبھی نہ کبھی ایک بہتر زندگی، مختلف زندگی کی جھلک دیکھی ہے اور اپنے دل میں کہیں نہ کہیں ہنسکس کستے ہیں کہ اللہ ہے پانچ کروہ غلط سمت میں شرمگے تھے اور غلط سمت ہی میں چلتے جا رہے ہیں۔ ناول ”نشیب“ ایک ایسے ہی ایسے کی تفسیر ہے۔ اس میں دو کہانیاں ایک دوسرے کے اندر گھومتی ہیں اور باہمی مندریت کو اجاگر ہیں۔ ”نشیب“ اور اس مجموعے کے باقی افسانے اور ناول اردو نگارش میں ایک سنگ میل کی حیثیت رکھیں گے۔ جہانہ حسین نے اپنے کی تول جیسی نثر موضوعات کے ساتھ پورا پورا انصاف کیا ہے۔“